YALNIZ AMERIKADA 2 YILDA M‘ H
31 BASKI, 2 MILYON SATIS

MARTI
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birey arasindaki catismanin simgesel olarak
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insani simgeliyor gercekte, yazgisini kendi
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RICHARD DAVID BACH

1955 yilinda Long Beach eyalet kolejini
bitirdi. Hava freni ve gug¢ santrali konularinda
6grenim gordl. 1975’te hava dinamigi okudu.
1963 vyilinda Flying Magazine adli havacilik
dergisinin Bati Amerika editorliguna yapti.
Daha sonra “charter” pilotluguna bagladi. 1965-
66 vyillarinda Midwest Aviation firmasinda
ulasim uzmani olarak caligti. 1974’te gosteri
pilotlugu  yapti. 1975te ucgus felsefesi
dgretmenligine basladi. 1956-62 yillar1 arasinda
Amerikan Hava Kuvvetlerinde pilot olarak
gorev aldi. 1959°dan bu yana bagimsiz
gazeteci olarak calisan Richard Bach, 1970’ten
beri de Trans- Creature Airways’in basin
s6zculiguni  yapmaktadir. New  York’ta
yasayan vyazar, Emekli Pilotlar Dernegi
ayesidir.

Yapitlari: Stranger to the Ground —
Topraga Yabanci (1963), Bi Plane — Ucakla
(1963), Nothing by Chance — Hicbir Seyi



Rastlantiya Birakma(1967), Jonathan
Livinston Seaugull — Marti Jonathan
Livinston (1970), A. Gift of Wings —
Kanatlarin Armagani (1974),The
Advantures of a Reluctant Mesihah — Bir
Gonulli Mesih’in Serivenleri (1977), There
Is No Place as Far Away — Boylesine Uzak
Bir Yer Yoktur (1979)









Sabahin ilk saatleriydi. GUnesin altin sarisi
ISiklari  durgun denizin sulari  GUzerinde
parildiyordu.

Kiyidan bir mil uzakta, kicguk bir balkgi
teknesi, sakin sulari hafifce yararak ilerliyordu.
Teknenin sularda yankilanan sesi, martilar igin
“kahvalti” cagrisiydi. iste o an, binlerce marti,
ciglik cighga havalandilar hizla. Yeni bir gin
basliyordu, ugras dolu bir gun.

Taa Otelerde, kiyinin ve balik¢l teknesinin
cok uzaginda, Marti Jonathan Livingston, bir
basina ugcus denemeleri yapmaktaydi. Deniz
ylzeyinden otuz metre yuksekte ayaklarini
alcaltarak gagasini gége kaldirdi; kaslarina aci
veren ters bir kavis cizebilmek icin kanatlarini
gerdi. Bunu bagsarabilirse, eskisinden cok daha
yavas ucabilecekti. iste simdi, riizgar, bir fisilti
gibi yaliyordu yuzuni; altindaki mavi deniz
duruncaya degin yavagsladi. Butin dikkatini
toplayarak go6zlerini kisti, solugu daralmisti,
zorlandi... bir... tek... biraz daha... iki Uc¢



santim... O anda, hafifce rizgéarlanan kanat
tayleri birbirine karigti, durdu.... ve dustu...

Bilirsiniz ki, martilar  higcbir zaman
sendelemez ve Oyle dusuvermezler. Havada
denge yitirip dustvermek onlar icin bir utanc,
bir ylzkarasidir.

Ama Marti Jonathan Livingston utanmadi
bundan; o ters kavsini bir kez daha ¢izebilmek
icin kanatlarini gerdi ve yavagladi. Siradan bir
marti olmadigini gésterdi bdylece.

Martilarin ¢ogu, karinlarini doyurmak icin
gerekli olandan  fazlasini dgrenmeye
cabalamazlar. Ugcusun tek anlami vardir onlar
icin: Yiyeceg@e ulasip kiylya dénmek. Onlarin
amacl ucus degil, karin doyurmaktir. Ama
Marti Jonathan Livingston icin Onemli olan
yemek degil, ugcmakti. O, her seyin 6tesinde
ugmaya gonul vermigti.

Oysa bu tUr duslnceler, gérdi ki, Oteki
martilar arasinda hi¢ de énemli degildi. Anne ve



babasi bile, Jonathan’n tim  gunlerini
yukseklerde tek basina, yulzlerce kez
yineledigi stzulme denemeleriyle
gecirmesinden kaygilaniyorlardi.

Marti Jonathan, nedenini bilmiyordu ama,
suya kanat boyu kadar bir yuUkseklikte
uctugunda, az bir ¢caba ile havada daha uzun
sure kalabiliyordu. Suzulmeleri, her zaman
oldugu gibi gerilmis ayaklarinin su yutzine
carpmasliyla degil de, suda uzun, ince,
yumusak cizgiler birakarak sona eriyordu.
Karnina bicimlice yapistirdigi ayaklari, bu
cizgiler boyunca su yuzunUu yaliyordu.
Jonathan, slUzulme denemelerini sahilde de
yapmaya baslamisti; kumun Ustinde biraktigi
izleri gbren annesiyle babasinin tedirginligi bir
kat daha artti boylece.

“Neden, Jon, neden?” diye sordu annesi.
“Oteki martilar gibi olmak sana neden gic
geliyor?  Algcaktan  ugmayi  pelikanlarla
albatroslara birakamaz  misin?  Yemiyor



icmiyorsun. Bak, bir tiy bir kemik kaldin.”

“Bir tay bir kemik kalmam o6nemli degil
anne. Ben, bir marti olarak havadayken neler
yapip neler yapamayacagimi  6grenmek
istiyorum. Hepsi bu, yalnizca 6grenmek!”

“Bana bak Jonathan,” dedi babasi, kirici
olmayan bir sesle. “Kis pek uzak degil. Balikgi
tekneleri yakinda azalacak, ylzeydeki baliklar
da derinlere inecek. Bir sey 06grenmen
gerekiyorsa, yiyecegini nasil elde edecegini
6gren. Ucmak iyi glzel de, karin doyurmaz Ki.
Unutma, ugmanin amaci yiyecek bulmaktir.”

Jonathan, uysal wuysal basini sallad.
Sonraki  glnlerde, Oteki martilar  gibi
davranmaya calisti. Rihtim boyunca balikgi
tekneleri arasinda anlamsiz ¢igliklar kopararak
Oteki martilarla balik artiklari, ekmek parcalari,
¢cOp kirintilari icin dalislar yapti, kavgalar etti...
Ama bir tarld alisamadi bu ise.

“Yararsiz!” diye dusundu; guclukle elde



ettigi bir hamsiyi, kendisini umutla izleyen yasli
ve a¢ bir martinin éniine bile bile dusurdi. “Bu
anlamsiz gunleri ucmay! ogrenerek
gecirebilirdim. Ogrenmem gereken 6yle cok
sey var ki...”

Martt Jonathan, cok geg¢meden taa
uzaklarda, aciklarda 6grenirken buldu kendini;
ac acina, ama mutlu.

Batin c¢abasi hizli ugmakti. Bir haftalk
calisma sonucu bu konuda en hizli martidan
bile daha ¢ok sey biliyordu.

Uc yiz metre yikseklikte kanatlarini var
glcuyle cirparak denizin dalgalarina dogru
dimdik inmeye bagladi. Altl saniye icinde hizi
yetmis mile c¢ikmisti, kanatlarindan ates
fiskiryordu sanki. Iste o anda, martilarin bu tir
pikeleri neden gerceklestiremediklerini anladi.
Bu hizda kanatlarini denetleyemiyor, dengesini
yitiriyordu.

Gunden gune asamalar gdsterdi. Yetenegi



doruga ulasmisti; bu 6zenli ve sabirl
calismasina kargin, yuksek hizlarda dengesini
yitiriyordu.

Uc yiz metreye tirmandi. Once tim
gucuyle ileri atildi, sonra kanatlarini ¢irparak
dimdik bir pikeye gecti. Ama her keresinde
yukari acilan sol kanadi kapaniyor, sola dogru
siddetle kayiyordu. Dengesini sag kanadiyla
kazanmaya calistiginda da, bir bdklim
makarasi gibi vinlayarak saga déntyordu.

Kanadini yukari acarken yeterince dikkatli
olamiyordu. Bu denemesini on kez yineledi,
hizi yirmi mili geciyordu. Her Kkeresinde
devinen bir tiy yigini olarak siddetle suya
cakiliyordu.

Sirilsiklam olmustu. Yepyeni bir disince
parladi kafasinda: Hizi saatte elli mile
varincaya degin kanatlarini ¢irpmak, daha
yuksek hizlarda ise onlari devinimsiz tutmak.

Bulugsunu alti ylz metrede uygulamaya



basgladi. Gagasi dik, denize dogru pikeye gecti.
Hizi saatte elli mili gegince kanatlarini
devinimsiz biraktl. OlaganUsti gug tiketiyordu
bu deney. Ama basarmigti. On saniye iginde
hizi doksan mile ulasti. Jonathan, martilar
arasinda bir dinya rekoru kirmigti sonunda.

Gelgeldim, kisa omarli bir basariydi bu.
Kanatlarinin  agisini  degistirince  hizini
denetleyemedi ve korkung bir felaketle ylz
yUze geldi Marti Jonathan. Saatte doksan mili



bulan hiziyla kaya sertligindeki denize ¢akildi.

Kendine geldiginde hava ¢oktan kararmigti.
Yalniz ayin 1sigi aydinlatiyordu cevreyi.
Okyanusun  ortasinda  bitkin,  dylesine
yuzuyordu. Pacavraya donmus kanatlar birer
kursun gibi agirdi. Yenilmigti, umarsiz kalmis,
dermansiz digmisti. Uzerindeki agirhgin onu
yavagca derinlere ¢cekivermesini, her seyin bir
anda sona ermesini diledi.

Sulara gémulurken bir ses duydu iginde;
bastiriimasi olanaksiz, yabanci ve garip bir
ses:

Benim yazgini buymus, kurtulug yok. Ben
bir martiyim ve doga yaratihigtan sinirlandirmisg
beni. Ucmanin tim inceliklerini 6grenmem
gerekseydi, beyin yerine ugus haritalarim
olurdu. Hizli ugmak icin yaratilsaydim, bir
sahininki gibi kisa kanatlarim olurdu. Balik
yerine de fare yerdim. Babam haklydi. Bu
aptalliga bir son vermeliyim. Yuvama dénmeli,



surime karigsmaliyim. Zavalli ve
sinirlandirilmis  bir marti  oldugumu  kabul
etmeliyim artik.

Ona bu dusinceleri veren ses gittikce
zayifladi ve sularda kayboldu. iste o anda,
Jonathan, siradan bir marti olmaya ant icti.
Hava karardiktan sonra bir martinin yeri sabhil
olmalidir. Hem, herkes ¢cok sevinecekti buna.



Karanlik sularin Gzerinden yorgun argin
kalkti. Ogrenmekten mutluluk  duydugu
alcaktan ugus kurallarina uyarak, sahile dogru
ucmaya basladi.

Sonra birden, “hayir!” diye dusindu. Bir
hicim ben, var olugsumla da bir higim,
ogrendiklerimle de. Batin martilar gibi  bir



martiyim iste. Oyleyse onlar gibi ugmalyim.
Algaktan ugmak bir martiya yakigir mi hig?



Bbyle sOyleyerek acilar icinde otuz bes
metreye tirmandi. Buyuk bir cabayla
kanatlarini ¢irparak sahile ulagsmaya zorladi
kendini.

Siradan bir marti olma karari rahatlatmisti
onu. Bundan bdyle, kendisini 0grenmeye
zorlayan o asin guce Kkargsi koymaya
calisacakti. Ne basarinin verdigi mutlulugu ne
de sulara digsmenin acisini duymayacakiti.
Dusunselligi  birakmak, karanligi yararak



sahildeki 1giklara dogru ugmak, ucmak... Ne
guzel seydi bul!

Karanlik! icindeki garip ses bir alarm zili
gibi cinladi. Martilar karanlikta hicbir zaman
ucmazlar!  Ama bu uyarici sesi
dinleyemeyecek kadar ugmaya dalmisti
Jonathan. Ne guzel, diye dusuntyordu, ne
guzel! Ay 1sigi altinda parildayan sular,
gecenin koynunda isiklar sagan su dalgaciklar
ne dingin, ne rahatlatici...

Asagiya in! Martilar karanlikta higcbir zaman
ugmazlar! Karanlikta ugmak icin yaratilsaydin,
baykuglara 6zgu gobzlerin, beyin yerine ugus
haritalarin, sahinlere 6zgu kisa kanatlarin
olurdu.



Orada, suyun otuz metre Ustliinde, Marti
Jonathan Livingston’'un usunda bir dasunce
parladi: Kendine oyle acimayacak,
yumusamayacakti.

Kisa kanatlar! Bir sahinin kisa kanatlari!

iste ¢6zim! Ne aptalmisim ben! Elde
etmem gereken sey, kigucuk bir ¢ift kanat. Bu
kanatlari govdeme vyapistirmak ve yalnizca



uclariyla ugabilmek.
Kisa kanatlar!

Basarisizhgr ve Olimu dusinmeksizin,
gecenin karanlk sonsuzlugunda altt yulz
metreye yukseldi. Kanatlarini  gOvdesine
simsiki Kilitledi, yalnizca dar ve sivri uglarini
rizgarin etkisine birakarak dimdik bir pikeye

gecti.

RuUzgéar, canavarca bir ugultuyla esiyordu
basinda. Saatte yetmis mil... doksan... yuz
yirmi.... Daha da hizlandi. Saatte ylz kirk mili
bulmustu, ama kanatlarindaki gerilim yetmis
mildekinden daha azdi. Dar kanat uclarini
hafifce donduardl ve zarif bir kavis cizerek
pikeden ciktl. Ay 1siginin aydinlattigr dalgalar
Uzerinde gumus bir gulle gibi yol aliyordu.

incecik bir gérme pay! birakarak, riizgara
ve hiza kargi gozlerini iyice kisti. Sonsuz bir
mutluluk duyuyordu icinde. Hizi saatte yuz kirk
mile ulagsmig, bu hizda ucusunu denetlemeyi



basarmisgti! Altt yuz yerine bin bes ylz
metreden pikeye ge¢seydim, hizim kim bilir ne
olurdu, diye dusundu Marti Jonathan.

Bir sure Once ettigi yemini unutmus,
kuvvetli rizgarin glcuyle wuzaklara, ¢ok
uzaklara suriklenmigti. Ama o, yeminini
bozmasina karsin, ylreginde en kucguk bir
sucluluk duygusu tagimiyordu. Bu tar yeminler,
siradan olmayi kabullenmis martilara 6zguydu.
Yuce bir 6grenme cabasiyla dolu olan bir
martinin bu tar yeminlere gereksinimi yoktu.

Gunes dogar dogmaz ucus denemelerine
bagladi Marti Jonathan. Bin bes yuz metreye
tirmandi. Bu yukseklikten bakinca, balikgi
tekneleri  kipirtisiz  mavi denizin Ustinde
kigucuk birer leke gibi gorinUyor, sabah
kahvaltisi icin kiimelenmis martilar ise devinip
duran bir toz bulutunu andiryordu.

Ama o, korkusunu yenmenin verdigi gurur
ve mutlulukla yasiyordu. Bin bes yuz
metredeydi, kanatlarini gbvdesine iyice



yapistirarak uclarindaki acgiyr genigletti ve
denize dogru dik bir pikeye gecti. Bin iki yuz
metreye indiginde son hiza ulagsmigti. Bu hizda
rizgar, sertlestikce sertlesen bir ses duvari
gibiydi ve onun daha hizli ugmasini olanaksiz
kiliyordu. Hizi saatte iki ylz on dort mili
bulmustu ve dimdik iniyordu sulara dogdu. Bu
hizda kanat agarsa lime lime olabilir, govdesi
milyonlarca parcaya bolunebilirdi. Yutkundu...
Oysa hiz gugtl, hiz sevincti, guzelligin ta
kendisiydi hiz.

Uc yiz metreye indiginde pikeden cikisa
gecti, kanat uglar gucli rizgéarda tok bir ugultu
cikararak titresiyordu. Balik¢i tekneleri ve
martl strdsu yolunun tam ustindeydi; tipki bir
meteor hiziyla bulylyerek arkalara dogru
devriliyordu.

Hizini kesemezdi, bu hizda nasil donug
yapilacagini bilmiyordu.

Carpismak, apansiz 6lmek demekti.



Gozlerini simsiki yumdu.

iste 0 sabah, giinesin dogusundan hemen
sonra olmustu batin bunlar. Marti Jonathan
Livingston, gbézleri kapall, rizgarda bulytyen
muthis bir c¢ighkla, marti sdrisindn icine bir
kursun gibi daldi. Sans melegi ona gulmusta bu
kez. Olmek bir yana, kimsenin burnu bile
kanamamigti.

Jonathan, gagasini gége kaldirdiginda,
saatte yUz altmis mili bulan o mdathis hizini
koruyordu hala. Hizi sonunda yirmi mile inmisti,
kanatlarini acti. Bin iki yuz metredeydi ve
denizin ustundeki balik¢i teknesi bir Kirinti gibi
gOranuyordu.

Kazandigi zaferi disindd. Son hiz! Bir



mucizeydi bu. Bir marti ve saatte iki yuz on
doért mil hiz! Stranin tarihinde en blyik andi
bu. Ve iste, Marti Jonathan Livingston icin yeni
bir ¢c1gir aciimistl. Bir bagina, yeniden calisma
alanina dogru uctu. iki bin dért yiiz metreden
pikeye gectiginde, hiz altinda dénls yapmanin
kurallarini arastirmaya koyuldu.

Deneyi sirasinda anladi ki, kanat ucunda
bir tek thyu bir santimden daha az kipirdatmak
bile, yuksek hizda yumusak ve guzel bir kavis
cizmek icin yeterlidir. Bu hizda bir tuyden
fazlasini  oynatmaksa, bir finldak gibi
donduarebilirdi  onu... Ve Martt Jonathan
Livingston, dlinyadaki bitin martilar arasinda
hava akrobasisini yasayan tek marti olmustu.

O gun, baska martilarla konusarak vakit
yitirmedi. Glnesin batigsina degin ugtu, uctu...
Takla atmayi, yavas donus yapmayi, tersine
bukulmeyi, sabit nokta firlamalarini 6grendi.

Marti Jonathan sahildeki suriye
déndigunde vakit gece vyarisini  bulmustu.



Muthis yorgundu, bagi donuyordu, yine de inige
takla ile bagladi ve zarif bir devinimle stzulerek
inisini  tamamladi. Oteki martilar  yeni
buluglarimi duyunca  sevingten cilgina
dénecekler diye dusundld. Yasam, bagrinda
tasidigi olanaklardan &tirt ne buyuk bir anlam
yukliydda! Balikgr  teknelerini  bezginlikle
izlemenin Otesinde ¢ok sey vaat ediyordu artik.
Yasamin da bir amaci olmaliydi. Kendimizi
bilgisizlikten arindirabilir; akil, bilgi ve yucelik
icinde 6zUmlz( yeniden kazanabiliriz. Ozgir
olabiliriz. Ugmay1 6grenebiliriz...



Oninde umut dolu vyillar vardi ve
gelecekten sesler duyuyordu Jonathan.

Asagl indiginde marti surisd kurultayini
toplanti aninda buldu. Gérinltse bakilirsa uzun
suredir toplantidaydilar, birini  bekliyorlardi
sanki.

Yasl kurultay bagkaninin tok ve egemen
sesi yuksek bir torendeymigsgesine c¢inladi:
“Marti Jonathan Livingston, ortaya cik!” Boyle
bir ¢cagri ya buyuk bir onurlandirma ya da
buylk bir sucglama anlamina gelirdi. Ama
simdiye degin onurlandirma cagrisi martilarin
Onderlerini saptamak icin yapiimigti, bu sabah



toplu kahvaltidayken bulusumu izlediler! Ama
6dullendiriimek  istemiyorum  ben, hi¢
distnmedim bunu. Amacim 6nder olmak deqgil.
Yalnizca 6grendiklerimi paylagmak, hepimizin
Oninde engin ufuklar agmak isterdim. Bu
dustncelerle ortaya dogru ilerledi.

Yash Kurultay Baskani: “Marti Jonathan
Livingston, utan¢ adina ortaya ¢ik ve marti
arkadaslarin bakiglari altinda kagul!” dedi.

Bu soOzleri duyunca Martt Jonathan’in
beynine balyozlar indi, dizlerinin bagi ¢6zuldu,
tayleri sarkti, kulaklari uguldadi. Utan¢c adina
ortaya cikmak! Hayir, olamaz! Ya bulusu?...
Anlamiyorlarl... Yaniliyorlar, yaniliyorlar!...

O tok ve egemen ses bir kez daha
duyuldu: “...pervasiz bir sorumsuzlukla marti
toplumunun sayginligini sarsmak, geleneklerini
cignemek...”

Bu sucglama, onun marti toplumundan
dislanmasi, uzaklardaki Sarp  Kayalar



bblgesine bir basina strgun ediimesi demekti.

“..bir gun, Marti Jonathan Livingston,
sorumsuzlugun c¢ikmaz bir yol oldugunu
anlayacaksin. Yagsamin sirrina erilemez. Bu
dinyaya gelisimizin tek nedeni vardir:
Yiyecegimizi bulmak ve olabildigince uzun
yasamak.”

Sorguda iken higbir marti kurultaya karsi
kendini savunamazdi. Ama Marti Jonathan,
cinlayan sesiyle bu kurall da yikiyordu:
“Sorumsuzluk mu kardeglerim? Ylce bir
yasamin amacini, anlamini  gbérip onun
pesinde kosan bir martidan daha sorumlu biri
var midir? Binlerce yildan beri artik balik
kafalari pesinde suriklendik. Oysa simdi,
yasamak icin baska bir amacimiz var:
Ogrenmek, yeniliklere kucak agmak, 6zgir
olmak. Bir sans taniyin bana; bulduklarimi,
6grendiklerimi sizlerle paylasayim.”

Suard, tas kesilmigti sanki.



Sonra hep bir agizdan haykirdilar:
“Kardeslik OldU!” Hepsi anlagsmig gibi sirtlarini
donup kulaklarini tikadilar ona. Durugsma sona
ermisti.

Marti Jonathan, geri kalan gunlerini yalniz
basina gecirmeye basladi. Sarp Kayalar
bolgesinden de Otelere ucarak yeni bolgeler
kesfediyordu. Uzgiindii, ama yalnizlik degildi
bunun kaynagi. Onu asil Gzen sey, Oteki
martilarin Tanrisal bir ugus gucuine inanmayi
yadsimis olmalariydi.  Onlar bakmaktan
urkmagler, ileriyi gbrmekten kacinmiglardi.

Marti Jonathan, 6grendiklerine her gin yeni
seyler ekliyordu. Artik ylksek hizla dalis
yapabiliyor, suyun U¢c metre altinda ylzen o az
bulunur lezzetli baliklari kolayca
avlayabiliyordu. Yasamak icin ne balikgi
teknelerine ne de kuflenmis ekmek artiklarina
gereksinim duymuyordu artik. Gdvdesini
karadan gelen esintiye birakarak havada
uyumasini  6grenmisti. Bdylece, glnesin



dogusundan batisina degin  yiz  mil
ucabiliyordu. Oteki martilar kétii havalarda ac
acina sahillerde pinekleyedursun; o, sezgisiyle
yogun sis tabakalarini yararak g6z kamasgtirici
duru  gokyuzune  ulasabiliyordu. Kara
parcalarinin taa iclerine sokulan rizgéarlarin
sirtina biniyor, oralarda nefis bdcekler ele
gecirebiliyordu.

Bir zamanlar sdrusu i¢in neler dugunduyse,
simdi  bunlarin  timinu yalniz  basina
gerceklestiriyordu. Ugmayi &6grenmisti  ve
bunun diyetini 6dedigi icin hi¢cbir pismanlik
duymuyordu.

Marti Jonathan; korku, bezginlik ve hirsin
bir martinin  yasamini  kisaltan etkenler
oldugunu c¢oktan &grenmisti. O bunlardan
arinmisti ve uzun, guzel bir yagsam surtyordu.

Sonra onlar geldiler. Vakit geceydi ve
Jonathan’t  sevgili gbéginde kaygisizca
sUzllirken buldular. Jonathan’in  kanatlar
ucunda beliren bu iki marti, 1sildayan iki yildiz



gibiydi. Bedenlerinden yansiyan 11k, gecenin
koynunda sevgi ve dostluk sagiyordu.

Jonathan, hi¢ konugmaksizin, kendisinin
Onceden  bildigi, ama hicbir  martinin
basaramadigi guc bir gésteriye ¢cagirdi onlari.,
Kanatlarini burarak acti, hizi saatte bir mile
inmisti, havada durmak demekti bu. Igiklar
sacan iki kus da onunla birlikte yavagladilar ve
yumusacik bir uyumla Kilitlendiler. Yavas
ugusu onlar da biliyordu.

Kanatlarini katlayarak bir takla atti ve



saatte yUz doksan mille dimdik bir pikeye gecti.
Oteki iki marti da onunla birlikte pikeye daldilar
ve boylece koselerinden izler birakan bir tiggen
olusturdular havada. Jonathan pikeden cikti.
Ayni hizla dimdik yukseldi ve yavas taklaya
gecti. Onlar da gilimseyerek Jonathan’a
katildilar.

Marti Jonathan diz ugusa dondugunde bir
sure suskun bekledi. “Pekéla,” dedi sonra,
“kimsiniz siz?”

“Biz  senin  kardegleriniz  Jonathan,
kardesleriniz.” Sdzcukler tane tane
sOylenmisti, gucli ve duruydu. “Seni daha
yukseklerdeki yuvaya goturmek icin geldik.”

“Ne yuvasi? Benim yuvam yok. Benim
surim yok. Diglanmisim ben. Bana, simdi
seninle yiksek dag rizgarlarinin biyuk hizi ile
ucacagiz, diyorsunuz. Bu kanatlarla bu yorgun
govdeyi yuz metre bile tagiyamam ben.”

“Hayir Jonathan, basarabilirsin. Sen daha



6nce de asamalar yaptin. Simdi yeni bir
asamanin tam sirasidir.”

Bulundugu ani vurgulayan bu yaklasim
Jonathan’in icini aydinlatti. Onlar gerceqgi
soOyluyorlardi. YUkseklere, daha yukseklere
ucabilirdi. Yuvaya donmenin zamani gelmisti
artik.

Son bir kez gbge dikti bakiglarini; o essiz,
0 gobrkemli gumuls Ulkeye... Ne c¢ok sey
égrenmisti orada.

“Hazirim artik” ded..

Ve Marti Jonathan Livingston, kapkaranlik
gokyuzunde yildiz gibi parlayan iki, martiyla
birlikte uzaklasarak gbzden kayboldu.



IKINCI BOLUM
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iste burasi cennet olmali diye disiindii ve
icten ice gulimsedi. Cennetin heniz egiginde
olan biri i¢in, onun gizine erdigini digsunmek,
onaylanacak bir yorumlama degildi.

O, siklar sacan iki marti arasinda
dinyadan gelirken, kendi govdesinin de o canli
parlakliga kavustugunu gbérmusti. Parildayan
gozlerinin ardinda her zaman yasamis olan
geng¢ Marti Jonathan Livingston vardi, degismis
olan yalnizca dig gérunuguydu.

Bedeni yine bir martinin bedeniydi, ama
simdi, eskisinden ¢ok daha yetkin ugabiliyordu.
Dunyadaki verimli gunlerimde gbsterdigim
cabanin yarisini gostererek, hizimi iki katina
cikaracagim.

Tayleri piril pinildi, kanatlari yeni cilalanmis
gumls levhalart andirtyordu. Buyuk bir
mutlulukla yeni kanatlarini tanimaya calisiyor,
onlar1 tim gucuyle ¢irpiyordu.
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Saatte iki yuz elli dokuz mile ulaginca, son
hizina yaklastigini sezinledi. iki yiiz yetmis ¢
mile ¢ikinca, bu hizi asamayacagini disundu
ve dus kirikhgina ugradi. Hizi, eski rekorunun
cok Ustunde olmasina kargin, yeni bedeninin
de asamayacag! bir sinir vardi. Bu siniri
asmak icin buyuk bir gu¢ gerekliydi. Oysa,
diye dusundd, hicbir sinir olmamali cennette.

Bulutlar arasinda, marti arkadaglarinin sesi
duyuldu: “lyi inigler, Jonathan.” Ve martilar
gOzden kayboldular.



Bir denizin Uzerinden kayalikh, sarp bir
kiylya dogru uguyordu. Birkac marti, kendini
yamaglardan esen rlzgarlara birakmisg, ugus
denemeleri yapmaktaydi. Bir kagi ise kuzey
ufkuna dogru yol aliyordu. iste yeni yerler, yeni
dusunceler, yeni sorunlar... Neden bu kadar az
marti? QOysa cennet, marti surlleriyle
kaynasmaliydi. Bu yorgunluk da neyin nesi?
Cennetteki martilar higbir zaman yorulmamali
ve uyumamalydi.

Peki ama, batin bunlari  nereden
duymustu? Dulnyadaki yasantisi gittikce
siliniyordu belleginden. Orada dyle ¢ok sey
ogrenmisti ki, kuguk ayrintilar elbette bir bir
tozlanacak, yok olacakti. Ama sdruden
diglanmasini, surgin ediligini, 6teki martilarin
yiyecek icin didismelerini animsiyordu hala.

Bir ddzine marti, hic konusmaksizin,
sahilde onu kargilamaya geldiler. Mart
Jonathan hos karsilandigini biliyordu, burasi
onun yuvasiydi artik. Cok uzun ve degigik bir



glin gecirmisti, gunesin dogusunu bile
anmisayamadigi bir gun.

Sahile inmek icin alcaldi ve yerden ki
santim yukseklikte kanatlarini ¢irparak kumlar
(istine yumusacik bir inis yapti. Oteki martilar
da indiler. Ama onlar, géguslerini 6nce hafifce
rizgara vermigler, sonra parlak kanatlarini
gererek uc¢ tdylerini burmuglar ve tam da
ayaklar1 yere degmek Uzereyken inmiglerdi. Ne
guzel bir inisti bul Ama Jonathan, bunu
denemeyecek kadar yorgundu simdi. Kumlarin
ustinde Oyle suskun, uyuyakaldi.

Jonathan, sonraki gunlerde anladi ki,
gecmise gomulen yillar icinde ugus hakkinda
neler 6grendiyse, burada 6grenecegi seyler
onlardan cok daha fazlaydi. Hem, buradaki
martilar da kendisi gibi digunuyorlardi. Her biri
icin yasamda en O6nemli sey; kendini agmak,
yetkinlige ulasmak ve u¢gmak, u¢makti... Her
gun saatlerce ugus denemeleri yapiyorlar ve
gelistirdikleri teknigin kurallarini  siniyorlardi.



Bunlarin hepsi de gorkemli kuslardi.

Uzun bir sire, geldigi dinyayi 6zlemedi
Jonathan. CUnkd o dinya, yasama sevincine
gOzlerini kapayanlarin, kanatlarini yalnizca
yiyecek bulmak icin kullananlarin dianyasiydi.
Seyrek de olsa kimi zaman, bir anhgina
animsiyordu o dunyay!1.

Bir sabah egitmeni ile ugus denemeleri
yapmisti. Kilitli kanatla takla atma calismalarini
bitirmig, = kumsalda dinleniyordu.  Birden
animsayiverdi dinyadaki yasantisini.

Cigliklarla, anlamsiz  Otuslerle  dedil,
sessizligin diliyle sordu: “Otekiler nerede
Sullivan? Niye kalabalik degiliz? Ne garip!
Benim geldigim yerlerde.”



“..Binlerce, binlerce marti  yasardi,
biliyorum” diyerek basini salladi Sullivan.
“Sana verebilecegim tek yanit, senin milyonda
bir bulunan yetkin bir marti oldugundur.
Cogumuz bin bir glglikle ulasabiliyoruz
buraya. Biz, onceki dinyamizin benzeri olan
baska bir dinyaya gectik. Ustelik nereden
geldigimizi, nerede bulundugumuzu fark
etmeksizin. Ve gunu gunune yasadik. Bizler;
karin doyurmaktan, didismekten, surU icinde
guc kanitlamaktan cok daha 6énemli degerlerin
var oldugu bilincine ermek icin kag yasamdan
gectik acaba? Binlerce Jon, binlerce!... Ve
sonra, Yyetkinlik denen olgunun varlgini
sezmek icin de bir, belki yUz dinyadan gectik.
Bir o kadar dinya daha, yagamin asil amacinin
bu yetkinlik oldugunu Ogretti bize. Bu kurallar
simdi bizler icin de gecerli. Bu dunyada
Oégrendiklerimizin ~ yardimiyla  gelecekteki
dinyamizi  da  kurabiliriz.  Bir  seyler
6grenmezsek, gelecekteki dinyamiz da
simdikinin bir esi olur. Hep duragan, sinirl,



tekdlize bir yasam; kursun agirligindaki o
anlamsiz sorumluluklar... hep ayni.”
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Sullivan kanatlarini gerdi ve rlzgéardan
yana dondu. “Ama sen, Jon, sen bunlarin
timind bir kerede 6grendin. Bulundugun ana
gelebilmek icin binlerce yasamdan ge¢men
gerekmedi.”

Az sonra ikisi de yeniden ucgus
denemelerine basladi. Ikili ters taklay
uygulamak oldukc¢a gucti. Taklanin yarisinda
Jonathan, basi asagida disinmek zorundaydi.
Kanatlarini  kavisle geriye  dondurmeli,



egitmenine aninda uyum saglamaliydi.

“Yeniden deneyelim,” dedi  Sullivan.
“Yeniden... oldu, guzell..” Sonra dig takla
calismasina basladilar.

Bir gece, ugusa c¢ikmayan martilar
kumsalda kimelenmis, dusunuyorlardi.
Aralarindaki en yasl martinin yakinda bu
dinyadan ayrilacagi sdyleniyordu. Jonathan
batln cesaretini toplayarak yagh martiya
yaklasti:

“Chiang...” dedi kaygili bir sesle.

Yasli marti sevgi dolu gozlerle bakti ona ve
“Evet yavrum...” diye karsilik verdi. Yillar onun
bedenini térpllemisti ama, glicstz degildi; hatta
Oteki martilarin bile ulagsamayacagi uzakliklara
ucabilir, henlz kimsenin bilmedigi becerileri bile
yapabilirdi.

“Chiang, burasi bir cennet degil, degil mi?”

Yasli martinin yUzine ay 1siginda bir



gulimseme yayildi. “Gene 6greniyorsun, Marti
Jonathan” dedi.

“Peki ama, bundan sonra ne olacak?
Nereye gidiyoruz? Cennet diye bir yer yok
mu?”

“Hayir Jonathan, O&yle bir yer vyoktur.

Cennet ne bir yerdir, ne de bir zaman. Cennet,
yetkinlige ulasmanin ta kendisidir.” Bir an icin



sessizlik oldu. “Sen ¢ok hizli bir ugucusun,
degil mi?”
“Ben... ben...” dedi Jonathan, “hizi cok

seviyorum.” Biraz utanmigti ama, bunu yasli
martinin da biliyor olmasi gururunu oksamisti.

“Yetkin hiza ulastiginda cennetin kapisini
buldun sayilir Jonathan. Ve bu, ne saatte bin
mil, ne milyon mil yapmakla, ne de i1sik hizi ile
ucmakla olmaz. CuUnkl sayilar bir sinirdir.
Ancak vyetkin bir hizla orada olunabilir,
yavrum.”

Chiang apansiz gbzden kayboldu ve
hemen on bes metre Otede, su Kkiyisinda
belirdi. Bltin bunlar bir anda olmustu. Gene
kayboldu ve bu kez Jonathan’in omuz basinda
belirerek, “Hos bir oyun” dedi.

Jonathan Oyle sasirmisti ki, cennet
hakkinda sormak istediklerini unutuverdi.
“Bunu nasil yapiyorsun? Nasil bir duygu bu?
Daha ne kadar uzaga gidebilirsin?”



“Istedigin bir yere ve istedigin zamana
gidebilirsin” dedi yasl marti. “Dusunebilecegim
her yere, her zaman dilimine gittim ben.” Ve
denizin Otesine, ufka bakti. “Ne garip! Yetkin
hizi kigcimseyen martilarin higbiri, hicbir yere
ulasamiyorlar. Yetkin hiz ugruna tim varhgini
ortaya koyanlar ise her yere gidebiliyorlar, hem
de istedikleri anda. Animsa Jonathan, cennet
bir yer ve zaman degildir. CUnkU yer de,
zaman da birer kavramdir yalnizca, anlamlari
yoktur. Cennet...”

Marti Jonathan, bir bagka bilinmeyeni
O0grenmek icin heyecanla sordu: “Boyle ugmayi
bana da Ogretir misin?”

“Elbette, 6grenmek istersen.”
“Istiyorum. Ne zaman baglayabiliriz?”
“Hemen simdi, ne dersin?”

Jonathan’in gOzlerinde garip bir isik parladi.
“Boyle ucabilmeyi 6grenmek istiyorum. Ne
yapmam gerek, soyleyin.”



Chiang, genc martiyi dikkatle stizdi ve agir
agir konustu: “Dusindugin herhangi bir yere
yetkin hizla ulasabilmek icin, daha simdiden
oraya ulastigina inandirmalisin kendini.”

Chiang’a goére bu isin tek ilkesi, Jonathan’in
kendini bir metrelik bir kanat acikhgi bulunan
ve rotasi sinirlandiriimig bir marti olarak
gérmemesi idi.

Bu isin ilkesi; 6z varliginin her yerde,
evrenin ve zamanin da Otesinde, henuz
adlandiriimamis  bir yetkinlikle yasadiginin
bilincine varmakti.

Jonathan gunler boyu, gunesin



dogusundan gece vyarisina degin buyudk bir
istek ve inancla calismaya koyuldu. Tum
cabalarina ragmen bir kanat boyu bile
ilerleyemedi.

“Dogal inanclari  unutmalisin®  diyordu
Chiang. “U¢mak icin dogal inanca gereksinmen
yok, yalnizca ugmayi anla, yeter. Hadi, simdi
bir kez daha dene...”

Sonraki gunlerin birinde Jonathan, kiyida
gozleri kapali, derin duguncelere dalmisti. Ve
birdenbire, Chiang’in ne demek istedigini
sezinleyiverdi. “Onun soyledikleri dogruydu.
Sinirlandinimamig, yetkin bir martiyim ben.”
Blyuk bir mutluluk icinde kendinden gecti.

“Guzel!” dedi Chiang, zafer dolu bir sesle.

Jonathan gozlerini acti ve yasl martiyla
birlikte bambagka bir deniz kiyisinda buldu
kendini. Burada agaglar su kiyisina kadar
yaylimistt ve tepelerinde ince sari gunesler
dondyordu.



“Sonunda 6grendin iste” dedi Chiang. “Ama
kendini denetlemen icin biraz daha calisman
gerek.”

Jonathan saskin saskin sordu: “Neredeyiz
biz?”

Bu yabanci ¢cevreden hi¢ etkilenmemis olan
yash marti karsilik verdi: “Kuskusuz bagka bir
gezegendeyiz. Yesil bir gbgu ve gunes yerine
bir ¢ift yildiz1 bulunan bir gezegende.



Jonathan, bir dagin yamacindan
yuvarlanan kuguk taglarin sesini andiran bir
sesle haykirdi: “BASARDIM!”  Bu onun
dinyadan ayrilali beri ¢cikardigi ilk sesti.

“Elbette basardin, Jon” dedi Chiang. “Ne
istedigini bildigin strece basarirsin. Simdi elde
ettiklerini kullanmak...”



Geri donduklerinde hava ¢oktan kararmisti.
Oteki martilar sevgi ve hayranlik dolu gézlerle
kargiladilar Jonathan’i. CuUnkd onun uzun
zamandir k6k saldigi o dinyadan koptugunu
gormuglerdi.

Bir an sonra butun martilar Jonathan’
kutladilar. “Ben aranizda pek yeniyim” dedi
Jonathan. “Her seye vyeni bashyorum.
Sizlerden 6grenecek olan benim.”

“Bundan kusku duyarim Jon” dedi yaninda
duran Sullivan. “On bes yildan bu yana
tanidigim  martilar arasinda  6grenmeye
korkusuzca yaklagabilen tek martisin.” Kime
bir an icin sessizlige burindd, &évgulerden
utanmisti Jonathan.

Chiang, “Eger istersen” dedi, “ge¢cmise ve
gelecege  ulasmani  saglayacak  ucus
denemelerine baglayabiliriz. O zaman en guglu
ve en guzel olana, sevginin ve iyiligin anlamina
ermek icin, onlarin katinda ugmak icin hazir
olacaksin.”



Bir ay ya da bir aya yakin bir zaman
gecmisti.  Jonathan  korkun¢c  bir hizla
6greniyordu. O, daha oOnceleri gUnlik
deneylerinden bilgi edinmisti; simdi ise, bilge
martinin  6grencisi olarak, yeni dusunceleri
sanki tuylerle kapli bir bilgisayar gibi
depoluyordu.

Ama Chiang, gunin birinde gbzden
kayboluvermisti. Ayrilmadan oOnce, cevresine
toplanmig 6grencilerine 6gutler veriyordu. Her
birine Ogrenmekten, dgrendiklerini
uygulamaktan vazge¢memelerini, yasamin o
gérinmeyen  yetkinligini  sabirla, bilingle
anlamaya calismalarini 6nemle vurguluyordu.
Konugmasi ilerledikce tlyleri parildamaya
baslamig, sonunda Oylesine parlaklagsmisti ki,
hicbir marti bakamaz olmustu ona.

Son s6zi0,“Jonathan, sevgi (zerinde
calismaya devam et” olmustu.

Yeniden ona baktiklarinda, Chiang artik



yoktu.

Gunler gectikce, Jonathan zamani
disinuyor, geldigi dinyayr sk sik
animsiyordu. Dlnyada, simdiki bilgisinin onda
birini, hatta yuUzde birini edinmis olsaydl,
yasamin anlami ne ¢ok yucelirdi! Acaba, diye
dasundl, varligint  sinirlandiran  ¢emberi
kirmaya calisan, teknelerden atilan ekmek
parcalarini kapmak icin yapilan ucuglarin
Otesinde, ugmanin gercek anlamini arayan bir
marti var miydi? Belki de, kendisinden sonra
sUrinun yUzUne gercekleri haykiran ve bu
yUzden sirglne goOnderilen bagka bir mart
daha olmustu. Kumsalda dinlenirken iste bu
dusunceler geciyordu kafasindan. Jonathan’in
lyilik ve sevginin yapisina iligkin bilgisi arttikca,
dinyaya geri dénme istegi ¢ig gibi kabariyordu
icinde. Yalnizliklarla gegcmis, yasamina karsin,
0, sevgiyi yasayarak 6grenmisti. Onu ancak
kendisine bir sans verilmesini isteyen bir
martiya gosterebilirdi.



Disunce hiziyla ugmayi 6grenmis ve bunu
baskalarina da 6gretme olanagini kazanmis
olan Sullivan kaygihydi.

“don, sen bir kere surgun edilmigtin. Nasil
oluyor da o suruden herhangi bir martinin senin
sbzlerine 6nem verebilecegini disunuyorsun?
Bilirsin ki, su deyim her zaman gecerlidir: En
yliksekten ucan marti, en uzagi gérendir.
Geldigin yerdeki martilar gaklayarak ve
birbirleriyle dévuserek sahillerde pinekliyorlar.
Onlar cennetten binlerce mil uzaktalar ve sen,
oradan cenneti gostermek istiyorsun Jon, onlar



kanat uclarini bile gbremiyorlar. Burada kal ve
Ogreteceklerine ulasabilecek nitelikteki
martilara yardimci ol.” Bir sure suskunlasan
Sullivan, sdyle surdirdd konusmasini: “Eger
Chiang senin disundigun gibi kendi diinyasina
dénmus olsaydi ne olurdu? Sen buglin nerede
olurdun?”

Bu sOzler gercegi apacik dile getiriyordu.
Sullivan hakliydi. En yiiksekten ucan marti,
en uzagi gérendir.

Jonathan, ayriimadi. Zeki ve kavrama
yetisi olan yeni martilarla caligti. Yine de
duygulari sik sik canlaniyordu. Duinyada
kendisinden bir seyler 6grenebilecek en az bir
iki martinin varhgini digiinmeden edemiyordu.
Surgindeyken Chiang’la kargilagsmis olsaydi,
simdi ¢ok daha bilgili olmaz miydi?

Bir gin arkadasina, “Sully” dedi, “geri
dénmeliyim. Ogrencilerim iyi yetistiler, yeni
gelecek olanlari yetistirmen icin sana yardimci
olurlar.”



Sullivan igini cekti, Uzudlmista. Ama
tartismaya girmedi. Yalnizca, “Seni ¢ok
Ozleyecegim Jonathan,” diyebildi.

Jonathan, “Utan Sully,” dedi serzenisle.
“Latfen aptalca davranma. Bugine degin
Ogrendiklerimizi  unutmus  gibisin.  Eger
dostlugumuz zaman ve uzaklikla sinirliysa, o
yok demektir. Zaman ve uzaklikla sinirh
olmayani yasiyoruz biz. Uzakhgi yenince hep
ayni yerdeyiz, zamani yenince hep ayni anin
icindeyiz. Boylece her an icin Dbirlikte
olacagimizi digunmedin mi?”

Marti Sullivan kendini zorlayarak
gulimsedi. “Sen, deli kus!” dedi sevgi dolu bir
sesle. “Eger yerdeki birine bin mil &tesini
gOsterecek biri varsa, o da sensin, Jonathan.”
Sonra gbzlerini kuma dikti. “Elveda Jon,
dostum benim...”

“Elveda Sully!.. Gene kargilasacagiz.” Ve o
anda, bir bagka zaman diliminden bir sahilde
bldyUk marti sdrdlerinin gérantistnt dusledi.



O, bedeninin yalnizca bir tly, bir kemik yigini
olmadigini, 6zgurlagun ve ugcmanin
sinirlandiriimamig yetkin bir simgesi oldugunu
yasadiklariyla 6grenmisti.

«

Marti Fletcher Lynd, henlz oldukc¢a gencti.
Ama hicbir kusa, higcbir zaman, higbir sra
tarafindan bunca adaletsiz davraniimadigini ve
bu denli kétulik edilmedigini biliyordu.

Uzaktaki kayaliklara dogru ucarken 6fkeyle
disundu: “Séyledikleri umurumda bile degil.”
Gozleri doimustu. “Ugmak, bir yerden bir yere
ulasmak icin kanat c¢irpmaktan cok daha



anlamli bir olaydir. Sivrisinek bile ucar, salt
kanat cirparak. Suarinin 6nderi olan martinin
onunde bir kUgcUk takla attin mi, hemen
surgine! Kor miu bunlar? Gergek anlamda
ugcmanin yuceligini gérmayorlar mi?

“Ne dusundukleri umurumda degil. Ugmak
nasil olurmus gdsterecedim onlara! istedikleri
buysa, tUmuyle yasadisgi olacagim. Ve pisman
edecegim onlari!..”

Birden bir ses duydu kafasinin icinde;
yumusak bir sesti ama, havada sendeletecek
kadar Urkttd onu.

“Onlara karsi bu kadar sert olma Marti
Fletcher. Seni kovmakla onlar yalnizca
kendilerine zarar verdiler. Bir gun gelecek,
onlar da goérecekler senin gordiklerini. Onlari
bagisla ve bu gercegi anlamalarina yardimci
ol.”

Kanadinin iki G¢ santim Otesinde dinyanin
en parlak, en beyaz martisi ugmaktaydi. Hem



de Fletcher’in son hizinda ve tek bir thyunu bile
kipirdatmaksizin.

Genc¢ kus, ansizin bir “kaos” ani iginde
buldu kendini.

“Neler oluyor? Aklimi mi yitiriyorum yoksa?
Bu da nesi?”

Kafasinin icindeki yumusak ses usulca
sordu: “Marti Fletcher Lynd, ucmak istiyor
musun?”

“EVET, UCMAK iISTIYORUM!”

“Marti Fletcher Lynd, strini bagislamak
icin, bir gun onlarin arasina dénmek icin,
onlarin da 6grenmelerine yardimci olmak igin
ugmak istiyor musun?”

Ne kadar gururlu, ne kadar kirgin olursam
olayim, bu yetkin varliga yalan sdyleyemem
diye disundi Marti Fletcher ve usulca, “Evet”
diye karsilik verdi.

Parlak yaratik sevgi dolu bir sesle,



“Oyleyse Fletch” dedi, “6nce diz ucusla
baglayalim.”



UCUNCU BOLUM









Jonathan, uzak kayalar Ustinde gevresini
gbzleyerek agir agir daireler ciziyordu.
Uzerinde calisiimamis bu gen¢ Marti Fletcher,
sessiz bir &6grenciye benziyordu. Havada
gucla, hafif, kursun gibiydi; ama her seyden
énemlisi, 6grenme istegiyle dolup tasmasiydi.

iste Marti Fletcher, bulanik gri bir sekil gibi
pike ile kikreyerek geliyordu. Saatte yuz elli



mille egitmeninin yanindan bir kursun hiziyla
gecti. lleriye dogru on alti sayincaya kadar dik
yavas taklaya gecmesi gerekiyordu.

“..sekiz... dokuz... on... bak Jonathan
hizimi kaybediyorum... on bir... senin gibi kesin
duruslar istiyorum... on iki... hay aksi seytan
olmadi... on Gg¢... su son U¢ sayl yok mu....
onlarsiz... on do... aaakk!”

Fletcher’in havadaki basarisizhgi, icinde
uyanan Ofkeyi daha da artirmigti. SirtUstu,
hizla dismeye bagladi; birdenbire bir takla
atarak siddetle ters dbondld. Sonunda
egitmeninin  otuz metre altinda kendini
denetleyebilmisti.

“donathan, benimle bosuna  vakit
harciyorsun. Aptalin biriyim ben! Caligiyorum
cabaliyorum, yine bagaramiyorum iste...”

Marti Jonathan, hayir dercesine bagini
salladi. “Boyle sert cikiglarla baglarsan, elbette
basaramazsin Fletcher. Girigste saatte kirk mil



hiz kaybettin. Daha yumusak olmalisin.
Kararli, ama yumusak.”

Gen¢g martinin yanina indi. “Yan yana,
birlikte deneyelim bu kez. Yumusak ve dogal
bir giris yapmalisin.”

Uciincii ayin sonunda, Jonathan’in alti yeni
Ogrencisi oldu, hepsi de slriden kovulmustu.
Ama hepsi de kendilerine yeni gibi gortnen
ucmanin sevinci igcinde, ugmak dusuncesinin
pesinde idiler. Onlar, bu calismanin gercek
anlamini daha sonra kavrayacaklardi.

Jonathan, aksamlari onlari kumsalda
toplayarak, “Her birimiz aslinda ylce martinin
birer parcasiyiz. Ustaca ugmak ise 0z
yapimizin dile geligidir. Bizi sinirlandiran her
seyden uzaklasmaliyiz. Yiksek hiz, alcak hiz
ve akrobatik uguslarimizin eregi...” dedi.
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...ve Ogrenciler, gunlik ucguslar sonunda
onu dinlerken bitkinlikten uyuyakalacaklardi.
Ama bu caligmalari seviyorlardi, cinkd hiz ve
heyecan vardi onda; surekli 6grenme achgini
doyuran bir geyler vardi. Hicgbiri, hatta Mart
Fletcher bile, rizgan ve tlyleri gbrdigu gibi, bu
ucuslarin gercek eregini apagik géremiyordu.

Bir gun onlara, “Sizler, kendinizi kanat
uclarinizdan tirnak uclariniza degin
dasuncelerinizin sinirlandirdigi bir beden olarak
gbéruyorsunuz” dedi. Marti Jonathan. “Oysa
duslncelerinize vurulan zinciri koparin, o
zaman bedeninizin de 0zgurluge kavustugunu
gbreceksiniz.” O ne kadar konusursa
konussun, gen¢ martilara tath masallar gibi
geliyordu bu soOzler ve uyku, iyiden iyiye



cOklyordu Ustlerine.

Bir ay kadar sonra Jonathan, artik suruye
dénme zamaninin gelip ¢attigini sdyledi onlara.

“Henlz hazir degiliz” diye karsilik verdi
Marti Henry Calvin. “Bizler o surliden
kovulmusuz, Toplum digi kuslarnz, artik.
istenmedigimiz  bir yere geri dénmek icin
kendimizi zorlayamayiz ya.”

Jonathan, “Bizler diledigimiz yere gidecek,
diledigimiz yerde bulunacak kadar 6zgur
martilariz” diye yanit verdi ve kumlar Ustinden
kalkarak  doguya, sUrinin  bulundugu
topraklara dogru ugcmaya basladi.

Kovulmus bir marti sdriye asla geri
donemezdi. Bu bir yasaydi ve on bin yildir bir
kez olsun bozulmamisti. Ogrencileri bu
dusunce korkutuyordu. Yasa, gitmeyin, kalin
diye buyuruyor; Jonathan gidin diyordu. Ustelik
0, su anda bir mil yol almigti bile. Eger daha
fazla  gecikirlerse, Jonathan  kendisine



dismanlasan surtye tek basina varacakiti.

Fletcher, arkadaglarina donerek kaygil bir
sesle, “Parcasi olmadigimiz bir sdrindn
yasalarina ne diye uyacakmisiz?” dedi.

“Eger bir savas verilecekse, Jonathan’in
yaninda olmaliyiz. O zaman buradakinden ¢ok
daha fazla ise yarariz.”
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BoOylece, o sabah sekiz marti, hep birlikte
batidan ucusa bagladilar. Dorderli dizilerek bir
cift olusturmuslardi. Kanat ucglar adeta birine
degiyordu. En &6nde Jonathan, sag kanat
ucunda rahatlikla ucan Fletcher, solunda
buylk bir cabayla onlara uyan Henry Calvin...
Sekizli kime, saatte ylz otuz bes mille ugarak
sarindn bulundugu kiyiya vardi. Olusturduklari



dortgenlerle 6nce hafifce saga dogru yattilar.
Her bir bas... seviyelendi, ters dondu...
seviyelend.i.

Ve bu gorkemli kiime, koca surinin gunluk
yasamini ve baginglarini gbkten inen dev bir
bicak gibi kesti. Sekiz bin marti gézlerini
kirpmaksizin onlara bakiyordu. Sekizi de teker
teker takla atarak, bir 06lim sessizligine
barinmis olan sahile inigs yaptilar. Marti
Jonathan, bu gunlik bir calismaymis gibi
ucusun elestirisine gecti.

Keyifsiz bir sesle gilerek, “Once sunu
soyleyeyim ki, birlesmek icin biraz geciktiniz”
dedi.

Suard, yeni gelenler karsisinda saskinliktan
donakaldi. Bu kuslar kovulmustu. Nasil olur da
geriye dénme cesaretinde bulunurlardi. Olacak
sey degildi bu. Sirdnin saskinhgr sonucu,
Fletcher’in disindigu savas gerceklesmedi.

Kimi gen¢ martilar, “Kugkusuz onlar



kovulmus olabilirler, ama...” diye yorumda
bulundular ve gelen sekizine dobnerek,
“Sdylesenize, boyle ugcmay| nerede
O6grendiniz?” diye sordular.

Baskanin buyrugu ancak bir saat icinde
yayildi martilar arasinda: “Kimse aldirmasin
onlara! Sdrgin bir martiyla konusan kendisini
de kovulmus bilsin. Surglnlere basini cevirip
bakan bile yasalari ¢ignemis sayilr.”

O andan sonra bltin sird sirtini déndu
sargunlere. Ama Jonathan bunu gérmezlikten
geldi ve calismalarini  kurultay kumsali
lizerinde sirdiirdi. Ogrencilerinin yeteneklerini
en son sinirina dek zorluyordu.

Gokyuzuna cinlatan bir sesle, “Marti
Martin!” dedi, “alcak-hiz ugusunu bildigini
soylersin. Bize kanitlamadik¢a bunu biliyor
sayllmazsin. Hadi, géster bakalim! UC!..”

Kagcuk Marti Martin William, goérlnuse gore
egitmeninin bu sdézlerinden c¢ok etkilenmisti.



Kendisini bile sasirtacak bicimde, alcak- hiz
ucusunun en ustaca Ornegini verdi. Hafil
esintide kanatlarini  acti, bir kez Dbile
kipirdatmaksizin kumsaldan bulutlara kadar
yukseldi... ve indi.
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Marti Charles Roland da blydk dag
rizgarlarindan guc¢ alarak yedi bin iki yuz
metreye uctu. Asagi indiginde disik basing ve
sicaktan 6turd morarmis bir haldeydi ama, cok
mutluydu. Ertesi gin daha da yuUkseklere
ucmaya kararhydi.

Hava akrobasisine yurekten tutkun olan
Marti Fletcher, ileriye dogru on altl sayarak dik



yavas burgu ucusunu zaferle sona erdirdi.
Ertesi gln bunu Ucli bir daire ugusuyla
bezerken; kanatlarinda gunesin olusturdugu
beyaz pariltilari, kumsalda kendisini hevesli
gbzlerle izleyen martilara dogru yansittl.

Jonathan her an égrencilerinin yanindaydi.
Yol gOstererek, yoOnelterek, zorlayarak
Ogretiyordu  onlara. Kumsaldaki  martilar
umarsizlik icinde birbirlerine  sokularak
beklesirken, o, ogrencileriyle birlikte
havalanarak; gecenin koynunda, bulutlarin
arasinda, yagmur firtina demeksizin uguglar
yapiyordu. Bu ugusglar, onlar icin spor yapmak
gibi bir seydi.

Ogrenciler, ucuslardan sonra kumsalda
toplaniyorlar ve Jonathan’t can kulagiyla
dinliyorlardi. Anlayamadiklari garip disunceler
yaninda, anladiklari da oluyordu.

Zamanla, geceleri Jonathan’in ¢evresinde
toplanan Ogrencilerinin yakininda, bir baska
marti kimesi daha olustu. Kimselere gorinmek



istemeyen bu martilar, gecenin karanhginda
saatlerce konusulanlari dinliyor, giin dogarken
de kacip gidiyorlardi.

Donuglerinden bir ay sonraydi. Terrence
Lowell adli bir marti, yasaklari c¢igneme
gerekcesiyle lanetlenerek surtden diglandi.
Bbdylece o, Jonathan’in sekizinci O6grencisi
oldu.

Ertesi gece, Marti Kirk Maynard da
siriden kopmustu. Kumlarda sendeleye
sendeleye, sol kanadini pesinden surikleye
surukleye geldi ve Jonathan’in ayaklari dibine
yigilip kaldi. Olmek (izere olan birinin ¢cikardig
bir sesle yalvardi: “Yardim et bana! Dinyada
her seyden cok ugcmak istiyorum.”

“Oyleyse katil bana,” dedi Jonathan.
“Topragindan kop ve hemen baglayalim.”

“Ama anlamiyorsun... Kanadim... kanadimi
Kipirdatamiyorum...”



“Marti Maynard, sen sen olma 6zgurligune
sahipsin. Bunu kimse elinden alamaz. Yuce
martinin yasasidir bu.”

“Ucabilecegimi mi sdylemek istiyorsun?”
“Ozgursin diyorum.”

Marti Kirk Maynard, kanatlarini Oylesine
cabuk, Oylesine kolay acti ki, gecenin
koynunda slzilerek kayboldu. Strl, onun yuz
seksen metre yuUkseklikte kopardigi seving
cighgiyla uyandi. “Ucabiliyorum! Bakin!
UCABILIYORUM!.."



Gun agarirken, &grencilerin olusturdugu
cember diginda toplanan bine yakin Kkus,
merakla goOzlerini Maynard’a dikmisti. Bagka
kimselere gorinup goOrunmemeleri  6nemli
degildi artik. Hepsi kulak kesilmis, Jonathan’in
soylediklerini anlamaya calisiyorlardi.

Jonathan c¢ok Dbasit geylerden s0z
ediyordu: “Ucmak, bir martinin en dogal
hakkidir. Ozgirlik ise, var olusun bir
parcasidir. Bos inancglar olsun, gelenekler
olsun, 6zgurligu kisitlayan ne varsa, kaldirip
atmak gerek.”

Kalabaliktan bir ses: “Bu 06zgurlGgu
sinirlayan surinin kendi yasasi ise... onu da
mi kaldirip atmali?”

“Tek gercek yasa, O6zgurligi saglayan
yasadir. Bagka yasa yoktur,” diye yanit verdi
Jonathan.

Kalabaliktan bir ses daha yukseldi: “Senin
gibi ugmay1 nasil bekleyebilirsin bizlerden? Sen



ayricaliklh bir kussun. Ozel yetilerle, kutsal
glclerle donatiimigsin. Oteki kuslardan kat kat
ustinsun.”

“Fletcher’e bakin! Lowell! Charles Roland!
Judy Lee! Onlar da mi ayricalikl kuslar? Ne
sizlerden ne de benden fazla bir seyleri yok.
Tek fark sudur ki, onlar ne olduklarinin bilincine
vardilar ve bunu yagsamaya bagladilar.”

Fletcher’in diginda butin 6grenciler, nasil
oldu da simdiye kadar bu farki goremedik diye
dasunduler ve bilinglenmekte gec kaldiklari i¢in
tedirginlikle kipirdandilar.

Kalaballk her gecen gun biraz daha
buyldyordu. Kimisi 6grenmek icin, Kimisi
yuceltmek icin, kimisi de calisanlari
kigUmsemek icin katiliyordu onlara.

Fletcher, bir sabah yuksek-hiz
calismasindan sonra soyle dedi. Jonathan’a:
“Surtde senin icin diyorlar ki; eger o, ylce
martinin oglu degilse, zamaninin bin yil ilerisini



yasayan bir martidir.”

Jonathan icini  cekti. “iste  yanlig
anlasilmanin sonucu. Sana ya Tanri derler,
yada seytan. Peki sen ne dusunlyorsun
Fletch? Biz gercekten zamanimizin ilerisinde
miyiz?”

Uzun bir suskunluktan sonra Fletcher
yanitladi: “Bu tdr ucuslar, onu kesfetmek
isteyenler icin her zaman vardi. Zamaninin
Otesinde olmakla bir ilgisi yok bunun. Biz belki
alisiimigin digsindayiz. Genelde birgcok martidan
daha ilerde uguyoruz.”

“Bu da bir dusunce” dedi Jonathan, bir
anligina bas asagi suzulirken “Zamanimizin
Otesinde oldugumuz dislncesi kadar kétu
degil.”

Bir hafta sonra bir olay yasandi. Fletcher,
yeni égrencilerden olusan bir kimeye ylUksek-
hiz ucusunun ilkelerini acikliyordu. iki bin beg
yUuz metreden meteor tasini andiran bir hizla



dimdik bir pikeye gecti. Kumsalin on santim
Ustinde pikeden ¢ikmak UGzereydi ki, “Anne!”
diye bagiran kugucuk bir marti ¢ikti karsisina.
Marti Fletcher yavruya carpmamak icin
saniyenin onda biri gibi kisa bir zaman iginde
sola dogru sert bir dénlis yaptl. Ve kayaliga,
som granit bir kayaliga saatte iki ytz mil hizla...

Kaya, onun igcin koskocaman, bambagka
bir dinyaya acilan sert bir kapiydi sanki.
Korku, gerilim ve karanlik sarmigti ¢evresini.
Derken cok tuhaf, yabanci bir gokyluzunde
suruklenmeye bagladi. Unutarak, animsayarak
urkek, UzUuntuld ve pisman, cok pisman...



Birdenbire bir ses duydu, Marti Jonathan
Livingston’la karsilagtigi ani animsatan bir ses.

“Tek ilke, Fletcher, sinirhliklarimizi sirayla
ve sabirla yenmeye calismaktir.
Programimizin ileri asamalarina ulagsmadan,
kayalarin icinden ugcamayiz.”

“Jonathan...”

“Ya da ulu martinin oglu...” diye karsilik
verdi Jonathan usulca.

“Burada ne igin var? Kaya... ben... ben...
Olmemis... miydim?”

“O, hadi canim Fletch. Dasun. Benimle
konustuguna gbére demek ki  Glmedin.
Yasadigin olay sonucu, bilincinde bir sicrama
oldu. Bundan sonrasi senin kararina bagl.
Istersen bu agamada kalabilir ve 6grenebilirsin.
Cunkl burasi, biraktigin yerden cok daha
ilerdedir. Ama istersen sUrlye ddnebilir,
calismalarini onlarla surdurebilirsin.  Strindn
yash martilari felaket bekliyorlardi; ama sen, bu



olayla cok sevindirdin onlari.”

_ “Siriiye  geri  donmek istiyorum.
Ogrencilerimle ¢alismaya yeni baglamigtim.”

“Cok guzel, Fletcher. Unutma ki, bedenin
dusundigunden bagka bir sey degildir.”

Fletcher bagini salladi ve kanatlarini gerdi;
gbzlerini actiginda kayaliklarda toplanmis olan
surindn ortasinda buldu kendini. Adimini atar
atmaz suruden blyuk bir ¢ighk koptu.

“Yasiyor! Olmiis olan, yasiyor!”

“YlUce martinin oglu ona kanatlarinin ucuyla
dokunarak can verdi!”

“Hayir! O bunu yadsiyor! O bir seytandir!
SEYTAN! SirtyU dagitmaya geldi!”

Kalabaligi olugturan dort bin  marti
olanlardan Urkmastt. “SEYTAN! cighg: bir
firtina rizgar gibi esti martilar arasinda. Gozler
Isiltill, gagalar sivrilmig, parcalamak icin
atildilar.
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“Buradan uzaklasallm mi Fletcher, ne
dersin?” diye sordu Jonathan.

“Iste buna hayir demem.”

Bir anda bin metre Oteye geciverdiler.
Binlerce bilenmis gaga boslukta daireler
cizerek devinip duruyordu.



Jonathan saskinlkla sordu: “Bir kusu
O0zgur olduguna inandirmak, neden dinyanin
en zor isi? Biraz caligip ¢abalasalardi, kendi
Ozgurluklerini gorurlerdi, neden bodyle gucluk
cekiyoruz?”

Fletcher, bu yepyeni cevre Kkarsisinda
hayretler icindeydi. “Ne yaptin? Biz buraya
nasil geldik?”

“G6zU dénmis sdrindn disina ¢ikmak
istedigini sGylememis miydin?”

“Evet, ama nasil oldu da...”

“Her zaman oldugu gibi Fletcher, alistirma
yaparak...”

Sabah  oldugunda  surG  c¢ilginligini
unutmustu. Ama  Fletcher  unutmamigti.
“donathan, uzun sire Once suriye donmek,
onlari sevmek, onlara yardim etmek
konusunda soylediklerini animsiyor musun?”

“Elbette.”



“Az Once seni 6ldirmeye kalkisacak kadar
azginlagsan bir surdyd nasil oluyor da
sevebiliyorsun, anlamiyorum dogrusu.”

“O, Fletch. Sevilen o degil ki. Kin ve
kotuligu elbette sevemezsin. Her martida
gercek martiyr gbérmeye calismali, her birinin
icindeki iyiyi bulup ¢ikarmali ve bunu onlara da
gbstermelisin. Gergek sevgi budur iste. Onu bir
kez tattin mi, vazgegcemezsin.

Bir kus animsiyorum, gen¢ ve delidolu bir
kus. Adi Fletcher Lynd’di. Yeni kovulmustu ve
surislyle 6limine savasmaya hazirdi. Ote
yandan, wuzak kayalklarda zehir Kkusan
cehennemini kuruyordu. O simdi burada kendi
cennetini kuruyor ve sdUrlyu de pesinden
saruklayor.”



Fletcher egitmenine dondu, gbzlerini korku
blrimasta. “Ben?.. Suruklenmek?.. Ne demek
istiyorsun? Ben?... Sdriklenmek?.. Burada
egitmen sensin. Birakip gidemezsin.”

Birakamaz miyim? Baska egitmenlere



gereksinimi olan bagka Fletcherler ve bagka
suruler de olabilir, degil mi?”

“Ben mi Jon? Ben siradan bir martiyim.
Oysasen...”

“Yuce martinin tek oglu, 6yle mi?” diyerek
icini ¢ekti Jonathan. Bakiglarini  denize
cevirmigti. “Artik bana gereksinmen kalmadi.
Gunler gectikce icindeki gercek ve sinirsiz
Marti Fletcher’i bulmaya basladin. Senin
egitmenin odur. Onu anlamali ve yasamalisin.”

Bir sure sonra Jonathanin bedeni havada
dalgalandi. “Adimi  kutsallagtiran  aptalca
sOzlerin  yayllmasina engel ol. Beni
Tanrilastirmalarina izin verme. S6z mu Fletch?
Ben bir martiyim. Belki... ugmayi seviyorum.”
Isig1  gittikce  donuklastl, saydamlasmak
uzereydi.

“JONATHANY’

“Zavall  Fletch! Godzlerinle gdérdigine
inanma, gorduklerin yalnizca sinirli olandir.



Sezginle  bak. Ogrendiklerinin  bilincine
varmaya caligs. Boylece ugusun yolunu da
Ogreneceksin.

Ve Marti Jonathan saydamlasarak yoklara
karigti.

Bir sure sonra Marti Fletcher gokyuzunde
stzulmeye baslamisti. Ve orada, 6grenmek
icin can atan bir marti kUmesiyle yuz ylze
geldi. “Baglamadan 6nce sunu iyi bilmelisiniz
ki” dedi hiziunli bir sesle, “bir marti,
6zgurligin sinirsiz  bir dénidsimi ve ylce
martinin bir imgesidir. Bedeninize gelince... Bir
kanat ucundan 6bir kanat ucuna degin tim
bedeniniz, onu dusunebildiginizden agkin
deqildir.”

Gen¢ martilar saskinllk ve merakla ona
bakiyorlardi. “Amma da garip! Bu so6zler takla
atma kurallna hic  benzemiyor” diye
dusunddler.

Fletcher icini cekti. Arastiran gozlerle
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onlara bakarak, “Pekald” dedi, “dlz ucgusa
baslayalim.” Bdyle der demez, dostu
Jonathan'in  kendisinden uUstin bir mart
olmadigini, ayrica bir kutsallk tasimadigini
anladi.

Hic mi sinir yok Jonathan? Oyleyse senin
gibi saydamlasacagim gin yakindir. Senin
bulundugun sahilde belirince sana birkag ugus
teknigi g0sterecegim.

Ogrencilerine  karsi  kendini  glclikle
toparladi. Bir an ge¢misti ki, onlari gercekten
olduklari gibi gérmeye basladi. Yuregi sevgiyle
dolmustu. “Hic mi sinir yok Jonathan?” diye
dustnerek  gllimsedi. Ogdrenme  vyarisi
baslamigti.
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