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BIRINCI KITAP

ATOMLARINA AYRILMIS PARIS

1. Parvulus I

Paris'in bir gocugu, ormanin bir kusu vardir. Orman kusunun adi sergedir, gocugun adi sokak gocugudur.
Birisi finnm biitiin sicakhgini igeren, 6tekisi giindogumunun biitiin aydinligini diigiindiiren bu iki fikri
birlestirin; bu iki kivilcim, Paris'i ve gocuklugu birbiriyle ¢arpin, ortaya kiigiik bir insan varhgi gikar.
Plautus,

buna, 'Homuncio' derdi.

Bu kiigiik yaratik neselidir. Her gece karni doymaz, ama cani isterse her gece tiyatroya gider. Ne
sirtinda

gomlek, ne ayaginda ayakkabi, ne de basmi sokabilecegi bir yeri vardir. Sinekler gibi yersiz yurtsuzdur.
Yedi

ile on lig yas arasindadir, giiruh halinde yasar, kaldirimlar: gigner durur, agik havada yatip kalkar,
babasinin

pagalari yerleri siipiiren eski bir pantolonunu giymistir, kulaklarina kadar inen bir sapka ve san bir askisi
vardir; kosar, hep gozetler, arar, bakar, dilenir, zamanini 6ldiirir, pipo tittirdr, hirsizlan tanir, eglence
yerlerinin gevresinde siirter, kizlarla senli benlidir; argo konusur, miistehcen sarkilar soyler ama
kalbinde
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resi yoktur. Gonliinde masumiyet denen inciler yatar, incilerin ve masumiyetin gamurda yok olmadiklarini
biliriz. Insanoglu gocukluk devresi boyunca masumdur. Tanri bunu béyle istemis.

Su koca sehre "Bu da kim?" diye sorulsaydi, sehir, "o benim yavrumdur," derdi.

2. Onun Kigisel Ozelliklerinden Bazilari Paris'in sokak gocugu, devin ciice yavru-sudur.

Isi abartmayalim; bu sefil sokak meleginin bazen gomlegi vardir ama bir tek gomlegi vardir. Ayakkabisi
vardir ama tabanlari pargalanmistir, bazen bir evi de vardir ve bu evi, annesi orada bulundugu igin sever
Burjuvalara duydugu nefret biitiin bunlarin temelidir. Kendine 6zgii tabirleri de vardir. Olmek, onun
dilinde 'kuyrugu titretmektir." Kendine ait meslekleri de vardir: Araba ¢agirmak, basamaklarini



indirmek, yagmur yagdiginda karsidan karsiya gegmek isteyenleri gegirerek gegis parasi almak -buna
sanat kopriisi diyordu-para kazanmak, Fransiz politikacilarinin halk lehine attiklar: nutuklar: bagira
bagira tekrar etmek; kaldirim taslarinin arasini kazimak. Kendine 6zgii parasi da vardir; yolda buldugu
islenmis bakir pargalarindan yaptigi onun dilinde mangir adini alan- bu paranin bu bohem gocuk -14-
cemaatinde hi¢ degismeyen sabit bir degeri vardir.

Kendine 6zgii hayvanlari da vardir. Bunlari, kuytuda, kosede dikkatle inceler: Ugur bocekleri,
danaburunlan, gigek biti; tarla 6riimcedgi; 'seytan’ denilen kuyrugu gatalli iki boynuzlu, diismanlarini
tehdit eden kara ve zehirli bir bécek. Canavarini da bulmustur. Bu canavarin ismi ‘sagir'dir. Karninin
altinda pullar vardir ama kertenkele degildir, sirti kabarciklar dolu kurbagaya benzer ama kurbaga da
degildir, sénmiis kireg ocaklarinda ve kurumus su gukurlarinda yasar, kapkara tiyli, yapiskan, bazen hizh
bazen yavas giden bir hayvandir. Siiriinerek yiirir, bagiramaz ama goziini dikip bakar, o kadar
korkungtur ki onu simdiye kadar kimse gormemistir. Taglarin arasinda sagir avlamak onun igin iirkitdici
derecede tehlikeli bir zevktir. Bir tasi aniden kaldirip altindaki tegbih bocegini seyretmek de bir baska
zevktir. Paris'in kosesi bucagi bu tiir hayvanlarla iinliidiir. Ursiline taraflarinda kulagakaganlar;
Pantheon'da kirkayaklar. Champ de Mars hendeklerinde kurbaga yavrular: vardir.

Talleryrand kadar hazir cevaptir o: Ondan daha az kinik degildir ama daha diiriisttiir. Sagirtict bir
nesesi

vardir ve kose basindaki bakkali bu nesesiyle sasirtabilir. Komediden fars'a kadar her gesit oyunun
altindan

kalkarlar.

Bir cenaze geger, katilanlarin arasinda bir de doktor vardir. Sokak gocugu haykirir:
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"Doktorlar ne zamandan beri eserlerini kendileri tasiyorlar?"

Kalabaligin arasinda sokak gocugu dolasirken, kalantor bir mosyé kendisine:

"Seni haylaz, karimin 6lgisiinii almaya galigtyorsun ha!" der.

Sokak gocugu cevap verir:

"Almadim beyefendi, isterseniz ustimi arayin."

3. O Cok Hogtur

Giindiiz bir yolunu bulup topladigi birkag metelikle aksama dogru kiigiik erkek, herhangi bir tiyatroya
gider.

Tiyatronun sihirli esigini asinca doniisiime ugrar; sokak gocugu iken simdi ‘firlama' olur. Tiyatrolar bas
asagl

gelmis tekneler gibidir; ambari yukariya gelmistir. Sokak gocugu buraya gikar, 6tekilerin yanma sikigir.
Bir

kelebek tirtila gore neyse, bir 'firlama' da sokak gocuguna gore odur. Bu dapdaracik, karanlik, sikintil,
korkung yerin paradis ismini alabilmesi igin, sokak gocugunun biitiin nese ve cos-kunluguyla orada olmasi,
kanat girpislarina benzeyen alkislariyla ortaligr inletmesi gerekir.

Bir varhga, gereksizi verip, gerekli olani alin, o zaman bir sokak gocugu yaratirsiniz.

Sokak gocugunun edebiyatla ilgili sezgileri de vardir. Uziilerek soyleyelim ki, klasik eserleri pek
begenmez.

Dogasi geregi akademizme yabancidir. Ornegin, Matmazel Mars'in popiilaritesine bu kiigiik gocuk
toplulugu

tarafm-
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dan biraz ironi karistinlmisti. Sokak gocugu ona "Matmazel Muche" diyordu.

Sokak gocugu bagirip gagirir, giiler, alay eder, doviisiir; hem gocuk gibi hirpani hem filozof gibi
derbederdir.

Lagimda balik tutar, Haleluya'y: Matanturlette'ye yumusatir. De Profundis'ten Chienlit'e kadar her
tirli

vezinde mezmur okuyabilir. Islk calar, sarki soyler, alkislar ve yuhalar, aramadan bulur, seytanin
bilmedigi

bilir; isi yankesicilige vardiracak kadar Spartah, delilige vardiracak kadar akilli, miistehcenlige



vardiracak

kadar coskuludur. Olympos'un iizerine gomelebilir, glibre yiginlarinin iginde yuvarlanabilir ve oradan
yildizlarla kaplanmis olarak gikabilir. Paris'in sokak gocugu afacan bir Rabelais’-dir.

Saat cebi yoksa pantolonundan pek memnun olmaz.

Gok az sasirir, hemen hemen hig korkmaz, batil inanglari degersiz manzume misra-lanna déniistiirerek
onlara sarki yazar, abartilan desifre eder, sirlan agiga gikanr, sairane konusma ve yazma meraklilannm
diline su katar, destansi abartmalara karikatiir sokusturur.

Bunlan ruh asaleti olmadigi igin yapmaz -hig ilgisi yok- eglencenin hayali gériintisii yerine ayagi yere
basan

hayalleri koyar. Sokak gocugu karsisina Adamastor giksa, "Hey! Umaci!" der.
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4. Faydal Olabilir

Paris aylaklarla baslar sokak gocuguyla biter. Baska higbir sehirde bu iki tipi bulamazsiniz. Bakmaktan
hosnutluk duyan pasif yaratikla, durup dinlenmeden ¢alisan aktif yaratik: Proudhommeve Fouillou. Bu
varliklar sadece Paris'in tarihinde vardir. Monarsi aylakta, anarsi sokak gocugunda toplanmistir.
Paris'in dis mahallelerinin bu solgun benizli gocugu, toplum gergeklerinin, insani islerin karsisinda istirap
iginde yasar, gelisir, baglanir ve ¢oziiliir. O, durup dinlenmeden diisiinen bir taniktir. Kendini kayitsiz biri
sanir ama degildir. Baktigi zaman glilmeye ve baska bir sey yapmaya hazirdir. Siz, ey adina pesin hiikim,
kotlye kullanma, igrenglik, haysiyetsizlik, baski, haksizlik, zorbalik, yobazlik denen seyler! Kim olursaniz
olun, sunu aklinizdan gikarmayin: Agzini agmis bakan sokak gocugundan sakinin!

Bu kiigiik bliyliyecek.

O hangi balgiktan yogurulmustur? Rasgele gamurdan. Bir avug gamur, bir nefes: iste Adem. Tann'nm
oradan gegmesi yeter. Tanri, sokak gocugunun istiinden eksilmez. Talih, bu ufacik varhk igin ¢alisir. Bu
talih kelimesiyle biz, biraz da maceralari kastediyoruz. Balgiktan yogrulmus olan bu Pigme, cahil, saskin,
kaba ve agagilik halk tabakasindan bu biiciir, bir Tonyah mi olacak yoksa bir Beosyali mi? Sabredin
goreceksiniz. Currit rota. Paris'in ruhu, rastlantinin go-
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cuklanni, kaderin pengesindeki insanlari yaratan bu seytan, Latin ¢émlekginin tersine, testiden amfora
yapar.

5. Sinirlar

Sokak gocugu sehri sevdigi gibi, yalnizligi da sever. ¢iinkii onda bilgelik vardir. Fuscus gibi urbis amator*
Flaccus gibi ruris ama-tor'"dur.

Hayal kurarak amagsiz yiiriimek, filozofun sevdigi bir istir. Hele insan bazi bliyiik sehirleri, 6rnegin
Paris'i geviren, yanmyama-lak bir koy gériintiisii veren, girkin ama garip, gifte karakterli yerlerde
bulunuyorsa. Kimi biyiik kentler, 6zellikle Paris bu tiir kirsal varoslarla gevrilidir. Banliydyi seyretmek,
hem denizde hem karada yasayan bir canly: seyretmek gibidir. Agaglarin bittigi yerde damlar, otlarin
bittigi yerde kaldirimlar,

nadasa birakilmis tarlalarin bittigi yerde diikkanlar, araba izlerinin bittigi yerde tutkular, Tanrisal
seslerin

isitilmez oldugu yerde, insanlarin patirtisi baslar. Bu yiizden bu yerler gok ilgi gekicidir.

Hayal kurmayi seven insanlarin baskalarinin hig de gekici bulmadigi ve 'kasvetli' dedigi bu yerlerde,
gezinti

yapmalarinin nedeni budur.

Bu satirlari yazan kisi de, bir zamanlar uzun siire Paris'in smirlannda dolanip durmustu. Buralari derin
bir

ani kaynagidir

*  Urbis amatér: Kent dgigi. ** Ruris amatér: Kir agig.
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onun igin. Dibinden kesilmis gimenler, tasl patikalar, kiregli topraklar, killer, hos olmayan bir tekdiizelik
icinde

uzayip giden siiriilmemis ya da nadasa birakilmis tarlalar birden goze ¢arpan meyve agaglanve sebze
bahgeleri vahsi olanla burjuva yeri olanin garip bir sekilde birbirine karismasi, kiglalardan gelen trampet



sesleri, glindiiz kimsenin olmadigi, geceleri katillerin yuvasi olan yerler, riizgarda dénen harap
degirmenler,

tas ocaklarinin tas gikarma garklari, mezarlarin yani-basmdaki meyhaneler, giines i1sinlan ve kelebeklerle
dolu sahalari kesen kocaman kara renkli duvarlar, biitiin bunlar, bu satirlarin yazarini cezbederdi.

La Glaciere, La Cunette, kursunlarla delik desik olmus korkung Grenelle duvan, Mont-Parnasse, La Fosse
aux Loups, Marn kiyisinin iizerindeki Ausbiers'i, Mont souris, La Tombe Issioire, Chatillon'un Pierre-
Platte

de Chatillon gibi yerleri hemen hemen kimse bilmez. Roma'nm kdyleri soyut bir fikirse, Paris'in
banliysleri de

oyledir. Oniimiizdeki ufkun bize gésterdikleri arasinda, sadece tarlalar, agaglar, evler ve yollar gsrmek,
ylizeysel bir bakistir. Her goriintii Tann'nm ayri bir diisiincesidir. Bir ova ile bir sehrin birlestigi yerde
anlasiimaz bir hiiziin vardir daima. Doga ve insan birlikte oniinlize serilir. O yerle ilgili 6zellikler ortaya
cikar.

Paris'in etekleri diyebilecegimiz bu kenar mahallelerin tenhaligini bilen herkes, en umulmadik ve tenha
bir

yerde, bir gitin ardinda ya da bir duvar dibinde toplanan bir grup
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gocuk gormiistir. Bunlar, gamura bulanmis, toz toprak iginde, hirpani, tozlu, pis saglar: galilasmis
gocuklardir. Baslarinda peygamber gigeginden taglarla hoplayip ziplar, oyunlar oynarlar hepsi de. Yoksul
ocaklarindan kagmis kiigiik kagaklardir. Kenar sokaklar onlarin diinyasidir; orada nefes alabilirler.
Banliys, onlarin malidir; bir gesit okul kurmuslardir. Miistehcen sarkilar soyler, her bakistan uzak, var
olup

giderler. Mayis ya da haziran ayinin tatli aydinliginda, topraktaki bir deligin basina ¢émelmis bir
vaziyette

bas-parmaklanyla bilyeleri firlatarak, geyrek metelikler lizerinde sorumsuz, ugan, basibos, mutlu bir
sekilde

yasarlar ve sizi gordiikleri zaman, akillanna hemen isleri gelir. Para kazanmak zorunda olduklanni
hatirlarlar.

Size giivelerin yedigi eski bir gorabi veya bir demet leylagi satmaya kalkigirlar. Bu tiir gocuklara
rastlamak,

Bazen aralannda kizlar da bulunur -kiz kardegleri midirler acaba? Hemen hemen geng kizliga
erigmiglerdir.

Pek zayif ve hastalikli, elleri giinesten yanmis, yiizleri gillerle kapli, saglanna ¢avdar basaklari ve
gelinciklerle donatilmis, vahsi, yalinayak kizlardir bunlar. Tarlalarda kiraz agaglannm etrafindan
aynimazlar.

Geceleyin giildiikleri duyulur. Ogle giinesinin aydinliginda ya da grubun alacakaranliginda gériilen bu
topluluklar, oralarda gezinenlerin zihnini uzun miiddet mesgul eder, onlari hayallere siiriikler.
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Onlarin biitiin diinyasinin merkezi Paris, gevresi banliyodiir. Baska yere gitmezler. Balik sudan
¢tkamadigi

gibi onlar da Paris'i terk edemezler. Sehir kapilarinin disinda, onlar igin higbir sey yoktur. Ivry, Gentilly,
Arcueil, Belleville, Auberviiiers, Menilmontant, Issy, Vanvers; Sevres, Puteaux, Neuilly, Colombes,
Chatou

Nanterre, Nogent; Drancy, Gonesse, onlarin biitiin diinyasi budur iste.

6. Biraz Tarih

Bu kitaptaki olaylarin gegtigi ¢caglarda, Paris'in her kése basinda devriye gezen polisler -bunu
tartismanin

sirasi degil- bulunmaz; her yaninda bagibos gocuklar gériiliirdi. Yapilan arastirmalar sonunda polislerin
arsalarda, insa edilmekte olan evlerde, koprii altlarinda, yilda ortalama 260 gocuk topladigini biliyoruz.
Bu

yerlerden birisi, Arcole Képriisii Kirlangiglar: denilen geteyi dogurmustur. Toplumsal arazlarin en



fecilerinden

biridir bu. Insanoglunun igledigi suglarin cogu, gocukluk ¢agi serseriliginden baglar.

Ama Paris'i bu disiincenin disinda tutmak gerekir. Kiyaslayarak bahsettigimiz olaya ragmen bayle bir
istisna

yapmamiz yanlis olmaz.

Biitiin diger biiyiik sehirlerde, serseri bir gocuk yok olmus bir insandan baska bir sey olmadigi halde
baska

terk

edilmisken Paris'in sokak gocugu yiizeyde ne ka--22-

dar kiiltirsiiz, ne kadar suga bulagmis olursa olsun, iginde hemen hemen hig el degme-misgesine lekesiz
ve

temizdir. Bunu tespit edebilmek olaganiistii bir seydir ve bizim halk devrimlerimizin muhtesem iffetinde
bu,

parlak bir sekilde goriiliiyor: Tipki okyanusun suyundaki tuz gibi, Paris'in havasinda bulunan fikir, bastan
kanitlar.

Diisiinceden gikmis ve Paris'in havasinda, tuzun okyanusta bulundugu gibi bulunan bir diiriistliktir bu.
Paris'in havasini teneffiis etmek, insani bozulmaktan korur.

.......

.....

gibi olur. Heniiz gelismemis olan uygarhgimizda, bu sekilde pargalanan gocuklarina ne oldugunu bilmeyen,
cigerparelerini sokak ortasinda birakan bu tiir ailelerin bulunmasi sasilacak bir sey degildir. Kotii
alinyazilan

buralardan dogar. Buna, aci deyimiyle, -Bu olay boyle bir deyin yaratmistir- Paris'in kaldirimlarina
atiimak

denir.

Sirasi gelmisken sunu da soyleyelim ki, eski monarsi idaresi, gocuklari sokaga atmaya engel olmuyordu.
Asagi tabakalarin bu bigimde yasamasi yiiksek tabakalarin isine geliyordu. Halk gocuklarinin egitim
gormesine karsi duyduklari nefret bir kanun gibiydi. "Biraz bilgiye sahip olup da ne olacaklar san-
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ki," denirdi. Serseri cocuk demek, cahil cocuk demektir.

Ote yandan, monarginin bazen gocuklara ihtiyaci da oluyordu. O zaman sokaklardaki ayatakimini
toplard.

Fazla gerilere gitmeye gerek yok. XIV. Louis Kral olarak bir donanma kurmak istemisti. Bu diisiince fena
degildi. Ama bunu gergeklestirecek araglari biliyor musunuz? Is-timle ya da kiirekle istedigi yere giden
gemiler olmadiktan sonra donanmadan s6z edilemez. Riizgarin oyuncagi olan yelkenli gemilerle bir
donanma kurmak imkdnsizdir. O gaglarda kiirekli gemiler bugiinkii buharli gemilerin yerini tutard:;
demek ki

kiirekli gemiler gerekiyordu. Ama kiirekli gemilerin hareket etmesi igin kiirekgilere ihtiyag vardi.
Colbert,

kiirek mahk{mu bulmak igin elinden geleni yapryor, hakimler de hoggériiyle karsiliyordu. Ornegin bir
cenazeye sapkasini gtkarmayan bir adamcagiz hemen kiirege gonderiliyordu. On bes yasindan yukari olan
ve oturdugu evin adresini veremeyen ¢ocuklar da aninda kiirege yollaniyordu. Iste biiyiik bir yonetim,
iste

bliylik yiizyil denilen seyin igyiizi.

XV. Louis zamaninda Paris'te, gocuklar ortadan kaybolmaya baslamisti. Polis, onlari kimbilir hangi
esrarengiz bir iste kullanmak igin topluyordu. Inananlar korku iginde kralin mor kan banyolari hakkinda
fisildasip duruyordu. Barbier bu olaylari agik yiireklilikle anlatir. Polisler bazen babalan olan gocuklari
bile

yakaliyor, babalar ise garesizlik iginde
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polislerin pesini birakmiyordu. Bu durumda ise meclis karisiyor ve idam cezalan veriyordu; polislere mi
ceza

verildi sandiniz? Hayir, idam cezalan babalara veriliyordu.

7. Hindistan'da Sokak Cocugunun Kastlar Arasinda Ayri Bir Yeri Olurdu

Paris'in sokak ¢ocuklan takimi da hemen hemen bir kast olugturur.

Sokak gocugu kelimesi ilk 6nce 1834 yilinda metinlerde goriindii ve popiiler dilden edebiyata gegti.
Claude

Gueux adinda kiigiik bir yapitti bu. Bu yiizden biiyiik bir giiriilti koptu, ama sonunda kelime dile yerlesti.
Sokak gocuklannin birbirlerine saygi duy-malanni saglayan égeler gesitlidir. Ornegin Notre-Dame'in
kulelerinin birinden bir adamin diistiigiinii gormek, gérene saygi duyulmasini saglardi. Invalides'teki
heykellerin gegici olarak konuldugu arka avluya girmeyi basanp kursunlanin ‘araklayan’ birini de gok
onemli

sayarlard:. Ugiincii bir ath postanin devrildigini géren birine ve bir burjuvanin géziinii gikarmay!
basaramamis bir askeri 'taniyan' sokak gocuguna da saygi duyulurdu.

.....

censee  ae

gormedim." Bu sézler ona 6zgii ifade edilmesi imkdnsiz bir geniz sesiyle saylenir.

Ornegin zengin biri bir kdyliiye soyle soy-
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ler: "Filanca baba hastalik karinizi 6ldiirmis, neden doktor ¢agirmadiniz? Bu konuda ne
digiindyorsunuz?"

Koylii: "Biz fakiriz, kendi kendimize de 6liiriiz efendim"

Koyliinin bitiin pasifligi nasil bu sozlerde sakliysa kenar mahalleli, sokak gocugunun biitiin hiir disiinceli
anarsizmi de su diger s6zde sakhdir.

Sokak gocugunu 6teki insanlardan ayiran seylerden biri de dini konulardaki cesaretidir. Yaygin
kanaatlerin,

onyargilarin stiine gikmak istegi onemli bir seydir.

Idam cezalarini seyretmek onlar igin olumlu bir gorevdir. Bu afacanlar giyotini birbirlerine gosterip
gliliigiirler.

Giyotina birgok isim takmislardir: 'Corba'nin sonu, Yash hinldayi-ci, Gokteki Ana, Son lokma vb." Olup
bitenleri gozden kagirmamak igin duvarlara tfirmanir, balkonlara asilir, agaglara gikar, parmakliklara
sarilir,

bacalarin igine gomelirler. Sokak gocugu hem dam aktaricisi, hem denizcidir, ne dam iizerinde
dolagmaktan

ne de direklere gikmaktan korkar. Idam alanina higbir festival benzemez La Greve, Samson ve Abbe
Montes

gergek popiiler adlardir. Mahkimu cesaretlendirmek igin bagirir, bazen mahkiima hayran olurlar.
Korkung

Dautun'un korkmadan &ldiigiini goren bir sokak gocugu olan Lence-naire bol bol atif yapan su ifadeyi
kullanmigtir: "Onu kiskandim dogrusu." Sokak gocuklari Voltaire'i tanimazlar, ama Papavoine'i tanirlar.
Siyaset adamlari ile katilleri, anlattiklar: hikdyelerde birbirlerini harmanlarlar.
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Yaralanip orasi burasi kesilen sokak gocuklarina da itibar edilir; derin bir yara almis olmak
gok'anemlidir.

Yumruk da saygi duyma ve duyurma isinde nemli rol oynar. Bacaksizin sik sik ve cani goniilden soyledigi
bir s6z vardir: "Hadi bas git, benim ne kadar kuvvetli oldugumu bilmiyorsun galiba." Solak olmak da
onemlidir. Gozleri sasi olana da sayg! duyarlar.

8. Son Kralin Soyledigi Hos Bir S6z

Yaz geldi mi sokak gocugu kurbaga olur gikar, aksam oldu mu, Austerlitz ve Tena kopriilerinin 6niinde
komdir yiikli mavna katarlarindan ve gamasirci kadinlarin sandallarindan Seine Nehri'ne dalar. Ne polise
aldirir, ne de utanir, ne var ki devriye gezen polis memurlarindan onlari kolagan etmektedir. Bu yiizden



birbirlerine haber vermek igin bir parola uydurmuslardir. Cok ilgi gekici olan bu parola, ilk 6nce 1830
yillarinda ortaya gikmigti. Homeros misralari gibi ahenkle sdylenen, neredeyse Panathenaia senliklerinde
soylenen Eleusis sarkilari kadar notasyonu olan ve Bacchus rahibelerinin sarap tanrisi serefine attiklari
¢igliklara benzeyen bir parolaydi bu. Sozleri soyleydi: "Hey ¢apkin heyy! Akrep var, aynasiz var, gullarini
al, cizlami gek, lagimdan sivig!"

Sokak gocugu bazen yazi yazmayi ve okumayi becerir. Iglerinde bir seyler giziktirmeyi beceremeyen
yok gibidir. Baskalarina yararli olabilecek seyleri, ne oldugu anlagilamayan -27-

gizli ve kargilikli bir 6gretme yontemine dayanarak 6grenirler. 1815 ile 1830 yillan arasinda hindi sesini
taklit ediyordu; 1830'dan 1848'e kadar duvarlari armut resimleri gizik-tirir oldu. Bir yaz aksami
yliriiyerek saraya ddnen Louis-Philippe, Neuilly parmakliklarinin siitunlarindan birinin iizerine komiirle
kocaman bir armut gizmeye galisan kiigiiciik bir sokak gocugu gériir. IV. Henri'den miras aldigi
babacanlikla gocugun armut resimini bitirmesine yardim eder. Sonra ona bir altin verir ve ekler: "Bak,
bu paranin iistiinde de armut var." Sokak gocugu giiriiltii patirtiyr sever. Sinirlarin disina gikan zor ve
siddetli bir durum onun hosuna gider. Bu yiizden papazlari sevmez. Bir giin, Rue de |'Universile
Sokagi'nm 69 numarali evinin karsisina gegip nanik yapan bir sokak gocuguna, yoldan gegen birisi soyle
demigti: "Neden bdyle yapiyorsun?" Cocuk cevap verdi: "Bu evde bir papaz oturuyor." Gergekten de
Papa'nm elgisi burada oturuyordu. Ama sokak gocugunun Voltaire' cili-gi ne kadar koyu olursa olsun,
kilisede koro séyleme imkanini bulunca kabul eder ve ayinlere uslu uslu katilir. Yalniz Tantalos azabi
gekerek ozleyip gerceklesmesini her zaman istedigi, ama bu istegine higbir zaman kavusamadigi iki sey
vardir: Birincisi hiikiimeti devirmek, digeri pantolonunu yamatmaktir. Paris'teki devriye geze polislerin
oldugunu soyler. Bir bakista bir polisin -28-

aklindan gegeni okuyabilir. Size hig gekinmeden, "su algak", "6teki koti", “filanca biyiik", "falanca
giiliing" diyecektir. Biitiin bu kelimelerin onun igin ayri ve 6zel anlamlan vardir: "Su polis, Pont-Neufiin
kendi mali oldugunu ve korkuluklann disindaki sagaklarda yiiriimek isteyenleri bu isten vazgegirmenin
gorevi oldugunu sanir." "Bu da insanin kulagini gekmeye merakhdir." vs.

9. Eski Galya Ruhu

Pazar yerlerinin cocugu Poquelin'in (Jean Baptiste Poquelin: Moliere'in gergek adi) ruhunda bu
bacaksizdan

kalma bir sey vardir. Beaumarchais'de de 6yle. Sokak gocuklugu Galya ruhunun bir 6zelligidir. Sagduyuya
ka-nstigmda, alkoliin saraba glig kattigi gibi, sagduyuya kuvvet verir. Bazen de bir kusurdur. Homeros
durmadan ayni seyleri tekrarlar. Voltaire de sokak gocuklugu yapiyor de-nibilir. Camille Demoulins bir
kenar

mahalleliydi. Championnet de Paris kaldinmlanndan yetismisti; kiiglikken Saint-Jean de Beauvais ve
Saint-

Etienne du Mont'un kapilanni islatir, azize Genevie'in kutsal emanetlerinin bulundugu sandiga epey senli
benli davranmakta, iginde aziz Janvier'nin pihtilasmis kani bulunan siseye emirler vermekte sakinca
gormezdi.

Paris'in sokak gocugu, alayct, saygili ve kiistahtir. Digleri kotidiir, giinki iyi beslenmemistir ve
midesinden

hastadir. Gozleri glizeldir, glinkii zekidir. Yehova gibi cennetin
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basamaklarini bir sigrayista gikabilir. Ayak déviisiinde gok ustadir. Derelerde oynarken birden isyan
eder.

Mitralyozlere karsi gelir. Haylazin biriyken bir kahraman olur. Kiigiik Thebai gibi, aslanin derisini
gimdikler.

Tram-petgi Barra Paris'li bir sokak gocuguydu. Kutsal Kitap'taki atin "Vah!" diye bagirdigi gibi, o da,
"Tleri!"

diye bagirir ve bir dakika iginde kiigiik bir cocukken birden dev olur.

Bu gamur gukuru gocugu, ayni zamanda ideal gocuktur. Moliere'den Barra'ya kadar uzanan dehanin
biyikliglnd varin, bir 6lgin.

Kisacast, sokak gocugu talihsiz oldugu igin eglenmek zorunda olan bir yaratiktir.



10. Iste Paris, Iste Insan

Soylediklerimizi 6zetlemek gerekirse, giiniimiizde Paris'in sokak gocugunun, eski Ro-ma'nm Groeculus'i
gibi, halk gocugu oldugunu, yiiziinde yasl diinyanin izlerini tagidigini soylemeliyiz.

Sokak gocugu ulus igin bir nimettir. Ayni zamanda bir hastaliktir da. Bu hastaligi tedavi etmek gerekir.
Nasil?

Bilgiyle.

Bilgi iyilestirir.

Bilgi uyandirir.

Biitiin toplumsal aydinliklar, bilimden, edebiyattan, sanattan, egitimden dogar. Insanlar: yetigtirmek
istiyorsaniz onlara bilgi verin. Onlari aydinlatin ki, sizi aydinlatsinlar, Eninde sonunda o azametli genel
egitim

konusu, mutlak hakikatin karsi konulamaz

-30-

oforitesiyle kendisini ortaya koyacaktir. O zaman Fransiz diigiincesinin gézetimi altinda hareket eden
hiikiimetin basinda olanlar soyle bir segim yapmak zorunda kalacaklardir: Ya Fransa'nin gocuklari ya da
Paris'in sokak gocuklari; ya 1si1gin igindeki alevler ya da karanliklar igindeki gegici piriltilar.

Sokak gocugu demek Paris demektir, Paris demek diinya demektir.

¢iinki Paris bir biitiindiir. Paris, insanligin tavanidir, bu harikulade sehir, canl ve 6lii biitiin 6rf ve
ddetlerin

bir minyatirddir. Paris'i géren biri, iginde gokyiizii ve yer yer yildizlarla birlikte tarihin alt yiiziini
sanir. Paris'in bir Capitole'i, Parthe-non'u Notre-Dame'i, Mont Aventin tepesi, Saint-Antoine dis
mahallesi,

Asinarium'u, Sor-bonne'u, Pantheon'u, Kutsal Yol'u, Boulevard des Italiens'i ve kamuoyu vardir ve de
iskencenin yerine alay: koyar. Onun Majo'su-nun adi zerafet budalasi Tiber, digerinin, kenar mahalleli
hammalinin adi hal yiikgiisii Lazzaronesi'nin adi serseri sinifi, Cocney-si'nin adi ziippedir. Paris'in disinda
ne varsa hepsini yine Paris'te bulursunuz.

()

Ip cambazlari, kilig yutan adam size hiinerlerini gosterir. Sarkicilar, sanatkdrlar ve ceketinize yapisan
dilencilere rastlarsiniz. Suresner sarabi Albe sarabini hatirlatir. Pere-Lachaise gece yagmurlar: altinda
tipki

Esqu-iles'in isiklarina benzeyen isiklar yayar ve fakirlerin bes yil igin satin aldiklan mezar gukuru,
kolenin

kiralik fabutuyla esdegerdedir.
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Paris'te bulunmayan bir sey arayin. Trop-honius'un figisinda, Mesner'in teknesinde bulunmayan higbir
sey

yoktur. Ergaphilas, Cagliostro'da yeniden hayata dogar; Brahman rahibi Vasaphanta, Saint-Germain
kontunda yeniden kendini bulur. Saint-Medard mezarligi, Sam'daki Umumiye Camii kadar giizel
mucizeler

yaratir.

Paris'in Esop'u vardir; ismi Mayeux'dur. Canidie'si de Matmazel Ienormand'dir. Delp-he'ler gibi
hokkabazlikla

ilgilenenler vardir; Dodone'un sehpalari gevirdigi gibi masalari dondiiriirler. Romalilarin, snop kadinlari
tahtlara gikardiklar: gibi, onlar da kraligeler ilan ederler. XV. Louis, Claude'dan kétiidiir ama Madam de
Barry, Messaline'den agagi kalmaz. Paris garip bir sekilde Yunan giplakhgini, Ibrani giiglerini ve Gascon
sakactligini bir araya getirip dniimiize serer. Diojen, Job ve Paillasse'i birlestirip, eski bir Constitutio-
nel

kopyasini giydirerek Chodruc Duclos'u yaratir.

Paris her seyi hos goriir, her seye giiler, girkinlik bile onun igin nese kaynagidir. Egri biigriiliikten
hoslanir.



edebi zevkleri vardir. Horace nasil Piap'in higkirmasina kizmiyorsa o da Tartuf iin dua etmesine
sinirlenmez.

Virgil, Roma'nm gece eglence yerlerinden nasil eksik olmuyorduysa, Paris meyhanelerinde de David
d'Anger, Bal-zac, Charlet goriiliir. Paris, hakimiyetini siirdiirir. Dahiler her yandan figkirir. On iki yil-
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dinm ve gokgiiriiltisiinden yapilmis tekerleklerin tasidigi arabanin lizerinde Adonai'-nin gegtigini
gorirsiniz.

Paris demek, evren demektir. Paris, Atina, Roma, Kudiis, Pantin'dir. Biitiin uygarliklar gibi, biitiin
barbarliklar

da orada 6zetlenmistir; biitiin barbarliklarda. Paris eger giyotine sahip olmasayd: tiziiliirdd.

Greve meydaninin bulunmasi da iyidir. Tuzu biberi olmazsa bu ebedi bayramin ne tadi olurdu ki?

11. Alay Etmek, Hakim Olmak

Paris'in sinin yoktur. Boyunduruguna aldigi insanlari bazen hakaret edercesine alaya alan boyle bir
hakimiyet higbir sehre kismet olmamigtir. Biiyiik Iskender: "Ey Atinalilar! Sizi memnun etmek ne zok ig!"
demisti. Paris, yasalardan daha 6nemli bir sey yapar: Moda yaratmak. Modadan da biiyiik bir sey yaratir:
Aliskanlik. Paris isterse nankérliik eder. Bazen liikse kapilir. O aptallagti mi biitiin diinya da aptallagir.
Sonra

gozlerini ovusturarak uyanir, kendi kendine: "Ben sersem miyim neyim?" der. Diinyanin yiiziine
kahkahayla

gliler. Boyle bir sehir sasilacak bir seydir. Bu ululukla bu maskaraligin, yan yana bulunmasi, iyi komsuluk
iliskisi iginde olmalari zavalliligin ihtisami rahatsiz etmemesi, ayni agzin hem kiyamet giinii borazanini,
hem

kavali galabilmesi sasilacak bir seydir. Paris'in iistiin bir nesesi vardir. Nesesi yildirim gibidir.
Firtinalarinda

bazen bir g6z
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kirpma goriilir. Mucizeleri, destanlari yasadigi giinler, saheserleri, kahramanliklari yeryiiziiniin dort
yanma

yaytlir. Sagma yanlan da oyledir. Giillisi yeryiiziini lavlara bogan bir volkan agzidir. Alaylari ve gogu
zaman

acik sagik fikralar etrafa kivileimlar gibi sagilir. Iyi yanlarini oldugu gibi kétii yanlarini da érnek verir
bagkalarina. Insanlik uygarhiginin en yiiksek noktalarinda onun sakalarini, haylazliklarini bulursunuz.
Diinyay! boyunduruklardan kurtaran bir 14 Temmuz yaratmigtir Paris.

4 Agustos gecesi, li¢ saat iginde bin yillik feodalite sistemini yikmigtir. Paris, mantigini herkesin
lizerinde

birlestigi bir istek haline getirebilir. Yiicelik dolu binlerce sekle girer. Washington'a, Koscuiko'ya,
Bolivar'a,

Riego' ya Bern'e, Manin'e, Lopez'e, John Brown'a, Garibaldi'ye 151k tutar. Gelecek neredeyse o
oradadir.

1779'da Boston'da 1820'de Leon Adasi'nda, 1848'de Pesthe'de, 1860'da Palermo'dadir. 'Ozgiirlik'
kelimesi

gibi giglii bir kelimeyi kulaklara o fisildar. Herpers Ferry nehir gemisinde toplanan Amerikali kélelik
karsitlarinin ve Gozzi haninda toplanmis An-cone'lu vatanseverlerin, kulagina bu kelimeyi o soylemistir.
Canaris'i, Quiroga'yi, Pisa-cane'yi yaratan odur. Yiice olan nhe varsa yeryiiziiniin iizerinde onun
yardimiyla

dalbu-dak salmigtir. Mazet'nin Barselona'da, Byron'un Miessolonghi'de 6Imesi, onun soluguna kapilip
gitmeleri yiiziindendir. Mirabe-au'nun ayaklan altindaki kiirsii Robespier-re'in ayaklan altindaki
kraterdir.

Kitaplan,
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tiyatrosu, sanati, felsefesi insanoglunun el kitabidir. Her dakika, nemi olan adamlar yaratmistir: Pascal,
Corneille, Descartes, Regnier, Jen Jacques Rousseau. Biitiin yiizyillar igin Moliere'i vardir; dilini



diinyanin

agzinda konusturur. Sonunda bu dil kelam olmustur. Biitiin zihinlerde ilerleme fikrini inga eder. Ortaya
attigi

ozgiirliik diislinceleri, gelecek kusaklann yanlanndan ayirmaya-caklan silahlandir. 1789'dan beri biitiin
uluslann biitiin kahramanlan, onun diisiinirlerinin, onun sairlerinin ruhuyla yoguru-lup yaratilmislardir.
Biitiin

bunlar onu sokak ¢ocuklugu yapmaktan alikoymaz ve Paris denilen bu muazzam deha, bir yandan 1s1giyla
diinyanin gehresini degistirirken 6biir yandan Theseus tapmaginin duvarlan-na kémiirle Bouginier'nin
burnunu gizer ve piramitlerin iizerine 'Hirsiz Credeville' yazmaktan gekinmez.

Paris daima diglerini gosterir; homurdan-madigi zaman giiler.

Iste Paris boyledir. Damlanndan tiiten dumanlar evrenin diisiinceleridir. Bir yigin tag ve camur, ama her
seyden dnce manevi bir varlik. O, biiyiikten de fazla bir seydir; sinirsizdir. Neden? Ciinkii Paris
cliretkardir.

Ilerlemenin sarti, ciiret gosterebilmektedir.

Biiylik bagsanlann hemen hemen hepsi goziipeklik pahasina elde edilmistir. Devrimin olabilmesi igin,
Montesquieu'nun énceden sezmesi, Diderot'nun agiklamasi, Beau-marchais'nin haberini vermesi,
Condorcet'-
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nin hesaplamasi, Arouet'nin hazirlamasi, Ro-usseau'nun derin derin diisiinmesi yetmez. Danton'un ciiret
etmesi gerekir.

Ciiret etmek 'Fiat Lvoi* demektir. Insan soyunun ilerlemesi igin oniinde cesaret érnekleri gérmesi
gerekir.

Goziipek cesaret drnekleri, tarihi bagtan baga doldurur. Insanin yarattigi yol gésteren biiyiik
aydinliklardir

onlar. Giin, ciiretkdrdir artik dogarken. Cabalamak, biitiin riskleri goze almak, israr etmek, kendini
felaketi sasirtmak, haksiz giice karsi gelmek, sarhos zaferine sirasi gelince kiifretmek, siki durmak,
kafa

tutmak, dayanmak; iste insanlarin muhtag oldugu ornekler bunlardir. Bu 6rnekler, onlari harekete
gegiren bir

elektrik akimi gibidir. Prometheus'nun mesalesinden, Combronne'nin piposuna kadar uzanan sey, ayni
biyik simsektir.

12. Halkin Bagrinda Sakl Duran Gelecek

Paris halkina gelince: Biiyliyiip yetiskin oldugunda bile o bir sokak gocugudur. Cocugu anlatmak, sehri
anlatmaktir. Bu yiizden bu kartali, bu basibos sergede inceledik.

Parislilerin 6zii, -bunu iyice belirtmemiz gerekir- kenar mahallelilerdir. Kenar mahallelerde gergek halk,
saf

kan halk bulunur. Halk bu mahallelerde galisir ve aci geker. Calismak

* lat: 'Isik olsun' demektir. Tevratm Tekvin béliimiindeki Tann'nm yaratici s6zii aniliyor, "Ve Tanri dedi
1stk

olsun. Ve igik oldu."
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ve aci gekmek insanin iki yiiziidiir. Bu kalabaliklarda en acayip kisiler de vardir: Rape'-nin yiik
bosaltimlarindan, Montfaucon'un hayvan derisi yiiziiciilerine kadar. Cicero onlara "Sehrin dokiintisdi!"
diye

bagirir, "ayaktakim" diye ekler, Burke tiksinerek; "sefiller giiruhu, kara kalabalik, avam tabakas," der.
Bu

sozler acele soylenmis sozlerdir. Ama olsun ne 6nemi var? Ayaklarinin giplak olmasindan ne gikar.
Okumasini bilmemeleri kati, ama bunun igin onlari kendi hallerine mi birakmak gerekir? Talihsizliklerini
lanetlenmis olmalarina mi baglayacagiz? Bilgi verilemez mi bu kitlelere? Evet bu kelimeyi agzimizdan
diigiirmemeliyiz. Bilgi diye haykirmaliyiz. Bu karanliklarin bir giin aydinlanmayacagini kim soyleyebilir?
Devrimler birer kimlik degisikligi degil midir? Haydi filozoflar, yiiriiyiin, 6gretin, aydinlatin, yiiksek sesle



diisiiniin, yiiksek sesle konusun, neseyle giinese dogru kosun, meydanlarda kucaklasin, iyi haberler verin,
onlara haklarini 6gretin. Marseillese'i soyleyin, herkesi costurun, diisiincelerde bir kasirga yaratin. Bu
kitle

anndinlabilir, yiiceltilebi-lir ve erdemlerin bazi saatlerde gatirdayan, patlayan, titresen bu yaygin
alevlerinden

faydalanmasini bilelim. Bu yalinayaklar, ¢iplaklar, partallar, bu bilgisizlikler, karanliklar idealin ele
gegirilmesi

yolunda kullanilabilir. Halkin iginden bakarsaniz, gergegi gériirsiiniiz. Ayak altinda siiriinen bu kumu,
firma

atip eritip kaynatirsaniz kristal oldugunu goriirsiiniiz. Galile ve Newton bu kristal pargalan sayesinde
yildizlan kegfettiler.
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13. Kiigiik Gavroche

Bundan &nceki ciltte anlatilan hikdyelerin gegtigi ¢aglardan yaklasik sekiz dokuz sene sonra, Chateau
d'Eau

civarinda, Templex Bulvan'nda, on iki on li¢ yaslarinda kiigiik bir erkek gocugu gariiliiyordu.
Giilimsemelerine karsilik bombos ve iiziinti dolu bir kalbi olmasaydi, yukardaki sokak gocugu tarifine
tipatip uyacakti. Uzerinde bir erkek pantolonu vardi ama babasinin degil, kendisine aciyanlarin verdigi
eskileri giymigti. Oysa, onun anasi da, babasi da vardi. Ne var ki annesi kendisini sevmedigi gibi babasi
da

hig diislinmiyordu. Anasi babasi olup da yetim kalmis, merhamete muhtag zavallilardan biriydi.

Bu gocuk higbir yerde kendini sokakta oldugu kadar rahat hissetmezdi. Kaldirim taslan, ona anasinin
kalbinden daha yumusak geliyordu.

Ailesi onu bir tekmeyle sokaga atmis, o da onlari birakip gitmigti.

Bu hareketli, solgun benizli, zeki, alayci, hastalikli bir gocuktu. Orada burada siirter, sarki sayler, oyun
oynar, derelerde dolasir, bazen de hirsizlik yapar, ama bu isi yavru kediler gibi neseyle yapard:.
Kendisine

haylaz denildigi zaman giiler ama serseri denildigi zaman kizardi. Ne yatacak yeri, ne ekmegi, ne atesi,
ne

de kendisini seven biri vardi; ama yine de neseliydi, giinkii 6zgiirdd.

Bu zavalli varliklar biiyiidiikleri zaman, daima toplum diizeninin degirmen tasiyla karsilasip onun
tarafindan

ezilirler, ama ¢o-
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cukken kiigiik olduklarindan siyrilip kagarlar. En kiigiik bir delik kurtulmalari igin yeter.

Biitiin terk edilmisgligine ragmen, iki g ayda bir aklindan, "Hadi gidip bir annemi goreyim," diyor, o zaman
bulvari terk ediyor, Cirque'ten ve Saint-Martin kapisindan gegiyor, rihtimlara iniyor, kopriileri gegip
Salpet-

rier'e giderek okurlarimizin tanidigi 50-52 numaral Gorbeau viranesinin kapisini ¢aliyordu.

O ¢aglarda, 50-52 numarali virane her zamanki gibi 1ssizdi. Uzerinde kiralik odalar yazili olan tabela
hala

insanlardi. Ama hepsi de ayni sinifin insanlariydi. Bu sinif, sikinti igindeki son kiigiik burjuvadan baslayp,
sefil insanlarin arasindan gegerek, uygarligin biitiin maddi degerlerinin bitimi demek olan iki insana; yani
pislikleri temizleyen ¢opgii ile eski piiskiyi toplayan eskicilere kadar uzanir.

Jean Valjean'in oturdugu zamanki (baslica kiract) olan yasl kadin 6Imiisti. Yerine tipki ona benzeyen
baska

bir yash kadin gelmisti. "Yash kadindan bol bir sey yoktur," diyen filozofun ismini ne yazik ki
hatirlayamiyorum.

Bu yasli kadinin ismi Madam Burgon'du. Hayatinda sahip oldugu tek 6nemli sey, birbirinin yavrusu olan lig
papagand. Bu papaganlar bir kral siilalesi gibi onun gonliine hakim olmuslard..

-39-



Viranede oturanlar arasinda en fakirleri, iki yetigkin kiz ile ana babadan ibaret dort kisilik bir aileydi.
Daha

once anlattigimiz o kiigiiciik, izbe odalardan birinde dordii bir arada oturuyorlard:.

Bu ailenin sasilacak kadar fakir olmasindan baska hig bir 6zelligi yoktu. Oday! kiralarken aile reisi,
isminin

Jondrette oldugunu soylemisti. Tagindiklarmdan biraz sonra -bu tasinma, yash kadinin tabiriyle, higin
gelisiydi glinkii eve higbir esya getirmemislerdi-Jondrette, selefi olan ve ayni zamanda merdivenleri
temizleyip, kapicilik da yapan yagl kadina, "Birisi gelir de, tesadiifen bir Polonyali, Italyan veya Ispanyol
ararsa, beni ariyor demektir," demisti.

Iste o neseli ve baldingiplak oglanin ailesi bu aileydi. Cocuk oraya geldigi zaman, umutsuzluk ve
sikintidan

bagka bir sey bulamiyordu. En kétiisii kimse giiliimsemiyordu ona. Igeri girdigi zaman sorarlard::
“Nerden geliyorsun?"

"Sokaktan."

Disari ¢ikarken sorarlard::

"Nereye gidiyorsun?"

"Sokaga"

Anast:

“Buraya niye geliyorsun sanki?" diyordu.

Bu gocuk, bitkilerin isiktan yoksun mahzenlerde yetismesi gibi, sevgiden mahrum biiyiliyordu. Ama
bundan

dolayi aci gekmiyor, kimseye de kizmiyordu. Bir ana-babanm nasil olmasi gerektigi hakkinda en ufak bir
fikri

bile yoktu.
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Zaten annesi, kiz kardeslerini seviyordu.

Temple Bulvari'nda bu gocuga kiigiik Gavroche denildigini soylemeyi unuttuk. Neden mi Gavroche
deniyordu ona? Belki babasinin ismi Jondrette oldugu igin.

Baglan koparmak, bazi sefil ailelerde bir iggiidiidiir.

Jondrette ailesinin oturdugu oda, koridorun en sonundaydi. Yandaki odada da gok fakir bir delikanli
oturuyordu. Mosyd Marius adinda.

Simdi Mésyd Marius'iin kimi oldugunu agiklayalim.

-41-

IKINCI KITAP

BUYUK BURJUVA 1. Doksan Yas ve Otuz Iki Dis

Boucherat, Normandie SainTonge sokaklari civarinda oturan yaslilardan bazilari, Mésys Gillenormand
isimli bir adami hala hatirlar ve ondan sevgiyle séz ederler. Onlar heniiz gencken bu adam yaslanmigti
bile. Belirsiz golgelerin iginde karmakarisik olan gegmise hiiziinle bakanlar, Temple civarindaki arapsag!
gibi karigik sokaklardan bu adamin gegtigini gériir gibi olurlar. O gaglarda XTV. Louis'nin y6netimi
altinda, bu sokaklara, Fransa eyaletlerinin isimleri verilmigti. Tipki giinlimiizde yeni Tivoli Mahallesi'nin
sokaklarina Avrupa'da-ki bagkentlerin isimleri verilmesi gibi. Gelismeyi agitkga gosteren bir ilerleme
Mésyd Gillenormand gok uzun yillar yagsamis oldugu igin, etrafin ilgisini geken insanlardan biriydi. Bu tiir
insanlarda ilgimizi geken sey, bir zamanlar herkesten farkli olmadiklarini bildigimiz halde, yasliliklarinda
kimseye benzemediklerini goriip sasirmamizdir. Bu adam, kimseye benzemeyen bir yashydi. Baska bir
ylizyilin adamiydi o. Burnu havada, kusursuz bir XVIII. yiizyil burjuvasiyd. -43-

Doksan yasini gegtigi halde, dimdik yiiriiyor, yiiksek sesle konusuyor, iyi goriiyor, yiyor, sarabini igiyor,
uyuyor ve horluyordu. Otuz iki disi de tamdi. G6zliigiini sadece okumak igin takard:. Kadinlara diiskiindii
ama on yildan beri onlarla kesin olarak ilgisini kestigini soyliiyordu. Kadindan hoslanmadigini soyliiyordu.
Neden olarak da, yasliligini degil parasizhigini ileri siirtiyordu. "Param olsayd: siz gériirdiiniiz o zaman,"
diyordu. Gergekten de elinde on bes bin franklik bir gelirden baska bir seyi kalmamisti. Bir mirasa
konup, yiiz bin franlik bir gelir saglayarak metresler tutmak en biiyiik istegiydi. Goriildiigii gibi bu adam,



Voltaire gibi biitiin hayati hastaliklarla gegmis mizmiz bir yash degildi. Yaglanip tirit haline gelmemis,
daima ding kalmigti. Aceleci ve hemen dfkelenen biriydi. Ofkelenmesi igin, en kiigiik sey bile yeterdi.
Ustelik, cogu zaman haksiz yere. Gergegin inkdr edilmesine hi¢ dayanamazdi. Diigiincelerine aykiri bir
s6z soylendi mi, hemen bastonunu kaldirir, gegen yiizyildaki gibi davranarak karsisindakini dovmeye
kalkard:. Elli yaginda, evlenmemis bir kizi vardi. Ofkelenince kizina giizel bir sopa atar ve onu hep sekiz
yasinda bir ocuk gibi gériirdii. Hizmetgilerine bagirir, gagirir kiifrederdi. Ozelliklerinden biri, her giin
kendisini bir berbere tras ettirmesiydi. Berber kagigin biriydi; lstelik, giizel karisini Mosyo
Gillenormand'dan kiskaniyor ve yasli adami hig sevmiyordu.

Maosyé Gillenormand her konudaki anlayis yetenegiyle oviiniir ve gok bilgili bir insan -44-

oldugunu varsayard:. Ornegin kendisi hakkinda: "Anlayigim gergekten gok derindir. Bir pire beni isirsa,
bu pirenin hangi kadindan geldigini soyleyebilirim," derdi. En gok kullandigi s¢zler, "hassas adam’ ve
"doga' keli-mesiydi. Bu sonuncu kelimeye, bizim ¢agimizin verdigi anlami vermiyordu. Ocak basi
sohbetlerinde yaptigi alay ve sakalara soktugu bu kelimeyi kendine 6zgii bir sekilde kullaniyordu: "Doga,"
diyordu, "uygarlik, her gesit nesneye sahip olsun diye ona barbarlik érnekleri bile vermistir. Avrupa,
Asya ve Afrika'da bunun érnekleri goriiliir. Ama kiigiik ¢apta. Ornegin, kedi bir salon kaplanidir,
kertenkele bir cep timsahidir. Opera dansézleri yumusak ve giizel vahsilerdir, erkekleri yemezler, ama
digleriyle ufalarlar. Ya da, sihirbazlar gibi hareket ederek, onlari istiridye haline gevirip yutarlar.
Barbarlar yalniz kemikleri biraktiklar: halde, onlar yalniz kabuklan birakirlar. Tore dedigimiz seyler
boyledir iste. Birbirimizi yemiyoruz, ama kemiri-yoruz. Birbirimizi 6ldiirmiyoruz, tirmikliyoruz!" 2. Boyle
Ev Sahibi, Boyle Ev

Mé&syé Gillenormand, Marais'de, Filles de Calvaire Sokagi 6 numarada oturuyordu. Ev kendisinindi. Bu ev
daha sonralari yikilmis ve yeniden yapilmistir. Paris evlerinin numaralan sik sik degistirilir; bu
devrimlerden biri sirasinda evin humarasinin degistirilmis olmasi s6z konusudur. Sokakla bahgenin ara--
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smda birinci katta blyiik bir dairede oturuyordu. Odalar tavana kadar yiikselen ve gobanlan gosteren
Gobelin ve Beauvais halilari ile kaplydi. Ayni motifler, koltuklarin lizerinde de goriiliyordu. Yataginin
oniinde, dokuz pargali bir paravana vardi. Coromandel cila-styla parlatiimisti. Uzun perdeler kornislerden
asaglya, iri ve gosterisli kivrimlar yaparak, dokiiliyordu. Bahgesi hemen pencerelerin altindayd:.
Kosedeki bir pencereden inen on bes basamakli merdiven, daireyi bahgeye bagliyordu. Yaslh adam, bu
merdivenleri hi¢ yorulmadan inip ¢ikiyordu. Odasinin yanindaki kiitiiphaneden baska, yine odasinin
yaninda ok sevdigi bir yatak odasi vardi. Bu odanin duvarlarini, XTV. Louis'nin savas gemilerinde
forsalarin yaptigi Mésyé, de Vivon'-un metresi igin yapilmis olan, zambaklarla siislii gok giizel bir hasir
kapliyordu. Masyé Gillenormand'in yiiz yaginda élen bir halasindan miras kalmisti. Bu hala, gayet sert bir
kadindi. Mosyd Gillenormand iki kere evlenmisti. Davraniglari hem saraya mensup bir adama hem de
hakim ya da profesor gibi kisilerin davraniglarina benziyordu. Oysa higbir zaman saraya mensup
olmamigti, ama isteseydi belki hdkim veya profesér olabilirdi. Istedigi zaman neseli ve sevimli bir insan
olurdu. Karilari tarafindan daima, ama metresleri tarafindan higbir zaman aldatilmayan adamlardandi.
Clinki bu tip adamlar hem en asik suratl kocalar hem de en tath asiklardir. Resim konusunda bilgi ve
zevki vardi. Odasinda, kimi gosterdigi belli olmayan bir -46-

portre asiliydi. Joen Jordaeus tarafindan biiyiik firga vuruslari ile yapilmisti bu resim; iizerinde
binlerce agiklama vardi. Iyice aragtirilarak yapilmigti, ama rastgele yapilmig izlenimini veriyordu. Masys
Gillenormand'in elbisesi ne XIV. Louis'nin ne de XVI. Louis'nin elbisesi gibiydi. Giydigi elbise, devrim
sirasinda kral taraftarlarinin giydiklerindendi. O gaglara kadar kendisinin gok geng oldugunu ve moday:i
takip ettigini sanmisti. Elbisesi hafif bir kumastan yakalan ve kol kapaklan oldukga biiyiik, uzun bir
kuyrugu ve biiyiik ¢elik diigmeleri vardi. Pantolonu kisa pantolon bigimindeydi. Ayakkabilan tokaliydi.
Ellerini daima yelek ceplerine sokardi. Kendine emin bir tavirla: "Fransiz devrimini yapanlar bir yigin
hayduttan baska bir sey degildir," derdi.

3. Luc-Esprit

On alti yaslanndayken, bir gece Operaya gittigi zaman, o ¢agin en giizel ve olgun ka-dmlanndan olan,
Voltaire'in évgiilerine konu olmus Camargo ve Salle'nin ilgisini cekmisti. Iki ates arasinda kalan Masys
Gillenormand, Nahenry adinda kiiglik bir danséze dogru kahramanca bir gekilme hareketi yapmak
zorunda kalmigti. Bu kiz, onun gibi on alti yasinda, bir ked' gibi vahsi ve anlagiimaz bir kizdi. Adamakilh



abayi yakmisti. Onunla ilgili bir yigin anisi vardi. "Su Guimardini-Gui-mard-Guimardinet, en son Long-
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yordu. Gengliginde bir Nain-Londrin ceketi giyermis. Bundan sik sik s6z eder ve "Levanten bir Tirk'e
benzerdim," derdi. Yirmi yaslarindayken, kendisini tesadiifen goren Madam de Boufflers, onun igin,
“tath bir gilgin," demigti. Duydugu biitiin politika ve devlet adamlannin isimleriyle alay ediyor ve
ofkeleniyor, onlarin asagilik ve burjuva herifler oldugunu sdyliiyordu. "Yeni gtkmis pagavralar," dedigi
gazeteleri okurken giilmekten katiliyordu. "Bu adamlar da kim? Corbier, Casi-mir, Perier de kim
oluyormus?" diyordu. "Bunlarin hepsi de bakan demek? Neredeyse beni de bakan yapacaklar, dogrusu bu
ok gliliing olurdu, ama bunu da yapabilir bu adamlar," diyordu. Bir seyden s6z ederken her istedigi
kelimeyi kullaniyor, kétii kelimeler sdyledigi zaman hig sikilmiyordu. En kaba, en miistehcen, en igreng
sozleri anlasiimaz, cekinmez ve tuhaf bir kibarlikla soylemekten ¢ekinmiyordu. Bu, onun yiizyilinin
ddetiydi. Sunu unutmamak gerekir ki, siirin inceldigi ve kibarlastigi cagda, nesir oldukga kabaydi. Vaftiz
babasi, Masys Gillenormand'-in bir dahi olacagini tahmin etmis ve ona gok anlamli olan Luc-Esprit ismini
vermisti.

4. Yiiz Yasina Kadar Yagsama Umudu

Gocuklugunda dogdugu yerin okuluna devam etmis ve iyi bir 6grenci olarak armaganlar almisti. Duk de
Nevers dedigi Due de Nivernais kendisine eliyle armaganlarini vermisti. Ne Konvansiyon, ne XVI.
Louis'nin 6lii--48-

mi, ne Bourbonlar'm geri doniisii, ne Napol-yon, bu aniy: zihninden silememisti. Due de Nevers, onun igin
ylizyilin en biyiik adamiydi. "Ne biiyiik adamdi, hele mavi kordonu ile ne kadar yakisikli goriintiyordu,"
diyordu. Mésyé Gillenormand'a gore, II. Katerina, Bes-tuchef ten altin iksirini satin almakla, Polonya'nin
béliisiilmesi gibi bir sugun cezasini 6demis oluyordu. Bu konudan s6z aginca cosuyordu: "Altin iksir,
Bestuchefin san boyasi, General Lamotte'un damlalan, bunlan XVIII. yiizyildan kalan en degerli ilaglardi.
Ask dertlerine, goniil islerine deva olarak kullanilirdi. XV. Louis, Papa'ya bundan iki yiiz sise
gonderiyordu." Mdsyo Gillenormand Bo-urbonlan seviyor ve 1789'dan nefret ediyordu. Anarsi devrinden
nasil yakasini styinp kagtigini durmadan anlatirdi. Kendisine, altin iksirinin, demir perkloriir oldugu
soylendigi zaman gilgina doniiyordu. Devrim sirasinda hayatini kurtarmak igin nasil sen ve sakrak
davranmasi gerektigim de anlatirdi. Bir delikanli Cumhuriyet idaresini 6vmeye kalksin, bembeyaz
kesiliyor ve bayilacak gibi oluyordu. Ara sira doksan yaginda oldugunu séyleyerek, "Ingallah bir ikinci
doksan ti¢ gormem," diyordu. Bazen de, yiiz yasina kadar yasamay! umdugunu séyliiyordu.

5. Basque ve Nicolette

Kendine has goriisleri vardi. Biri suydu: "Bir adam kadinlara gok diiskiinse ve evli ise, hele kansi girkin ve
konusmasi gekilmez bir
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kadinsa, sirasi gelince kiskanglik yapip kocasinin canini sikiyorsa, adamin bu kadindan kurtulmak igin
yapacagi ilk sey, ailenin para sorunlarini karisina birakmaktir. Béyle bir fedakarlik onu 6zgiirliigiine
kavugturur. Iste o zaman kadin, isten bag kaldiracak zaman bulamaz ugaklarla ugrasir, yanagmalarina
emirler verir, borglularla didisir, noterlerle ilgilenir, davalarin nasil gelistigine bakar, kontratlar yapar,
kendisinin hakimiyetini hisseder. Satin alir, satar, diizenler, s6z verir, tehlikelere girer, verir, alir,
toplar;

harcar, budalaliklar eder, basarilar kazanir; bundan memnuniyet duyar, béylece avunur ve isle ilgilenir;
baska yere bakacak zaman bulamaz. Kocasi kendisini ihmal eder ve adamdan saymazken, kocasini
mahvetmekte oldugunu diisiinerek tatmin olur."

Mésyé Gillenormand bu gériisiini kendi hayatina uygulamigti; bu yiizden kendi hikayesi buna gok

frank

gelirden bagka bir sey kalmamisti. Ancak geginebiliyordu. Pek aldirmamigti. "¢linki artik miraslara giiven
duyulmuyor, anadan babadan kalan servet, bakiyorsunuz milli servet haline geliyor," diyordu.

Daha énce sdyledigimiz gibi, Filles de Cal-vaire Sokagi'ndaki ev kendisinindi. Iki hizmetgisi vardi, biri
kadin 6teki erkek. Yeni bir hizmetgi aldigi zaman onlara kendisi yeni bir isim veriyordu. Hangi bélgeden
gelmislerse, o badlgenin ismiyle ¢agiriyordu onlan. Nimo--50-



is, Comtois, Poitevin gibi. Son ugagi elli yaglarinda, astimliyd. Iki ii¢ adim atmaktan aciz oldugu halde,
Bayonne'lu oldugu igin Masyé Gillenormand ona, "Basque" demisti. Hizmetgilere gelince, biitiin
hizmetgilerin ismi Nicolette'di (Daha ilerde sozii gegecek olan Magnon bile). Bir giin, iginin tam ehli olan
gururlu usta bir ahgi kadin gelmisti. Mosyd Gillenormand kadina, "Ayda ne kadar istersiniz?" diye sordu.
Kadin cevap verdi: "Otuz frank." "Peki isminiz nedir?" "Ismim Olimpy." O zaman Gillenormand séyle
dedi: "Sana elli frank veriyorum. Ismin de Nicolet-te olacak."

6. Magnon ile Tki Bebek

Maosyé Gillenormand aci gektigi zamanlar hemen 6fkelenirdi. Umutsuzluga diismek, act gekmek,
ofkelenmek demekti onun igin. Her tiirli dnyargiya sahipti ve kendine her pervasizhigi hak goriyordu.
soyledigimiz gibi, ding kalmig olmasiydi. Buna, "sahane séhret," diyordu. Bu sahane sohret, basina bazen
belalar da getirmisti. Bir giin kendisine, bir sepet iginde, sanki istiridye getirirler gibi, yeni dogmus iri
bir oglan ¢ocugu getirdiler. Cocuk durmadan aglyordu, siki siki kundaklanmigti. Alti ay dnce evden
kovulan bir hizmetgi, cocugun Mésyé Gillenormand'dan oldugunu iddia ediyordu. O tarihte, Mosyo
Gillermond en gok seksen dart -51-

yasindaydi. Cevresinde herkes buna kizmis, soylentiler almis yiiriimiisti. Bu sersem kan bu hikayeye kimi
inandirmak istiyordu? Bu ne ciiret, ne igreng bir iftiraydi! Bu arada, Mésys GiUenormand gok sakindi.
Gocuga, iftira edilmekten gurur duyan geng bir adamin tath giiliisii ile bakiyor ve séyle diyordu: "Ne
olmus yani? Neden bu kadar aptallasiyorsu-nuz? Majeste IX. Charles'm oglu Angouleme Diikii seksen
bes yasindayken, on bes yasinda bir kizla evlendi. Alluy Markisi ve Bordeaux piskoposu Kardinal de
Sourdis'in kardesi Mdsyo Virginal 83 yasinda, baskan Taquine'in oda hizmetgilerinden birinden gocuk
sahibiydi ve bu gocuk daha sonra Malta sovalyelerinden biri oldu. Bu ylizyilin biiylik adamlarindan birisi
olan papaz Tabaraud seksen yedi yagindaki bir adamin ogluydu bu. Bu gibi seyler gayet olagandir. Incil
nerede? Yemin ederim ki, bu gocuk benden degil. Neyse, ona iyi bakin, sonugta bu, kendi hatasi degil "
Bu, yumusak bir davranisti. Nitekim Magnon denilen bu hizmetgi kiz, ertesi yil, Mdsys Gille-normand'a
bir bagka erkek cocuk gonderdi. Mésys GiUenormand yelkenleri suya indirmek zorunda kaldi. Iki gocugu
birden annesine gonderip her ay bakimlari igin seksen frank verecegini séyledi. Ama bir sarti vard;
kadin bir daha béyle seyler yapmayacakti. "Bir annenin gocuklara iyi bakmasini isterim. Ara sira gidip
onlari gérecegim," diyordu. Boyle de yapti. Mosyé Gillenormand'nm 33 yil boyunca Poitier Akademisi
Direktorliigiinii yapan ve yetmis dokuz yasinda élen bir erkek kardesi -52-

vardi. "Kendisini gok erken kaybettik," derdi. Kendisinden geriye pek ani kalmamis olan bu papaz, gok
cimriydi. Papaz oldugu igin fakirlere sadaka vermek zorunda oldugunu hisseder, ama dilencilere
rastladigi zaman degerli olmayan eski paralar verirdi. Boylece cennete gideyim derken cehennemin
yolunu bulmustu. Oysa GiUenormand bu gesit dalaverelere kalkismiyor, soylu bir sekilde ve eli agik bir
insan gibi sadaka veriyordu. Aceleci, iyi kalpli ve merhametliydi. Kendisiyle ilgili her seyin, hatta
aleyhinde gevrilen dolaplarin

bile, yiice bir sekilde olmasini isterdi. Kendisini kaba ve gayet agik bir sekilde soyan_bir adamin yiiziine
karsi, soylu bir tavirla soyle bagirmigti: "Tuh. Bu isi ne kadar kétii yaptiniz. Bu yiizyilda her sey
bozulmus, sahtekarlar bile. Hayret edilecek sey dogrusu. Benim gibi bir adam béyle soyulur mu hig?
Sanki bir ormanda so-yHmusum gibi hissediyorum kendimi. Ama gok acemi ve koti bir soygun bu."

Iki kere evlendigini soylemistik. Birinci evUUginden bir kizi olmus ve hig evlenmemigti. Ikincisinden de
bir kizi olmus, otuz yasma dogru 6Imiisti. Bu kiz, belki ask, belki de tesadiif yiiziinden Cumhuriyet ve
Imparatorluk ordularinda hizmet etmis, Austerlitz'de nigan almig, Waterloo'da yarbay olmug, zengin
bir subayla evlenmisti. Yasl burjuva, "Bu, ailemizin yiiz karasidir," diyor, dantelali kol kapaklarini geriye
dogru atmak igin zarif bir el hareketi yapiyordu. Tann'ya pek inandigi yoktu. -53-

7. Kural: Misafirler Sadece Aksamlari Kabul Edilir

Iste saglari hig dokiilmemis ve aklagmig olan Mésyé Luc-Esprit Gillenormand béyle bir adamdi. Her seye
ragmen Maosyo Luc-Esprit Gillenormand kendisine saygi duyulmasi gereken biriydi. XVIIL. yiizyilin
adamiyd; yiice ve ylizeyseldi.

Restorasyon'un ilk yillarinda Mésys Gillenormand daha gengti (o siralarda, yani 1814 yilinda heniiz
yetmis dort yasindaydi). Saint Sulpice'in yakinlarinda, Saint-Germain mahallesinde, Servandoni
Sokagi'nda oturuyordu. Marais'ye, diinyadan el etek gektigi zaman tasinmisti. Yani seksen yagini



gegtikten sonra. Diinyadan el etek gektikten sonra kendini aliskanliklarina birakmisti artik; bu
aligkanliklarindan birisi, giindiizleri kapisini ziyaretgilere kapal tutmasiydi. Gelen kim olursa olsun, ne
gibi bir ig igin gelirse gelsin, ziyaretgileri sadece aksamlan kabul ederdi. Bu, onun yasadigi yiizyilinin
ddetlerinden biriydi. Ne pahasina

olursa olsun bundan vazgegmek istemiyordu. Saat 17.00'de aksam yemegi yiyordu. Ondan sonra kapisi
ziyaretgilere agikti. "Giin 151g1 kahpedir, ona pencereleri kapamak gerekir. Gokyiizii yildizlarini
parildattigi

zaman, segkin insanlar da zekdlarini harekete gegirirler," diyordu. Bu yiizden, giindiizleri herkesten
kagardi.

Kral bile evine gelse bu kuraldan sasmazdi belki. Bu, onun gaginin inceligiydi.
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8. Birbirlerine Benzemiyorlar

Simdi, Mésys Gillenormand'in sozii gegen kizlarindan s6z edelim: Bu kizlarin aralarinda on yas fark
vard.

Kiiglikliiklerinde birbirlerine hemen hemen hig benzemiyorlardi. Ne yiiz, ne de karakter olarak
aralarinda

higbir baglanti yoktu. Kiiglik kiz, glizel olan her seyle ilgilenen, tatl bir insandi. Cigekler, siirler, sarkilar
onun

en sevdigi seylerdi. Coskun, duygulu, hayalperest bir yaratikti. Ta gocuklugundan beri hayalinde
yasattigi

belirsiz bir kahramanla nisanhyd:. Biiyiik kizin ise hayallerini zengin tiiccarlar, milyonerler siisliyordu.
Hayalini kurdugu adam sersemin biriydi, ama parasi oldugu igin adam sayiliyordu. Ya da biiyiik bir devlet
memurunun karisi oldugunu hayal ediyordu. Resmi davetler, kapida gelenlerin isimlerini okuyan boynu
zincirli ugaklar, balolar, Bagkanlarin nutuklari, herkesin kendine saygi duyup gevresinde pervane gibi
dénmesi, biitiin bunlar hayallerini bastan basa kapliyordu. Geng kizlik gaglarinda her iki kiz da, boylece
kendi hayallerinin pesine katilip diisiincelere dalmig, yasamaktaydilar. Her ikisinin de kanatlan vardi.
Birinin

kanatlan melek, digerininki kaz kanadiyd..

Higbir hirs, higbir istek tam olarak gergeklesmez. Hig olmazsa yeryiiziinde bu boyledir. Iginde
yasadigimiz

¢agda cennet heniiz yeryiiziine inmemistir. Kiigiik kiz hayallerinin erkegiyle evlenmis, ama geng yasta
olmiisti. Biyik kiz evlenmemisti.
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Biiyiik kiz bu anlattigimiz hikdyeye girdigi sirada, yash ve erdem sahibi, higbir duygu beslemeyecek
kadar

namuslu bir kadin, alingan ve kalin kafali bir mahluktu. Yakin aile akrabalarinin disinda kimse onun kiigiik
ismini bilmiyordu. Ona biiyiik Matmazel Gille-normand diyorlardi.

Utangaglik ve gekingenlik konusunda Matmazel GiUenormand ile kimse yansamaz-di. Bu, delilik
derecesinde bir utangaghkti. Hayatinda en korkung ani olarak, bir adamin bir giinjartiyerini gérmiis
olmasini

hatirlard.

Bu korkung utangaglik, yaslandik¢a daha da artmigti. Etekligi, ona gore tam anlamiyla kalin degildi.
Elbisesinin lst kisminin higbir zaman yeterli derecede kapali oldugundan emin olmazdi. Kimsenin bakmay:
aklina getirmeyecegi yerleri ignelerle, kopgalarla dikiyordu. Utangagligin esasi, tehlike azaldikga kaleyi
daha

fazla saglamlastirmaktir.

Ama bu gibi islere kimsenin akli ermez. Cilinkii Matmazel GiUenormand, kiiglik yegeni Theodule'iin
kendisini

kucaklamasindan memnuniyetsizlik duyuyor gibi goriinmiyordu. Theodule subayd:.

Bu Theodul'e gosterdigi 6zel ilgi bir yana, kendisi igin se¢tigimiz utangag sifati tam yerindedir.
Matmazel

Giilenormand'in karmakarisik bir ruhu vardi. Zaten utangaglik, yarim erdem, yarim da kusurdur.



Utangagliga sofulugu da eklemisti. Sofuluk, utangaghga uyan bir astardir. Bakire Meryem tarikatina
bagliyd.

Beyaz bir ortii
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kullanirdi. Yortularda acayip vaazlar verir 'kutsal kan'i, ‘kutsal kalb'i saygtyla anardi. Rokoko-Jesuit bir
mihrabin 6niinde saatlerce tek basina diisiincelere dalar ve ruhunu, altin yaldizl tahtalarin, mermerlerin
arasindan Tann'ya dogru yiiceltirdi.

Kilisede bir arkadas edinmisti. O da kendisi gibi yaslica bir kizdi; tam bir budala olan bu kadinin yaninda
Matmazel GiUenormand diinya bilgini sayilirdi. Ismi Matmazel Vaubo-is olan kadincagiz, iki tane duanin
disinda nasil regel yapildigindan baska bir sey bilmezdi. Matmazel Vaubois, iginde zerre kadar zeka
bulunmayan bir cehalet kumkumasiydi sanki. Kendi cinsinin en miikemmel 6rnegiydi.

Matmazel GiUenormand yaslandikga, kaybetmekten ok, kazanmisti. Miskin insanlarin hepsi igin
dogrudur

bu. Higbir zaman kétii bir insan olmamisti. Ama bu yarim bir iyiliktir. Yaslandikga daha da yumusamist.
Kaynagi bilinmeyen ve kendisinin de ¢ozemedigi bir tiziintii bitiin varhigini kaplamisti. Yiiziinde,
baslamadan biten bir hayatin biitiin saskinligi okunuyordu. Babasinin yaninda yasadigini séylemistik.
Mésy6 Gillenor-mand'm yaninda nasil kizi varsa, Monsenyér Bienvenu'niin de yaninda kizi vard. Yasi
ilerlemis bir adamla yash kizinin birlikte yasamalar: az goriilen bir sey degildir. Bunlar insana, birbirine
dayanan iki zayif yaratik izlenimini verir.

Bunlardan baska, evde bir de kiigiik bir erkek gocuk vardi. Cocuk, Mosyé Gillenor-
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mand'm karsisinda korkudan titrerdi. Mésyé Gillenormand, gocuga gok sert bir sekilde, hatta bazen
bastonunu havaya kaldirarak seslenir ve "Gel buraya, seni haylaz, seni yaramaz, séyle bakayim sersem,
hele bir daha goriirsem!" gibi sozler soylerdi.

Bu onun forunuydu. Bu gocuktan ilerde s6z edecegiz.
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UCUNCU KITAP

BUYUKBABA VE TORUN 1. Eski Bir Salon

Mésyé Gillenormand, Servandoni Sokagi'-nda oturdugu siralarda, birtakim soylu ve segkin salonlara
devam

ediyordu. Burjuva olmasina ragmen, Mosys Gillenormand bu salonlara kabul edilirdi. Masyé Gillenor-
mand'm iki zekdsi oldugu igin -biri kendi zekasi, 6teki baskalarinin ona yiikledikleri zeka- kendisini
arryorlar

hatta gelmesinden memnun oluyorlardi. Hakim olamayacagini anladigi bir salona gitmezdi. Bazi insanlar
vardir, her ne pahasina olursa olsun baskalarini etkilemeyi ve ilgi gekmeyi isterler. Konusup herkesi
hayran

etmezlerse kendilerini soytarilik yapmaya zorlarlar. Mosyo Gillenormand boyle degildi. Ziyaret ettigi
kralc

salonlara hakim olmasi kendisine bu kadar pahaliya mal olmuyordu. Her yerde s6zii gegiyordu onun.
Bazen

M. de Bonald'a hatta M. Bengiy-Puy-Valee'ye kafa tuttugu bile oluyordu.

1817 yilina dogru, komsularindan Madam la Baronne de T.'nin Ferou Sokagi'ndaki evini haftada iki kere
ogle vakitleri ziyaret ediyordu. Bu saygideger madamin kocasi XVI. Louis'nin
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devrinde Berlin elgiligi yapmigti. Baron Sagliginda manyetizmayla ugrasir, kendinden geger, hayallere
dalardi. Siirgiinde sefalet iginde 6Imiis ve geriye servet olarak, yaldiz islemeli ve maroken kapli on ciltlik
anilarini birakmisti. Madam T. onuruna yediremedigi igin bu anilari bastirmamisti, biitiin geliri; nasilsa
batmaktan kurtulmus kiigiik bir aylikti. Madam T. saraydan tamamen uzakta yasiyordu. Saray igin, "her
gesit insanin bulundugu yer," diyordu. Diinyadan elini etegini gekmisti; soylu, gururlu ve fakir bir
yalnizhk

iginde yasiyordu. Haftada iki kere yakin arkadaslari onun evinde toplaniyorlardi. Bu, tam bir kralcilar
toplantisi oluyordu. Bu toplantilarda gay igiliyor ve ruhsal durumlari nasil gerektiriyorsa dyle hareket



edilerek,

iginde bulunduklar: yiiz yildan ya sikdyet ediyor, ya da ona isyan ederek bagirip ¢agiriyor,
Anayasacilar'dan,

Bonapart-giiardan, mavi seridin burjuvalara verile verile artik siradan kot bir aliskanlik haline
gelmesinden

XVIII. Louis'nin Jakobenciligine dair hayiflanip duruyor ya da feveran edip ¢igliklar atiyorlard:.
Fahiselikten

de s6z agiliyordu.

Bu toplantilarin en eglenceli taraflarindan biri de, Napoleon isminin Nicolas olarak gegtigi sarkilarin
birlikte

soylenilmesiydi. Kaba ve agik sarkilari soylerken, en nazik ve tatl kadinlarin bile heyecanlanip costuklar:
goriiliyordu. Bu toplantilarda gelecek hiikiimete kimlerin segilecegi ve ne gibi gorev alacaklan da
kararlastinhyordu.

Bu kiiglik cevrede devrimin giiliing taklitleri de yapiliyordu. Ayni 6fkeleri ters yonde
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bileyip sivriltmekten yana bilinmez nasil bir istek duyuyorlar, devrimin kiigiik sarkisi ‘Igler Yolunda
Gidiyor'u

soyliyorlard::

Ah, gidecek, gidecek, gidecek! Bonapartgiiar deniz fenerlerine!

Sarkilar giyotine benzer. Fark gozetmeden keserler; bugiin bu kafayi yarin bir baskasini. Kestikleri
kafanin

kime ait olduguna bakmazlar... Onlar igin 6nemli degildir.

Fualdes sorununda, -bu sorun 1816'da ortaya gikmigti- onlar, Bastide ile Jausion'un tarafini
tutuyorlard.

Giinki Fualdes, Bona-partgiyd:. Liberallere 'kardegler ve dostlar' diye lakap takmislardi. Bu tabir
onlarca

Baz kiliselerin gan kulelerinde oldugu gibi, Madam de T.'nin salonunda da iki tane horoz vard:. Bunlardan
biri Mdsyo Gillenor-mand, 6teki Kont Lamothe Valois'du. Ondan s6z agilirken, saygi ve 6nemle: "Biliyor
musunuz bu ismi? Kraligenin gerdanhgi olayina kansan Lamothe'dur" deniliyordu.

Sunu da ilave etmeden gegmeyelim: Bur-juvalann goziinde, birisinin kolayca dostlar edinmesi, kendisi igin
hi¢ de hos bir sey degildir. Evinize kabul ettiginiz, kendisiyle dostluk yaptiginiz insana gok dikkat
etmeniz

gerekir. Komsulanniz soba yakmadiklan zaman, odanizi 1sitmak igin nasil daha fazla odun harcamaniz
gerekiyorsa, hor goriilen adamlarla arkadaslik ettiginiz zaman kendinizi temize ¢ikarmaniz igin gok fazla
gayret etmeniz gerekir.
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1815'te yetmis bes yasinda olan Lamot-he'un sessiz ve agirbasl hali, soguk ve késeli yiizii, son derece
kibar, tavirlari, kravatina kadar ilikli elbisesi, toprak renkli pantolonunun iginde daima iistiiste atilmig
bir

sekilde tuttugu uzun bacaklar! dikkati gekiyordu. Yiizii pantolonunun rengindeydi.

Bu Maosy6 de Lamothe sirf iinlii oldugu ve -sasilacak bir sey- Valois ismini tasidigi igin bu salonda 6nemli
bir

yer isgal ediyordu. Masyé Gillenormand'a gelince, onun hakimiyeti gergek bir istiinlikti. Ciinki o,
hakimiyetini dogrudan dogruya kuruyordu. Nesesinden higbir sey kaybetmeden sakaci bir tavir takiniyor
ve

kendini kabul ettiriyordu. Yiice, namuslu ve burjuvaca bir segkinligi vardi. Yasli olmasinin da bu sekilde
sayg! gormesine sebep oldugunu soyleyelim. Bu kadar yasli olmak kiigiimsenecek bir sey degildir .Yillar,
insanin gevresine bir saygi halesi drer ve onu herkesin gozii 6niinde Gnemli bir insan haline sokar.
Bundan bagka, eski bir kayadan firlayan kivilcimlara benzer 6zlii sézleri vardi. Ornegin Prusya Krali
XVIII.

Louis'yi tekrar tahta oturttuktan sonra, Ruppin kontu adi altinda onu ziyarete geldiginde, sanki Marki



de

Bran-denbourg'mus gibi usta ve ince bir kabalikla karsilanmisti. Mésys Gillenormand bu davranisi
onayliyor

ve "Fransa krali olmayan her kral bir tasrali kraldir," diyordu. Bourbonla-nn tekrar tahta gikigini
kutlamak igin

yapilan bir térenden sonra Talleyrand'm gegtigini géren Mosys Gillenormand séyle demisti: "Iste
ekselans

Kotilik Hazretleril.."
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Mésyd Gillenormand, bu toplantilara o gaglarda kirk yasinda olan fakat ellisinden fazla gosteren, fasulye
sirigi gibi kizi ve yedi yaslarinda sevimli bir oglan gocugu ile birlikte geliyordu. Bu gocuk, beyaz, pembe
tenli,

mutluluk ve gliven dolu bakislari olan gok giizel bir gocuktu. Salona girdigi zaman herkes “Ne giizel sey,
cok

yazik olmus. Vah yavrucak!" diye mirildaniyordu. Bu gocuk, biraz énce kendisinden biraz s6z agtigimiz
gocuktur: Ona "zavalli gocuk" diyorlard:; ¢linkii babasi Loire'li bir hayduttu.

Bu Loire'li haydut Masyd Gillenormand'in s6zii gegen damadiydi. Kendisinin bu damadindan, "Ailemizin
ylz

karasi" diye s6z ettigini biliyoruz.

2. O Giinlerde Kirmizi Hayaletlerden Biri

O giinlerde kiiglik Vernon sehrinden biri -ve yakinda, yerine demirden korkung bir képrinin
gegeceginden

emin oldugumuz- o giizel képriiniin izerinde dolasan biri, yukardan asagiya baktigi zaman, deri bir baslik
giymis, elli yaslarinda gériinen bir adam gérecekti. Bu adam, gri renkte kalin kumastan yapilmis bir
pantolon

ve ceket giymekteydi. Ceketinde, zamanla rengini atip sararmig, kirmizi bir serit, ayaklarinda tahta
ayakkabilar vard.. Yiizii solgun, saglari bembeyazdi. Alnindan asagiya, yanaginda bir yara izi goriiliyordu.
Iki biikliim olmug, zamanindan énce ¢okmiisti. Hemen her giin, Seine Neh-

-63-

ri'nin sol kiyisini bir sira teras gibi kaplayan ve kopriilerin yaninda duvarlarla gevrili kiigiik bosluklar
birakan

alanlarda alinde bir bel bir de bagci bigagiyla dolagirdi.

Bu alanlar bastan basa gigeklerle kapliydi. Daha biiyiik olsalar bir bahgeye, daha kiigiik olsalar bir gigek
demetine benzeyeceklerdi. Bu alanlar, bir uglarinda nehre 6teki uglarinda evlere kadar uzanirlar. Sozii
gegen tahta ayakkabili adam bu alanlarin en kiigiiklerinden ve bu tiir evlerin en miitevazi ve yoksul
goriiniimli olanlarindan birinde oturuyor, sessiz, diinyadan elini etegini gekmis bir sekilde yastyordu.
Yaninda kendine hizmet eden ne geng, ne yasli, ne girkin, ne glizel, ne koyli, ne sehirli olan bir kadin
vard.

Adamin bahgem dedigi yer, kendi dikip yetistirdigi gigeklerin giizelligi yiiziinden sehirde iin salmisti.
Galisa galisa, azmi, dikkati ve tasidigi kova kova sular sayesinde bahgesini adam etmis ve hatta
yaraticinin

unutkanligina gelmise benzeyen birtakim gériilmemis laleler ve kasimpatilan tiretmisti. Yaratici bir
kafasi

vardi. Amerika ve €in'den gelen bazi ender boduragaglann yetistirilmesinde 6zel metod-lar kullanarak,
boylece Solange Bodin'in yaptiklarini daha once basaracak kadar usta bir bahgivandi. Yazin, glines dogar
dogmaz, bahgeye ¢gikiyor, kaziyor, ekiyor, zararli otlan sckiiyor suluyor, patikalarda yiiziinde iyi bir
insanin

ifadesiyle dolasiyor, hem hiiziinli, hem memnun bir halde bazen saatlerce hayallerine dalarak oldugu
yerde kaliyordu.
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Boyle kimildamadan durdugu zamanlar ya bir kusun 6tiigiini ya bir evden yiikselen gocuk seslerini
dinliyor



ya da bir yapragin otun iizerindeki, giines i1sinlarinin bir elmas pargasi gibi parildattigi ¢ig tanelerine
bakiyordu. Sofrasi, bir yoksul sofrasiydi, saraptan gok, siit igiyordu. Kiigiik bir cocuk gorse, dayanamaz
her

seyini verirdi. Hizmetgisi de kizar onu azarlardi. Vahsi denecek kadar ¢ekingendi. Evinden disariya
nadiren

gtkiyor: kapisini galan yoksullardan ya da Papaz Mabe-uften bagkasiyla goriismiyordu. Bununla birlikte,
bahgesindeki gigekleri goriip de ilgilenen sehir sakinlerinden biri ya da bir yabanci kapisini galsa, onu
giileryiizle karsiliyordu. Loire'li haydut buydu iste.

Biri, askeri anilan, biyografileri ordu biiltenlerini ve Le Moniteufii okumus olsaydi, Georges Pontymercy
adli

birinden sik sik s6z edildigini gorecekti. Pontymercy heniiz cok gengken, Pontmercy Saintonge alayinda
askerdi. O sirada devrim patlak verdi. Saintonge alay1, Rhin ordusunun birliklerinden biriydi. Monarsi'nin
yikilisindan sonra bile eski alaylar eyalet isimlerini muhafaza etmisler. Ancak 1794'te tugaya
donmisttiiler.

Pontmercy, Spire'de, Worms'da, Neustat'da, Turkheim'de, Alzey'de, Mayence'de, Houc-hard'in
artcilanni

olusturan iki yiizlerin arasindaydi. On ikinci olarak eski Andernzch istihkdminin gerisinde, Hesse
prensinin

alayina karsi koydu ve ancak diisman topgusu is-tihkham duvannda siper bayinna kadar bir gedik agtiktan
sonra gekilip ordunun ana
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kismina katildi. Mont-Palissel savasinda Kle-ber idaresinde, Marchiennes'de savasmis, kolu bir mermi
pargasi ile kirilmigti. Sonra Italya sinirini gegmis, Joubert'le birlikte, Tende bogazini tutan otuz
kigiden

biriydi. Bu olaydan sonra Joubert General, Pontmercy tegmen olmustu. Lodi'deki savasta Berthier'-in
yaninda ¢arpismisti. Napoleon bundan soz ederken, "Berthier, hem siivari, hem topgu, hem de humbaraci
olarak savagti," demigti. Eski generali Joubert'in, Novi'de, elinde kilici, "Ileri!" diye bagirirken vurulup
diistiglini gormiisti. Arkadaslar ile, Cenova' dan savas geregi, kiigiik bir limana giderken, yedi sekiz
Ingiliz

savas gemisiyle karsilasmisti. Cenovali kaptan, toplan denize atip askerleri ambara indirip palavra altina
gizlemek ve gemisine tiiccar gemisi siisii verip siyrilip gitmek istiyordu. Pontmercy, hig korkmadan,
gemiye Fransiz bayragini gektirdi ve Ingiliz gemilerinin arasindan bagini 6ne egmeden gegip gitti. Biraz
beygir ve

asker doluydu. 1805'te Giinzburg'u Arsidiik Ferdinand'in elinden alan Malher birli-gindeydi.
Wettingen'de

kursun yagmuru altinda, Dokuzuncu Dragonlar birliginin basinda savasirken agir bir sekilde yaralanan
Albay

Maupetit'yi tasimisti. Austerlitz'de diisman atesi altinda o harikulade kademeli yiiriiylis yapilirken
kendisini

cesaretiyle gostermisti. Rus hassa siivari alay, bir bsliigli ezdiginde, Pontmercy bu siivarilere karsi gi-
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kanlann arasindaydi. Imparator kendisine nigan vermisgti. Mortier'nin kumandasinda bulunan ve
Hamburg'u

almis olan biiyiik ordunun sekizinci birliginde bulundu. Eski Flandre alayina yani elli besinci alaya gegti.
Eylau'da, bu kitabin yazarinin kahraman amcasi Louis Hugo'nun, seksen ig kisilik kuvvetiyle, iki saat
boyunca diisman ordusunun biitiin saldirilarina karsi koydugu mezarliktaydi. Pontmercy, bu mezarliktan
sag

¢tkan ig kisiden biridir. Friedland'da bulundu, Moskova'yi gérdii, sonra Beresina'da, Lutzsen'de,
Bautzen'de,

Dresden'de Wac-hau'da, Leipsiek'de bulundu. Marne sahillerini, Aisne sahillerini gordi. Laon'daki o
korkung



durumu yasadi. Arney-le-duc'te on kazag: kiligtan gegirip, generalini degil, ama onbasty: kurtardi. O
dénemde kendisi yiizbasiydi. Burada yaralandiginda yalniz sol kolundan yirmi yedi kemik pargasi
¢tkardilar.

Paris'in diismesinden sekiz giin 6nce siivari birligine katilmisti. Onda gift el denen sey vard:; Pontmercy,
hem tiifegi, hem kilict, hem ati ayni ustalikla kullanabilen miikemmel askerlerden biriydi. Boyle yetismis
askerlerin olusturduklar: ordularin ayri 6zellikleri vardir. Napoleon'la birlikte Elbe Ada-si‘na gitti.
Waterloo'da

ayaklarinin

altina atan oydu. Her tarafi kana bulanmig, sancagi alirken yiiziine bir kilig darbesi yemigti. Imparator,
gururla ona: "Albay ve Baron oldun, Legion D'Honneur'ii hak et-
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tinl" diye seslendi. Pontmercy cevap verdi: "Size arkamda birakacagim dul adina tesekkiir ederim." Bir
saat

sonra, Ohaine gukurunda vurulup diisiiyordu. Kimdi bu George Pontmercy? Pontmercy, Loire'li hayduttan
baskasi degildi.

Waterloo'dan sonra bagina neler geldigini az da olsa biliyoruz: Ohain gukurundan gikarildigini ve bundan
sonra tekrar orduya katildigini biliyoruz.

Bu olaydan sonra, sayisiz gezici hastane arabasi degistirerek, Loire civarlarina varabil-misgti.
Restorasyon devri onu yarim maasa baglamis ardindan gérevinden alarak Vernon'a, goz hapsinde
yasamaya, yani siirgiine gondermisti. XVIII. Louis bozgun sirasinda olup biten her seyi, yok saymis; bu
ylizden, Pont-mercy'e ne Legion D'Honneur nisanini, ne baronlugu ne de albayligi bir hak olarak
tanimigti.

Oysa o, Baron Albay Pontmercy diye imza atmakta higbir tereddiit etmez, eski mavi elbisesinin
yakasina,

Legion d"Honneur nisanini takmadan higbir zaman disari gikmazdi. Kraliyet savcisi, bu nisani takmakta
devam ederse, haksiz yere nigsan tasimak sugundan mahkemeye verilecegini bildirmisti. Bu karar
kendisine

bildirilince, Pontmercy aci bir giilisle séyle cevap verdi: "Bilmiyorum, acaba ben mi Fransizcay!
anlamiyorum yoksa sizin konustugunuz dil mi Fransizca degil? Bildigim bir sey varsa, o da soylediklerinizi
anlamadigim dir." Bundan sonra sekiz giin arka arkaya nisanini takarak disari gik-
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misti- Kendisine dokunmaya cesaret edemediler. Milli Savunma Bakanligi bir iki kere yazdigi mektuplara,
‘Mosys Kumandan Pontmercy' diye baslik koymustu. Mektuplari agmadan geri gonderdi. Bu sirada,
Sainte-

Hele-ne'de bulunan Napoleon da, Sir Hudson Lo-we'un, ‘General Bonapart'a’ diye gonderdigi mektuplar:
ayni sekilde iade ediyordu. Pontmercy her agidan Imparatoruna layik ve sadik bir adamdi.

Eski Roma'da da, Flaminus'u selamlamayan tutsak Kartacah askerler vardi. Onlar da Annibal'e sadik,
Pontmercy'e benzeyen kisilerdi.

Bir glin Vernon sokaklarindan birinde, Kraliyet savcisina rastladi ve yanma yaklasarak: "Sayin savci,
ylizlimdeki yara izini tasimama izin var mi acaba?" diye sordu.

Pontmercy, ufak bir gelirle geginiyordu. Vernon'daki en kiiglik evlerden birini tutmus, yukarda
anlattigimiz

bigimde, insanlardan uzakta yastyordu. Imparatorluk devrinde, iki savas arasinda, Matmazel Gillenor-
mand'la evlenecek zaman bulmustu. Aslinda bu ise gok kizan ihtiyar burjuva, istemeye istemeye bu ise
razi

olmak zorunda kalmis, "Ne yapalim en yiiksek aileler bile bunu kabul etmek zorunda kaliyorlar," demisti.
1815 yilinda, kocasina her bakimdan layik, ince, zeki, hayran olunacak bir kadin olan Madam Pontmercy,
geride bir oglan gocugu birakarak 6lmiisti. Yaninda kalmis olsaydi, bu gocuk albayin yalnizhigini
hafifleten,

onu neselendiren bir varlik olacakti, ama ¢ocugu blyiikbaba
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istemisti. Cocuk verilmedigi takdirde, onu mirasindan mahrum edecegini séyliiyordu. Baba, gocugun
menfaatlerini gézeterek biiyilikbabanin istedigini yerine getirmek zorunda kalmigti. Cocugu elinden
gidince

de gigekleri sevmekten, kendini onlarla avutmaktan baska bir yol bulamamist.

Zaten her seyden iimidini kesmisti. Ne bir sey istiyor, ne de bir seyler yapmaya kalkisiyordu. Biitiin
enerjisini, yapmakta oldugu gocukga islerle ve daha 6nce yaptigi yiice igleri diisinmeye harcryordu.
Zamanini bir meneksenin yetismesiyle ugrasmak ya da Aus-terlitz'i diisinmekle gegiriyordu.

Méosyé Gillenormand, damadiyla biitiin iliskisini kesmisti. Onun g6ziinde Albay, bir hayduttan baska bir
sey

degildi. Albayin goziinde ise Mosy6 Gillenormand bir "buda-la"ydi. Mosys Gillenormand damadindan hig
s6z

agmazdi. S6z agtigi zaman, bunu "Sayin Baron," ile alay etmek igin yapardi mutlaka. Pontmercy'nin
oglunu

higbir zaman gormeyecegi ve onunla konusmayacag: konusunda anlasma yapilmigti. Bu anlasmaya
uymadigi takdirde, oglu mirastan mahrum edilmis bir durumda babasina geri gonderilecekti.
Gillenormand

ailesi igin Pontmercy, asagilik bir adamdi. Onlar gocugu kendi istedikleri gibi yetistirmeyi amagliyorlard:.
Albay, bu sartlan kabul etmekle belki hata etmisti, ama boylelikle gocugunun gelecegini kurtardigini
dolayisiyla sadece kendini kurban ettigini diisiiniiyordu. Mosyé Gillenormand'in birakacag: miras o kadar
onemli degildi. Ama, asil Mat-
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mazel Gillenormand'in birakacagi miras gok snemliydi. Hi¢ evlenmemis olan bu teyze, ana tarafindan gok
zengindi. Baska varisi olmadigi igin serveti yegenine kalacakti.

Iste Marius ismindeki bu gocugun biitiin bildigi bir babasi olduguydu. Kimse kendisine daha fazla bir sey
soylememisti. Ama, biiyiikbabasi ile birlikte gittigi yerlerdeki insanlann fisildasmalan, goz kirpislan,
kulagina

galinan yanm ciimleler, kafasinda bazi diisiinceler uyandirmaya baslamisti. Ve bu diisiinceler zamanla,
gevresinden etkilenerek zihninde sekillendigi igin sonunda o da etrafindakiler gibi diisiinmeye, babasini
aklina getirdikge bir tiir utang ve sikinti duymaya baslamisti.

Marius bu sekilde biiyliyiirken Albay her iki iig ayda bir gizlice Paris'e gelir, sanki hapishaneden kagmis
gibi

gekingen bir halde, Saint Sulpice Kilisesi'nin karsisinda bir yere siginip, Marius'iin teyzesi ile birlikte
sabah

ayinine gelmesini beklerdi. Kadinin kendisini gormesinden korktugu igin bir diregin arkasina saklanir,
titreyerek, kipirdamadan, hatta nefes almaya cesaret edemez bir halde gocugunu seyrederdi. Bu, yiizii
yaral kahraman, yasl kiz kurusundan korkuyordu. Vernon papazi Mabeuf ile tanisikligi da bundan ileri
geliyordu.

Bu saygideger papaz, Saint Sulpice Kilisesi kdhyalanndan birinin kardegiydi. Bu kahya, gocuga bakan ve
aglayan yiizii yarali adami birkag kere fark etmisti. Tam bir erkek gériiniisiine sahip olan, ama bir kadin
gibi

aglayan bu adam, kdahyanin aklindan gikma-
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misti. Bir giin, Vernon'a, kardesi papaz Ma-beuf i gormeye gittiginde kopriiniin stiinde ayni adami
gormis

ve bunun Saint Sulpice Kilisesi'nde aglayan adam oldugunu anlamigti. Bundan kardesi papaza s6z etmis
ve

ardindan her ikisi de bir yolunu bularak Albayin evine ziyarete gitmisler, bu ziyaretten sonra dostluk
kurmusglardi. Once pek ketum davranan Albay, daha sonralari onlarla samimi olmus ve onlara biitiin
hikayesini anlatmisti. Albayin gocugu igin kendisini feda ettigini anlayan papaz, Albaya sayg: ve sevgi
duymaya baslamisti. Albay da Papaza sevgi duyuyordu. Zaten her ikisi de iyi ve samimi insanlardi. Eski
bir

papaz ile eski bir asker kadar kolaylikla anlagabilecek iki insan yoktur. Her ikisi de ayni tip insandir:



Birisi

vatana agagidan, 6tekisi yukaridan baglidir. Aralarinda baska bir fark yoktur.

Teyzesi gorev bildigi igin, yilda iki kere; yilbasinda ve Saint-Georges'da, Marius'e babasina gonderilmek
lizere mektuplar yazdiriyordu. Bu mektuplar, herhangi 6rnek olarak verilmis, baska bir mektuptan kopya
edilmise benziyorlardi glinkii. Mosyo Gillenormand bundan fazlasina izin vermiyordu. Babanin cevap
olarak

gonderdigi sevgi dolu mektuplar: biiyiikbaba okumadan cebine atiyordu.

3. Huzur Iginde Yatsinlar

Marius'iin, hayata dair biitiin bildigi, Madam de T.'nin salonunun sinirlarini asmiyordu. Hayatta ancak, bu
araliktan bakabiliyor-
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du. Ama bu aralik, karanlikti. Orada sicaktan gok, soguk hissediliyor ve giindiizden ¢ok, gece hiikiim
siirtiyordu. Bu garip diinyaya ayagini atarken bastan basa nese ve aydinlik olan kiiglik gocuk, kisa
zamanda Uiziintild bir hal aldi ve yasiyla ters diisecek bir sekilde ciddilesti. Biitiin bu miitehakkim ve

garip

sey

saskinhgini artirtyordu. Madam de T.nin salonunda gok yasli ve saygi deger hanimlar vardi. Bu hanimlarin
isimleri, Incil'de gegen isimlerdi: Mathan, Noe, Levis, Cambis. Bunlardan Levis'i Levi diye Cambis'i de
Cambyse diye telaffuz ediyorlardi. Bu yaslanmis suratlar ve eski isimler, gocugun zihninde 6grenmekte
oldugu incitde okuduklarina karisiyordu. Bu hanimlar, kiil-lenmeye yiiz tutmus bir atesin etrafinda, yesil
renkli bir lambanin alacakaranliginda, sert profilleri, beyaz veya gri renkli saglari, kasvetli renklerle
bezenmis bir bagka ylizyilin elbiseleri ile oturduklari, sasaal ve hasmetli bir bigimde, agir agir
konusmaya

basladiklari zaman, kiiglik Marius saskin saskin onlara bakip, karsisinda gergek varliklar degil de,

Bu hayaletlerin yaninda, salona eskiden beri gelip giden bazi papazlar ve kibar kisiler de goriiliyordu
bunlar:

Sassenay Markisi Va-lory Vicont'u; Charles-Antoine takma adiyla siirler yayimlamisti. Agik sagtk kirmizi
kadife elbiseleri salonun agir ve kasvetli havasini bi-
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fT

raz yumusatan glizel ve zeki karisi, geng Prens de Benfermont, Fransa'nin en kibar adamlarindan biri
olan Marki Karinals d'Es-pinous, iyi yiizli Amendre Kontu, Louvre Ki-tapligi'nin en gnemli adami yash
olmadigi halde adamakilli ¢oken, Sovalye de Portde Guy'du. 1793 yilinda on alti yasindayken, Devrimin
buyruklanna boyun egmedigi igin kiirege mahkdm olmustu. Kendisiyle birlikte yine ayni sugtan mahkim
olan seksen yasinda bir ihtiyardan Mirepoix Piskoposuyla birlikte cezalarini Toulon'da gekmislerdi.
Gérevleri, glindiiziin baslar: giyotinle kesilmis olanlarin kellelerini ve govdelerini, toplamak-mis; bu kana
bulanmis et pargalarini sirtlarinda tasirlarmig. Baglarindaki, kirmizi kiirek mahklmu baghginin enselerine
gelen yeri her zaman kandan bir kabuk baglar; sabahlan kuru, aksamlan islak olurmus. Bu tiir korkung
hikayeler, Madam T.nin salonunda bol bol anlatilirdi. Marat yerin dibine batinli-yor ve Trestaillon
goklere gikariliyordu. Bulunmaz Hint kumasi cinsinden birkag bakan bir kenarda oturup kagit
oynuyorlardi. Bunlar: M. Thibord du Chalard, M. Lemarchant ve sagcilann biiyiik alaycisi M. Cornet-Din-
curt'du.

Rahiplere gelince: Biri rahip Halma'ydi. La Foudre'a birlikte yazarlik arkadasi M. Larose kendisi igin
soyle demisti: "Kim elli yaginda degil ki. Birkag geng adam miistesna." Kralin vaizi, papaz Letourneur'de
oradaydi. Uzerinde eski ve diigmeleri kopmus bir ciippe olan ve ne kont, ne piskopos, ne de bakan olan
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paz Frayssinous da bu salona devam edenler arasindaydi. Bunlardan baska; Saint-Germa-in-Des Pres
rahibi Keravenant, daha sonra kardinal olan ve o tarihte Papa'nin elgiligini yapan Monsenysr Macchi de
vardi. Bu sonuncusu, yiiziine diisiinceli bir ifade veren uzun burnuyla goze ¢arpiyordu. Abbate Pal-mieri
adinda bir bagka Monsenyér daha, papanin evine bagli ruhanilerden, papalik hiikiimetine katilan yedi



sekreterden biri, pek dnemli Liberya bazilikasi piskoposlar heyeti liyesi, azizler avukati, postulatori di
santi; bu ig, azizler sirasina koyma kararlanyla ilgili olup, asagi yukan Cennet seksiyonu, dilekge dairesi
baskanligi anlamina gelir. Aynca iki kardinal daha vardi: M. de Luzerne ve M. de Clrmont-Tonnere, M. de
Luzerne kardinali bir yazardi. Birkag yi!l sonra Conservateur'de Chateaubriand ile yanyana kendi
imzasiyla makalelerini yayinlatmak serefine erismisti. M. de Clermont-Tonnerre, Savas ve Donanma
Bakani Marki de Tonnerre'in yanina Paris'e tatillerini gegirmeye geliyordu. Marki de Ton-nerre'nin
yegeniydi. Kardinal, ciippesinin altindan kirmizi goraplan gériinen neseli, ufak tefek bir ihtiyard:. En goze
batan 6zelliklerinden birisi, Biiyii/c Ansiklopediden nefret etmesi ve bilardo oyununa gok diiskiin
olmasiydi. O devirde, yaz aksamlan, Tonnerre'le-rin evlerinin bulundugu Madame Sokagi'-ndan
gegenler, onlann kapisinin dniine gedikleri zaman, bilardo toplannin birbirine ¢arptiklan sirada
¢ikardiklan sesi ve Kardi-nal'in, karsisindaki oyuncuya, "Haydi dayan -75-

bakalim," dedigini duyarlard:. Clermont-Ton-nere kardinalini Madam de T.nin salonuna, en yakin
arkadaslarindan biri olan eski Sen-lis piskoposu ve Fransiz Akademisi lyelerinden biri olan M. de
Roquelaure tarafindan gotiiriilmisti. M. de Roqulaure, uzun boyu ve akademi seanslarini hig kagirmamasi
ile g6ze garpan biriydi. Akademi Frangoise'nin toplantilarini yaptigi, kiitiiphanenin bitisigindeki odanin
camh kapisindan, merakhlarin her persembe giinii Selis piskoposunu gormeleri miimkiindi. Genellikle
ayakta durur; yiizi yeni pudralanmig, mor goraplarini giymis, rahipligini daha iyi gosterebilmek igin
sirtini kaptya danerdi. Biitiin bu saray ve din adamlari Madam de T.'nin salonuna ayn bir 6nem ve
ciddiyet veriyordu. Ama ne var ki, bu yiizyil, devrimin her yerde gerceklesmesini gerektiren bir yiizyil
oldugundan, bu salon ve bu insanlarin hepsi bir burjuvanin; yani Mosys Gillenormand'm
hakimiyetindeydiler. Devrim, kendisini bu feodal salonda bile hissettiriyordu.

Iste Paris yiiksek sosyetesinin 6zii buydu. Bu sosyetede iinlii kisilere pek yer yoktu. Chateaubriand bu
salona girmis olsaydi, Durchere Baba etkisi yapardi. Séhretler, kralci bile olsalar, burada karantinaya
alinirlardi. $ohrette daima anarsi vardir. Bununla birlikte bu mutaassip gevreye iinlii ve belli bir partiye
bagli adamlar da alinmamis degildi.

Bugiiniin "asil" salonlari o ¢aglarin salonlarina benzemezler. Bugiiniin Saint-Germain mahallesini bir
dalalet kokusu sarmigtir. Bu--76-

glinkii kralcilarin da birer demagog olduklarini séyleyelim. Bu, onlar igin bir 6vgii yerine gegecektir. M.
de T.'nin salonunda yiiksek kisiler bir araya gelmis oldugu igin, ince ve yiiksek bir zevk gériiliiyordu.
Davranig aliskanliklarinda her gesidiyle igglidiisel bir zerafet vardi. Bu salona gelen insanlarin
davraniglarinda, eski rejimin biitiin inceligi ve derinligi goriiliyordu. Bu rejim gomiilmisti, ama heniiz
olme-migti. Bu aliskanliklarin bazilari, 6zellikle dille ilgili olanlar: insana gok garip geliyordu. Yiizeysel
bilgisi olan birisi, onlarin sdylediklerine bakip, tasrali olduklarini sanabilirdi. Bir general karisina madame
la generale diyorlardi. Albay karisi i¢in madame le colonelle de biisbiitiin kullanilmaz bir tabir degildi.
Sevimli Madame Deleon, siiphesiz Longueville ve Chevreuse diiseslerini hatirlayarak, kendine boyle
denilmesini prens unvanina tercih ediyordu. Grequy Markizi de keza kendine madame la Colonelle
dedirtmekteydi. Oysa kullandiklan deyimler tasrali degil eski saray deyimleriydi.

Bu gevre, Tuileries Sarayi'nda, krala hitap ederken "majesteleri" kelimesinin yerine "kral" kelimesini
koyarak,

tiglincli sahis'la hitap etmek inceligini gostermisti. Clinkii "majesteleri" kelimesi herkesin agzina diiserek
degerini kaybetmisti.

Insanlari ve olaylari bu agidan bakarak yargiliyorlar, yiizyilla alay ediyorlard. Bu, onlar: yiizyih anlamak
igin

¢aba sarf etmekten kurtariyordu. Saskinlik iginde herkes bir-

-77-

*s

birine yardim ediyor eldeki bilgileri birbirlerine ileterek paylastyorlardi. Mathusalem, Epi-menides'e
ders

veriyor; sagir olan, kar olana bir seyler anlatiyordu. Coblentz'den beri gegen zamani yok sayryorlard.
XVIII.

Louis, Tann'nin sayesinde nasil hakimiyetinin yirmi beginci yilini yasiyorsa, miilteciler de
delikanliliklarinin



yirmi beginci yilini yasamak hakkina sahip oluyorlard:.

Her sey diizenli ve uyum igindeydi. Higbir sey gereginden fazla varolmuyordu. S6z yarim yamalak bir
nefes

gibiydi. Salon ile ayni fikirde olan gazetenin bir Papirus'ten fark: yoktu. Geng adamlar da vardi
aralarinda,

ama yastyor gibi degildiler. Eskimis ve ¢aglari gegmis bu insanlara hizmet eden usak ve hizmetgiler de
tipki

kendilerine benziyorlardi. Biitiin bunlar binlerce yil 6nce yasamis, her alanda miyadi goktan dolmus, ama
mezara ve 6liime kargi hdld direnen bir hal vardi. Muhafaza, muhafaza etmek, muhafazakar. Biitiin
sozliik

neredeyse bunlardan ibaretti. "Iyi kokmak" en énemli meseleydi. Gergekten de, bu insanlarin
diigiincelerinde

bol koku vardi. Bu koku, naftalin kokusunu hatirlatiyordu. Bu, mumyalanmis bir diinyaydi. Efendiler
mumyalanmis, usaklar tahnit edilmisti.

Servetini kaybetmis ve miilteci olarak yasamakta devam eden bir Markiz, bir tek hizmetgisi oldugu
halde,

daima, "Usaklarim," diye konusuyordu.

M. de T.'nin salonunda he yapiliyordu? Orada herkes asiriyd.
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kaybolup gitmemis olsa da, bu s6zciik artik anlamini yitirmistir.

Bunu agiklayalim:

Asin, haddini agsmak demektir. Asin, fahtini koruma adina asaya, mihrap adina piskoposluk serpusuna
saldirmaktir; destekledigin seye kotii davranmaktir; arabaya kosulmusken gifte atmaktir; hainlerin
yakilisinda, 1sty1 az bulup odun yigmlanna itiraz etmektir; puta, yeterince putperest olmadigindan 6tiiri
karsi

¢ikmaktir; papa'da az papalik, kralda az kralcilik ve gecede ¢ok fazla aydinlik bulmaktir. Beyazlik adina,
albatrosu, kan, kuguyu, zambagi tatmin edici bulmamaktir.

Bu taassup diisiincesi, Restorasyon devrinin birinci safhasinin bir 6zelligi olmustur. Tarihte higbir sey
1814'te baslayip 1820'de biten bu déneme benzemez. Bu bitis M. de Vilele'in iktidara gelisiyle
belirlenmistir.

Bu adam, sagcilann en becerikli adamiydi. Bu alti yil, olaganiistii kasvetiyle sikintili yillar olmustu; hem
yer

yer glindogumu aydmlikla-nni tastyor, hem de ufuklan dolduran felaketlerin karanliklanni getiriyordu. Bu
yan

aydinlik ve yan karanlik diinya iginde, hem yeni, hem giiliing, hem eski, hem ciddi, geng ve ayni zamanda
yasl bir topluluk belirmisti. Geri doniis kadar uykudan uyanmaya benzeyen baska bir hal yoktur. Bu
insanlar,

gozlerini ovusturup duruyorlardi. Bunlar Fransa' ya 6fkeyle; Fransa da onlara alayla bakiyordu.
Sokaklar,

baykuslara benzeyen yasl markilerle dolmustu: Geri donmiis ve donmekte olanlar. Sokaklarda memnun
mem-
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nun dolasip, Fransa'ya kavusmanin sevincini duyan soylular. Vatanlarina kavustuklari igin sevingten
gozyasi

doken, ama monarsilerini bulamadiklari igin Giziilen insanlar. Her sey birbirine karismis, ne dogrunun, ne
glizelin, ne iyinin ortaklasa dlgiileri kalmamigti. Birinin giiliing buldugunu 6teki yiice buluyordu; iglerinden,
Bonaparte'a Scapin diyen biri bile ¢ikti. Bu diinya artik ortada yoktur. Bunu, iistiine basa basa
sdylememiz

gerekir. Evet, bu diinya artik mevcut degil. Bu diinyadan tesadiif eseri olarak bazi insanlar ele alip, o
cagl

diigiincemizde yeniden yaratmak istedigimizde, tufandan énceki gaglara ait eski bir dlemle karsilagmis



gibi

iki

devrim gecti ve bu diinyay: yok etti; iste fikirlerin tufani. Yikmak ve ortadan kaldirmak zorunda
olduklari

seyleri ne kadar gabuk orter, unutturur ve gargabuk ne korkung cehennem gukurlar: agarlar!

Bu salonlarin da bir edebiyatlari ve bir politikalar: vardi. Bu adama inaniyorlardi. Mesela M. Agier,
ahkam

kesip dururdu. Malequ-ais Rihtimindaki kitapgi-yayinci M. Colnet hakkinda, yorumlar yapiyorlardi.
Napolyon,

Korsikali devden baska bir sey degildi. Daha sonralari, Mosys Marki de Bonapart'-i tarih kitaplaring,
kral

ordularinin baskomutani olarak gegirmeleri, iginde bulunduklar: giinlerin fikir akimlarina taviz vermek
zorunda kalmis olmalarindandir.

Bu salonlar safliklarini uzun siire koruya-
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madilar. 1818'den baslayarak bazi doktrinciler yavas yavas bu salonlara girmeye basladi. Bu, endise
verici

bir ayrintiydi ve yeni gelenlerin davranisi, hem kralci olmak, hem de bundan 6ziir dilemek gibi garip bir
davranisti. Asirilarin en fazla gurur duyduklari konularda onlar gekingen davraniyorlardi. Bunlar akilli,
temkinli, sakindiler; politik ogretilerinin otekileri kiiglik géren tonu gok iyi ayarlanmisti; basarmaktan
baska

sanslari yoktu ¢linkii. Beyaz boyun bagi ve diigmeli elbise giyme bigimindeki agin egilim, onlarin isine
geliyordu; ancak, yash bir jenarasyon yarat-malan onlann hatalan ya da sansizligi olmustur. Bunlar bilge
insanlara 6zgii tavirlar takiniyorlar ve mutlak hakimiyet temeli iizerine ilimli bir iktidar kurma hayali
tastyorlardi. Yikici liberalizmin karsisina, bazen ender rastlanir bir dirayetle, muhafazakar bir
liberalizmi

koyuyorlard:

"Kralciliga karsi haksizlik etmeyin. Birgok somut iyilikleri goriilmistir. Gelenegi, ibadeti, dini, saygtyi
tekrar

getiren odur. Kralcilik, sadik, mert, sévalye ruhlu sevecen ve vefalidir. Istemeyerek, iiziilerek de olsa,
monarsinin eski ihtisamini ulusun yeni ihtisami ile birlestirmeye yonelmistir. Gergi ne devrimi ne

Ama

bize kars: bu sekilde yapilan haksizligi, biz de onu bir kenara atarak tekrarlamis olmuyor muyuz?
Kralciliga

saldirmak, liberalizmin akilsizhgidir. Mirasgist oldugumuz devrimci Fransa, tarihi Fransa'ya;
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yani anasina, yani kendisine karsi gerektigi kadar saygili davranmiyor. 5 Eyliil'den sonra kralligin
soylularina, tipki 8 Temmuz'dan sonra Imparatorlugun soylularina yapildigi gibi davramliyor. Onlar
kartala

haksizlik ettiler, biz de zambak gicegine haksizlik ediyoruz. Tarihte var olan seyleri ille oradan
kaldirmaya mi

galismamiz gerekir? XTV. Louis'nin tacini altin yaldizindan, IV. Henri armasini kazimak faydali bir is
midir?

Tena kopriisiindeki N harflerini silen M. de Vaoblanc'a giiliiyoruz. Sanki onun yaptiginin bizim
yaptigimizdan

bir farki mi vardi? Marengo da Bouvin de bizim malimizdir. N harfleri gibi, zambaklar da bizim
malimizdir.

Bunlar bizim mirasimizdir. Bunlari istememenin higbir anlami yok. Vatanimizin bugiinkii durumunu inkar
etmedigimiz gibi, gegmisini de inkdr etmemeliyiz. Tarihi oldugu gibi, biitiinlyle istememek niye? Nigin
Fransa'yi bir biitiin olarak sevmeyelim?"



"Elestirilmekten hoslanmayan, korunduklar igin 6fkelenen doktorinciler, kralciligi boyle elestirip,
savunuyorlardi.

“Kralcihgin ilk donemine damgalarini vuranlar, doktorincilerdi. Kongregasyon, ikinci evreyi temsil eder.
Coskunlugun ardindan ustalik ve sogukkanhlik aldi. Bu agiklamay: bu kadarla birakalim.

"Bu hikayenin seyri iginde yazarin yoluna, gagdas tarihin bu ilging kesiti ¢ikti. Yazar, sirasi gelmisken bu
tarihi ana bir g6z atarak, bu toplulugun 6zelligini olusturan insanlardan kisaca s6z agmak ve bugiin artik
bilinmeyen o toplumun karakteristik yanlarindan
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bazilanni anlatmak zorunda kaldi. O bunu acele olarak ve bu devre karsi herhangi bir nefret ya da
anlayigsizlik gostermeksizin yapiyor. Ayrica bunlar, onun tutkuyla bagli oldugu anilardir. Ciinkii annesiyle
ilgili olan ve kendisi igin gok degerli olan birtakim duygu ve anilarla bagl oldugu doneme aittirler. Zaten
bu

sozii gegen ufacik diinyanin da bir biiyiikliigii vardi. Bu devir, insani giilimsetebi-lir, ama ona karsi nefret
duymak ya da onu hor gérmek elden gelmez. Bu Fransa ne de olsa bir zamanlarin Fransa'siydi.

Marius Pontmercy, her gocuk gibi belli bir 6grenim gordii. Teyzesi Matmazel Gillenor-mand'in elinden
kurtulunca, Mosyé Gillenor-mand onu klasik bilgilerden bagka bir sey 6gretmeyen bir hocanin pengesine
teslim etti; namus delisi bir kadinin elinden kurtulan gocukcagiz, bir ukalanin eline diisti. Kolejde gegen
ytllarindan sonra Hukuk fakiiltesine girdi. Kralci, bagnaz ve katiydi. Hayasizhgi ve nesesinden rahatsiz
oldugu biiyiik babasini ok az seviyordu. Marius, babasi gibi kederli ve ciddi bir insandi.

Bunun disinda sogukkanli, ihtirash bir mizaci vardi. Soylu, iyi kalpli, gururlu, dindar, heyecanli, katilik
derecesinde onurlu, vahsilige varacak derecede saf bir gocuktu.

4. Haydutun Sonu

Marius'iin klasik 6grenimi bittigi siralarda, Masyo Gillenormand, sosyete hayatindan gekilip, yalnhiz
yasamaya

baglamigti. Ihtiyar,
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Saint Germain'e ve M. de T.'nin salonuna veda edip, Filles-du-Calvaire Sokagi'ndaki evine gekilmisti.
Kapicidan baska, Magnon'un yerine alinmig olan hizmetgi Nicolette ve yukarda s6zii gegen, nefes darligi
olan Basque'li yaninda galisiyorlard..

1827 yilinda, Marius on yedi yasma basmisti. Bir gece eve geldigi zaman, biiyiikbabasini elinde bir
mektupla kendisini bekler buldu.

"Marius," dedi biiylikbabast, "yann Ver-non'a hareket edeceksin."

"Nigin?"

"Babani gérmek igin."

Marius saskina donmiisti; ne soyleyecegini bilmiyordu. Her seyi bekleyebilirdi, ama bunu asla; bir giin
gelip

de babasini gérme imkdninin ortaya gikacagini hig aklina getirmemisti. Higbir sey bu kadar beklenmedik,
bu

kadar sasirtici ve -dogrusunu soylemekten gekinmeyelim- bu kadar tatsiz olamazdi. Nefret edilenle
yakinlik

kurmaya zorlamakti. Bu, aci veren bir sey olmaktan gok, yerine getirilmesi gereken kétii bir zorunluktu.
Marius, siyasi nedenlerden 6tiirii babasini sevmemesi bir yana, Mosy6 Gillenormand'-in keyfinin yerinde
oldugu zaman sdyledigi gibi, 'pala sallayicisi’ babasinin da kendini sevmedigini saniyordu. Marius'e gore
bu,

apagikti. Yoksa kendisini boyle baskalarinin eline birakmazdi. Kendisinin sevilmedigini sandigi igin, o da
babasini hig sevmiyordu. "Bundan daha basit bir sey olamaz," diyordu kendi kendine.
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Biiyiikbabasinin soyledikleri onu o kadar sasirmigti ki agzini agip tek kelime soyleyemiyordu.

"Galiba hastaymis. Seni gérmek istemis," dedi Mosys Gillenormand, sonra ilave etti:

“Yann hareket et. Saat altida kalkan bir araba oldugunu saniyorum. Aksama dogru oraya varirsin. Bu
arabaya yetigsmelisin. Acele etmen gerektigini yazmis."

Bunlari soyledikten sonra, mektubu burusturarak cebine koydu. Marius o aksam hareket edip, ertesi giin



sabahleyin babasinin yanina varabilirdi. Bouloi Sokagi'ndaki bir araba sirketi, geceleri Rouen'e kadar
yolcu

tasiyan bu arabalar Vernon'dan da gegiyorlardi. Ne Mosyd Gillenormand, ne de Marius bu konuda sorup
bilgi edinmeye ¢alistilar.

Ertesi giin, ikindiden sonra Marius, Ver-non'a varmigti. Evlerin pencerelerinde mum isiklan goriilmeye
baslamisti. Karsisina gikan ilk insana, Mosys Pontmercy'nin evini sordu. ¢iinkii iginden o da Restorasyon
taraftarlar: gibi diisiiniiyor ve babasinin ne Baron, ne de Albay oldugunu kabul ediyordu.

Babasinin oturdugu yeri gosterdiler. Kapiyi galdi, elinde lambayla bir kadin kendisini karsilad.

"Masyd Pontmercy'nin evi mi?" diye sordu Marius.

Kadin higbir sey soylemedi.

"Burasi m?" diye sordu Marius.

Kadin bagini ‘evet’ der gibi sallad!.

"Kendisiyle konugabilir miyim?"

Kadin bastyla "hayir' isareti yapti.
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"Ama ben onun ogluyum," dedi, "beni beklemesi gerekirdi."

Kadin cevap verdi:

"Artik sizi beklemiyor."

Marius, o zaman kadinin agladiginin farkina vard.

Kadin eliyle, Marius'e algak tavanl bir odanin kapisini gosterdi. Marius igeri girdi.

Séminenin lizerine konmus yag kandili ile aydinlanan bu odada, lig erkek vard:. Birisi ayakta duruyordu,
oteki diz ¢okmisti. Ugiinciisi boylu boyunca yere uzanmigti. Uzerinde geceligi vardi. Yerde boylu
boyunca

uzanmig olan, Albayin ta kendisiydi.

Otekilerden biri doktor, digeri de papazd:. Papaz diz ¢okmiis dua ediyordu.

Albay, beyin hummasina yakalanmis g giinden beri hasta yatiyordu. Hastaliginin baslangicinda, basina
gelecekleri onceden se-ziyormus gibi, Mosys Gillenormand'a mektup yazarak, oglunu gormek istedigim
soylemisti. Bu arada durumu daha da agirlasmisti. Ma-rius'iin Vernon'a vardigi aksam, Albay kendini
kaybetmis bir sekilde "Oglum beni gormek istemiyor, benim gidip onu gormem gerekiyor!" diye bagirarak
odasindan digari firlamis ve ardindan yere diisiip can vermisti. Hizmetgi ona engel olamamigti.
Doktorla papazi gagirmiglardi. Ama doktor da papaz da, hatta oglu bile ok gecikmisti.

Kandilin titrek 1s1ginda, Albayin kapanmis gozlerinden siiziilmiis yaslann yanaklannda panldadigi fark
ediliyordu. 66ziin 151g1 sonmiistii ama, gozyas heniiz kuramamisti. Bu
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danilalar, oglunun geg kalmis olmasi igin dokiilen gozyaslanyd:.

olduklan

halde higbir seyi gormeyen bu gézlere, beyaz saglara, izerlerinde obiis pargalannin kirmizi yildizlar gibi
izler

biraktigi ya da kilig darbelerinin siyah gizgiler gektigi iri adaleli kollanna ve bacaklanna dikkatle
bakiyordu.

Tann'nm iyilikle bezedigi bu yiize kahramanligin damgasini vurmus olan o uzun yara izine dikkatle bakti.
Bu

adamin babasi oldugunu, artik yasamadigini, diisiinerek oylece hareketsiz duruyordu.

Bu odada bir matem, hem de yiirek para-layici bir matem vardi. Hizmetgi bir kdseye gekilmis, aglhyor,
higkinklan duyulan papaz durmadan dua ediyor, doktor gézlerini sili-yordu. Olii bile agliyordu sanki.
Doktor, papaz ve kadin, duyduklan acinin agirhgiyla Marius'e bakiyorlardi; bir oydu yabanci. Marius,
babasinin éliisii karsisinda ta-virlanndaki bu tepkisizlik yiiziinden kendini suglu hissediyor ve sikiliyordu.
Elindeki sapkasini yere diisiirdii. Boylelikle, duydugu aci yiiziinden sapkasini tutacak kadar bile hali
olmadigina Gtekileri inandirmak istiyordu.

Ayni zamanda bu hareketinden pismanlik duyuyor ve kendi kendini hor gériyordu. Ama bu, onun sugu



muydu? Babasini sevmiyordu, bunda ne vardi yani?
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Albay geriye higbir sey birakmamisti. Esyalarinin satisi, cenaze masraflarini zar zor karsilamigti.
Hizmetgi,

buldugu burusturulmus bir kdgit pargasini Marius'e verdi. Bu kagidin iistiinde, Albayin el yazisi ile sunlar
yazilmigtu:

"Oglum, Imparator, Waterloo Savagi'nm yapildigi alanda beni Baron ilan etmigti. Restorasyon, benim
kanimla kazandigim bu unvani kabul etmemek istedigine gore, onu oglumun alip tasimasi gerekir. Bu
unvana layik bir insan olacagindan hig siiphe etmiyorum."

Arka tarafina da sunlari eklemisti:

"Ayni Waterloo Savasi'nda, Thenardier isimli bir onbasi hayatimi kurtarmisti. Son zamanlarda, Paris
civarinda bir koyde, kiigiik bir lokanta islettigini duymustum. Bu koyiin Chelles veya Montfermeil olmasi
muhtemeldir. Oglum bu adama rastlarsa, kendisine elinden gelen yardimi yapmalidir!"

Babasina bir gocugun babasina olan gorev duygusundan degil de, insanoglunun 6liim karsisinda duydugu o
belirsiz sayginin etkisiyle Marius, kagidi alip avucunda tuttu.

Albaydan geriye bir tek ara kalmadi. Mosyé Gillenormand, onun kilicini ve iiniformasini eskiciye sattirdi.
Komsular bahgeyi yagma edip o nadir gigeklerin hepsini sokiip gotiirdiiler. Kalan bitkiler de ¢alilastt,
sarardi

ve kuruyup gitti.

Marius, Vernon'da sadece iki giin kaldi. Defin merasiminden sonra Paris'e gitti. Babasi sanki hig
yasamamisti. Boyle birisinin mevcut oldugu aklina bile gelmiyordu. Albay

-88-

iki glin iginde gomiilmdis, lg glin iginde ise famamen unutulmustu.

Marius'iin sapkasinda, futtugu matemin bir isareti olan siyah serit goriilliyordu sadece. Hepsi bu
kadardh.

5. Devrimci Olmak Igin Ayine Gitmenin Faydalar

Marius, gocuklugunda edindigi dini aligkanliklari kaybetmemisti. Bir giin ayine katilmak igin Saint Sulpice
daha

ok dalgin oldugu igin, arkaliginda Kdhya Mésys Mabeuf, kilise miitevelli heyeti iiyesi, yazili kadife kapli
bir

iskemleye oturdugunu fark etmedi. Ayin heniiz baslamigti ki, bir ihtiyar yarana yaklasarak soyle dedi:
"Mdsyd, burasi benim yerim."

Marius aceleyle yerinden kalkti. Thtiyar kendi yerini aldi.

Ayin sona erdiginde, Marius diigiincelere dalmig, bir kenarda duruyordu. Ihtiyar, tekrar Marius'iin
yanina

yaklagarak soyle dedi:

"Biraz once rahatsiz ettigim igin sizden af dilemek isterim. Ama sizi tekrar rahatsiz edecegim. Benim
kizdigimi sandiniz belki. Bakin size anlatayim."

"Zahmet etmeyin efendim," dedi Marius.

"Hayir anlatmaliyim," dedi ihtiyar. "Benim hakkimda kotii diiglincelere sahip olmanizi istemem. Bu yeri
gok

severim. Burada oturdugum zaman sanki ayin her zamankinden
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daha giizelmis gibime gelir. Bunun sebebini anlatacagim size: Burada, uzun yillar boyunca, her iki ya da
¢

ayda bir muntazam olarak gocugunu gormeye gelen talihsiz bir babaya rastlamistim. Bu zavalli babanin,
gocugunu baska tiirlii gsrmesine imkan yoktu. iinkii bazi ailevi sorunlar, gocugun kendisinden ayri
bulunmasini gerektiriyordu. Cocugunun ayine getirildigini bildigi saatte buraya geliyordu. Kiigiik gocuk
babasinin burada olabileceginden tamamiyle habersizdi. Baba goriilmemek igin su gordiigiiniiz situnun
arkasina saklaniyor, gocuguna bakip aglyordu. Onu her seyden fazla sevdigi belliydi. Bunu gozlerimle
gordiim. Iste burasi, zamanla benim igin kutsal bir yer halini aldi ve zamanla ayini buradan dinleme



aliskanligini edindim. Buray: kilise miitevellisi olarak bana ayrilan 6zel yere tercih ediyordum. Bu bahtsiz
adami biraz tfanima firsati bile buldum. Bu adamcagizin zengin bir kayinpederi ve baldizi vardi. Cocugu
mirastan mahrum edeceklerini soyleyerek adamcagizi korkutmuslardi. Cocugu gormeye kalkisirsa bunu
yapacaklarini séyliyorlardi. Cocugu bir giin zengin ve mutlu olabilsin diye kendini feda etmisti. Bunun
sebebi, babanin siyasi fikirlerini begenmemeleriydi. Siyasi fikirlerin énemli oldugunu kabul ediyorum,
ama

bazilar: isi fazla ileri gotiirlyorlar. Bir adam, Waterloo Savasi'na katildi diye, canavar olarak
degerlendirilmesi yanlistir. Bu sebepten dolayi bir baba gocugundan kopartila-maz. Bu adamcagiz
Bonapart'in albaylarindan birisiymis. Galiba gegenlerde 6ldd.

-90-

Vemon'da oturuyordu. Kardesim orada papazdir. Ismi de Montpercy gibi bir seydi. Yiiziinde derin bir
kilig

yarast izi vard:."

“Pontmercy mi?" dedi, Marius. Benzi sapsari olmustu.

"Tamam Pontmercy, yoksa taniyor muydunuz onu."

Marius:

"O benim babamd:," dedi Marius.

Ihtiyar kilise yesi ellerini kavusturup haykird:.

"Demek siz o kiiglik gocuksunuz! Tabii ya, artik biiylimiis, geng bir adam olmustur o gocuk. Zavalli
yavrum!

Hig olmazsa sizi gergekten seven bir babaniz oldugunu herkese soyleyebilirsiniz."

Marius ihtiyarin koluna girdi. Onu yerine kadar gétiirdii. Ertesi giin Masyd Gillenor-mand'a soyle dedi:
"Arkadaslarla bir av partisi planladik. Miisaade ederseniz ii¢ giin eve gelmeyecegim."

"Dort giin gelme," dedi Mosyd Gillenor-mand. "Eglenmene bak!"

Sonra g6z kirparak algak sesle kizma dénerek:

"Herhalde kiigiik bir goniil seriiveni," dedi.

6. Bir Kilise Miitevellisine Rastlamanin Sonucu

Marius'iin nereye gittigini daha ileride gorecegiz.

Marius g giin ortalarda goziikmedi. Sonra Paris'e dondi. Dogruca Hukuk Fakiilte-
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si'nin kitaphgina gidip, Moniteur koleksiyonunu istedi.

Moniteufu okudu. Cumhuriyetin ve Imparatorlugun biitiin tarihini, "Saint-Helene Anilarini" gazeteleri,
brosiirleri, kararnameleri, biiltenlerin hepsini bastan asagi gozden gegirdi. Biiyiik Ordunun tebliglerinde,
Pontmercy'nin

komutanlari olan generalleri, 6zellikle, Kont H.'y1 gormeye gitti. Kdhya kendisine yardim etti; babasinin
Vernon'da gegirdigi hayat, gigeklerini, yalnizligini anlatti. Marius bu essiz adami, aslan-kuzu cinsinden
olan

bu, hem sert, hem yumusak insani biitiin yonleriyle tanidi.

Bu sirada, biitiin vaktini alan, diigiincelerinin yogunlastig: bu incelemeyle mesgul oldugu igin
Gillenormandlan gorecek zaman bulamiyordu. Sadece yemek saatlerinde bir goriiniiyor, sonra yeniden
arastirmalarina doniip ortadan kayboluyordu. Teyzesi mirildaniyor, Mosy6 Gilleriormand, gevrek gevrek
giilerek "Kizlarin pesinden kosma gaginda," diyordu. Bazen de sdyle ilave ediyordu: "Bunun bir gapkinlik
macerasi oldugunu santyordum, meger birtutkuymus."

Gergekten de bu bir futkuydu.

Marius, babasini taparcasina sevmeye baslamisti.

Ayni zamanda fikirlerinde de biiyiik bir yenilik ve degisim gergeklesmek iizereydi. Bu degisim birbirini
izleyen

birgok asamayla ortaya gikiyordu. Bunlan ¢agimizdaki diisiinen
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insanlann gogu yasadigi igin, tek tek izleyip ele almak 6nemlidir.

Yeni yeni 6grenmeye basladigi bu tarih Marius'i korkutmaya baslamigti.



Ilk etki cogkun bir hayranlik oldu.

Cumhuriyet ve Imparatorluk, o ana kadar, onun igin dehget veren iki kelimeden bagka bir sey degildi.
Cumhuriyet, alacakaranlikta bir giyotin; Imparatorluk, geceleyin gekilmis bir kiligti. Oysa simdi, iginde
bir

kaostan baska higbir sey goremeyecegini sandigi yere daha yakindan baktiginda orada yildizlarin
parildadigini goriiyordu; Mirabeau, Saint-Just, Robespierre, Camilje Smoulins, Danton. Ve bunlarin
ardindan bir glines yiikselir: Napolyon. Marius, nerede oldugunu famamen sasirmisti. Aydinliklar goziinii
koreltiyordu. Saskinhgi yavas yavas dagilip da gozleri bu aydinliklara alistiginda, yapilanlara basi
dénmeksizin bakabildi. Devrim ve Imparatorluk, gézlerinin éniinde biitiin yénleriyle belirginlesmeye
basladi.

Bu iki olay grubunun da iki biiyiik gergek iginde 6zetlendiklerini gordi: Cumhuriyet, medeni haklarin
kitlelere verilmesi; Imparatorluk, Fransiz diisiincesinin Avrupa'ya kabul ~ettirilmesiydi. Devrimden
halkin

yiiceligininin; Imparatorluktan ise Fransa'nin gehresinin biitiin yiiceliginin ¢iktigini gordii. Kendi kendine,
biitiin bunlarin dogru ve yerinde oldugunu sdyledi. Bu ilk ve fazlasiyla yapay bir senteze dayali anlayisin
eksik tarafini simdi burada agiklayacak degiliz. Biz burada, yol almakta olan bir diisiincenin agamalarini
betimliyo-
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ruz. Degisim bir anda ve tek bir asamada olusmaz. Bu séylediklerimizin, hem yukarda s6z konusu
edilenler,

hem de bundan sonra soyleyeceklerimiz igin dogru oldugunun kabul edildigini diisiinerek devam edelim:
Iste Marius, o zamana kadar babasini anlamadigi gibi iilkesini de anlamamis oldugunu gérdi. Ne birini, ne
otekini tanimisti, sanki gozlerine isteyerek bir perde ¢ekmisti. Simdi her seyi agikga gériiyor ve ikisine
karsi

taparcasina bir hayranlk duyuyordu.

Pismanliklarla, vicdan azaplanyla doluydu igi. Kafasinda kileri ve kalbindekileri artik ancak bir mezara
anlatabilecegini umutsuzluk iginde goriiyordu. Ah, ne olurdu babasi hayatta olsaydi. Su an ona sahip
gikabilsey-di. Tanri onu kendisine bagislamak litfunu gostermis olsaydi; ona dogru nasil kosacak, ona ne
kadar igten: "Baba, iste geldim, benim, oglun. Ben de senin gibiyim, ayni yiiregi tasiyorum; senin
oglunum!"

diye bagiracakti. Bembeyaz basini kollan arasina alacak, saglarini gézyaslariyla islatacak, yiiziindeki yara
izini hayranlikla seyredecek, ellerini tutacak, elbiselerine bakacak, ayaklarini 6pecekti. Bu adam neden
bu

kadar erken, heniiz geng sayilacak yasta, adaleti gormeden, cocuguna kavusmadan 6lmiisti? Sanki
Marius'iin yiireginde hig durmaksizin, "Yazik!" diye haykiran bir ses vardi. Ayni zamanda, daha ciddi,
daha

agirbasgli, kendinden ve kaderinden daha emin bir insan haline geliyordu. Hakikatin, dogrunun aydinhgi
her

firsatta gelip aklini, anlama yetisini tamamli-
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yordu. Sanki igin igin biiylylip gelisiyordu. Kendisi igin yeni olan iki sey; vatani ve babasi, onu giderek
biyltiyor gibiydiler.

Elinde bir anahtar varmis gibi, her sey agiliyor, ¢oziiliyordu. Nefret ettigi seyleri kendi kendine
agikliyor,

tiksindiklerinin ne olduklarini anliyordu. Kendisine, nefret edilmesi ve lanetlenmesi gerektigini
soyledikleri

biyiik adamlarin ve yiice iglerin, Tanrisal kaderini ve insani yanlanni agikga goriyordu. Kendisine gok eski
diisiincelermis gibi gelen daha 6nceki diisiincelerini hatirladikga 6fkeleniyor ve gilimsiyordu.
Babasinin géziinde yeniden itibar kazaninca, bunun dogal olarak Napolyon'un da yeniden itibar
kazanmasina yol agryordu.

Ama biitiin bunlar gayret sarf etmeden kendiliginden olmus degildi.

Gocuklugundan beri onun kafasina, 1814 partisinin Napolyon hakkinda verdigi hiikiimler sokulmustu.



Bilindigi gibi Restoras-yon'un biitiin menfaatleri, biitiin i¢glidiileri, Napolyon'u tahrif etme
egilimindeydi.

Napol-yon'dan, Robespierre'den daha fazla nefret ediyordu Restorasyon, iilkenin yorgunlugunu ve
gocuklanni kaybeden annelerin nefretini kolaylikla istismar etmisti. Napolyon'u, masallarda goriilen bir
canavar haline sokmuslardi. Daha 6nceden dedigimiz gibi, halkin hayalgiicii gocuklann hayalgiiciine
benzer.

Bu yiizden, 1814 Partisi, Napolyon'u bu hayal giiciine ka1l gostermek igin, simdi biiyiik oldugu igin en
korkung olandan grotesk oldugu igin korkung olana kadar, Tiberius'tan
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gulyabaniye, biitiin iirkiitiici maskeleri basariyla takdim etti. Boyle olunca, Bona-part'tan s6z edildiginde
ister gozyas: doker, ister giilmekten gatlardiniz; yeter ki, temelinde kin ve nefret eksik olmasin. Elverir
ki,

ondan nefret edilsin. Marius'iin da bu herif-Na-polyon bu sekilde zikrediliyordu- hakkinda baska fikri
yoktu.

Icinde, Napolyon'dan nefret eden, yola gelmez, dikkafali ufacik bir adam vard: sanki.

Tarih okuyarak ve o6zellikle belgeleri inceledikge Marius, Napolyon'u 6rten sis perdesi yavas yavas
aralanmaya bagladi. Oniinde yiice bir varlik belirmisti. Napolyon konusunda aldandigi gibi, biitiin bagka
seylerde de al-dandigmdan siiphe etmeye basladi. Her gegen giin biraz daha iyi goriyordu artik. Boylece
yavas yavas, baslarda duydugu utang, sonra dayanilmaz bir biiyiiniin gekiciligine kapilmisgasma,
basdondiiriicli coskunlugunun 6nce karanlik, sonra alacakaranlik, en sonunda da 151kl ve sasaali
duraklarini gegmeye baslamigti.

Bir gece, ¢ati katindaki kiiglik odasinda yalnizdi. Mumunu yakmis, penceresinin yaninda, masasinin
lizerine

dolarak diisiincelerine karigiyordu. Gece ne giizel bir goriinim sunar. Nereden geldigini bilmediginiz
boguk

giriltiler duyarsiniz. Yeryiiziinden yiiz kere biiyiik olan Jiipiter, bir ates pargasi gibi parlar. Gokyiizii
siyahtir. Yildizlar yanip séner. Harikulade bir seydir bu.
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Marius bliyiik ordunun tebliglerini savas alaninda yazilmis Homer 'vari siirlerini okuyordu. Onlarda ara
sira

babasinin adina rastliyor, Imparatorun ismi ise siirekli gegiyor, biiyiik Imparatorluk, éniinde bir biitiin
olarak

beliriyordu. Iginde sanki bir cogku selinin yiikseldigini hissediyordu. Bazi anlar sanki babas bir nefes

gibi

yanibasindan gegiyor, kulagina bir seyler fisildiyordu. Kendi kendine bir tuhaf oluyor; trampetlerin,
toplarin,

borazanli trampetli boliiklerin diizenli yiiriyislerinin gikardig sesleri, siivarilerin uzaklardan gelen
boguk nal

seslerini igitir gibi oluyordu. Bazen gozlerini gokyiiziine kaldirtyor, ugsuz bucaksiz bosluklarda isryip
duran

yildiz kiimelerini goriyor orada da ayni derecede yiice seylerin kaynasip durdugunu hissediyordu. Yiiregi
daraliyor, vecd iginde titreyerek derin derin soluyordu. Birden, hangi etkinin, buyrugun altinda kaldigini
anlama-yamadan ayaga kalkti, kollarini pencereden disari uzatip karanliga bakti. Sessizlik, karanlik
sinirsizlik ve yiicelikle kargi kargiyaydi. O anda: "Yagasin Imparator!" diye bagird..

Bundan sonra, her sey degisti artik. "Korsika Ayisi, iktidar gaspgisi, zorba, kiz kardeslerinin dsigi olan
canavar, katil," Talma'dan ders alan aktor bozuntusu, Yafa'yr zehirleyen, kaplan yani Napolyon, aklindan
silinmisti. Bitiin bunlarin yerine, ta uzaklarda, belirsiz bir isikla aydinlanmis ve erisilemeyecek kadar
yiikseklerde Sezar'in hayali belirdi. Imparator, Marius'iin babasinin géziinde sevilen ve kendisine
sadakat

duyulan bir komutandi. Mari-
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us igin ise bundan baska bir seydi. Onun goziinde Napolyon, Romalilardan sonra diinyay! boyundurugu
altina almak isteyen Fransizla-n derleyip toplayan biyiik adamdi. O, Charle-magne'in XV. Louis'nin, IV.
Henri'nin, Richeli-eu'niin, XTV. Louis'nin simdiye kadar yaptiklarini siirdiiren birisiydi. Selamet
komitelerini

yaratan oydu, kétiiliikler, hatta isledigi suglar olmustu, ama sonugta o da bir insandi. Ne var ki
hatalarinda

ylicelik, lekelerinde parlaklik, suglarinda kuvvet vardi. O, biitiin ulusu Fransa'dan s6z agtiklari zaman,
"Biiylik Ulus" dedirtmeye zorlamis olan insandi. Daha fazlasini da yapmisti. Fransa adeta onun etine
kemigine biiriinerek ortaya gikmisti. Avrupa'y: kilictyla, diinyayr sagtigi 1sikla boyunduruguna almisti.
Marius, Napolyon'da, sinirlara dikilip gelecegi koruyacak olan g6z kamastirict bir hayalet goriiyordu.
Hem

zorba, hem diktatordi. Bir Cumhuriyetten doguyor ve bir devrimi 6zetliyordu. Isa'mn insan-tann olmasi
gibi,

Napolyon da onun igin insan-halk't1.

Marius, yeni bir dine giren biitiin insanlar gibi, inanciyla sarhos oluyor, bu inanca katilmak igin acele
ediyor

ve bu konuda gok hizli ilerliyordu. Mizaci boyleydi. Bir ise girisince kendini durduramazd. Kilig fanatizmi
onu

sardik¢a sariyor ve diisiinceye karsi duydugu saygt ile karigiyordu. Dehayla birlikte kuvvete karsi da
hayranlik duyuyordu; yani tapindigi nesnelerin bir yani tanrisaldi, 6biir yani kuvvetle doluydu. Baska
yonlerden de alda-niyor, her seyi kabul ediyordu. Gergegi ele gegirmeye giderken belli bir sekilde
yanildigimiz
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olur. Marius'iin da iyi niyeti her seyi oldugu gibi, biitiiniiyle kabul etmeye sebep oluyordu. Eski donemin
hatalarini nasil miibalagal bir sekilde gériiyorsa, Napolyon'un erdemlerini de o sekilde goriiyordu.
Hafifletici

sebepleri gozden kaginyordu.

Her ne olursa olsun, Marius ileriye dogru biiyiik bir adim atmisti. Eskiden Monarsinin yikiligi diye
olay1, simdi Fransa'nin dogusu olarak goriiyordu. Diisiincelerinin yonii degismisti. Eskiden giinbatimi
sandigi sey, simdi safak olmustu.

Biitiin bu degisimler, ailesinin hig haberi olmaksizin meydana geliyordu.

Bu gizli galismalar sirasinda, eski mutaassip ve Bourbon taraftan diisiincelerinden tamamiyla kurtulup,
tam

anlamiyla devrimci, demokrat ve cumhuriyetgi olunca, Orfevres Rihtimi'ndaki graviirciilerden birisine
gidip,

bir kart ismarladi. Kartin lizerinde soyle yaziyordu. Baron Marius Pontmercy.

Bu, basina gelen biiyiik degisimin mantiksal bir sonucuydu. Bu degismenin merkezi, bilindigi gibi,
babasiyd:.

Ama kimseyi fanimadigi igin bu kartlari cebine koymaktan baska bir sey yapmadi.

Ote yandan, yine gayet mantikli olarak, yavas yavas babasina ve babasinin yirmi beg sene boyunca
ugrunda savastigi seylere yaklastikga, biiyilikbabasindan uzaklasiyordu. Zaten, Mosy6 Gillenormand'm
tavri,

goktan beri pek hosuna gitmiyordu. Agirbasli geng adamla her seye yiizeysel agidan bakan bir ihtiyar
arasinda ¢ikabilecek biitiin anlasmaz-
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liklar onlarin da arasinda ¢ikmisti. Geronte'-un nesesi, Werther'i sasirtir ve lizer. Ayni politik fikirlere
ve

diisiincelere sahip olduklan miiddetge, Marius'la Masyé Gillenormand koprii lizerinde karsilasmis iki
insana



benzi-yorlardi. Bu képrii yikilinca, birden, onlari ayiran ugurum ortaya ¢tkmisti. Marius, kendisini
babasindan

ve babasini kendisinden, aptalca nedenlerle Masyé Gillenormand'in ayirdigini diisiindiikge anlatilmaz bir
hing duyuyordu.

Babasina aciya actya, biiyiikbabasindan nefret eder bir hale gelmisti.

Ama bunlarin higbirini belli etmedigini séylemistik. Sadece hergiin biraz daha soguk davraniyor,
yemeklerde

az konusuyor, evde pek goriinmiiyordu. Teyzesi kendisine gikistiginda, tath bir sekilde 6ziir diliyor,
neden

olarak da derslerini, sinavlarini, konferanslari ileri siirtiyordu. Gillenormand, ilk teshisinden sasmiyordu;
"Ben

iyi bilirim bunu, dsik oldu," diyordu.

Marius arada bir disarida da kaliyordu. Teyzesi, "Nereye gider ki bu gocuk?" diyordu.

Bu kisa yolculuklarin birinde, babasinin istegini yerine getirmek igin Montfermeil'e gitmisti. Eski onbas!
Thenardier'yi ariyordu. Thenardier, iflas etmis, lokanta kapanmisti. Ne oldugunu kimse bilmiyordu. Bu
arastirmalar: yaparken, Marius dort giin evden ayrilmak zorunda kald!.

“Biraz miibalaga ediyor, canim!" dedi biiyiikbabasi, "besbelli gonliini kaptirmis."
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Tam gaogsiiniin dstiinde, gémleginin altinda bir sey bulundugunu ve bunun siyah bir seritle boynuna
baglanmis oldugunu belli belirsiz gormiislerdi...

7. Bir Kadin Parmag:

Bir mizrakli siivariden s6z agmistik. Bu M. Gillenormand'in babasi tarafindan uzak bir yegen torunuydu.
Ailesinin yaninda kalmiyor, evsiz, barksiz, kisla hayati siirtiyordu. Tegmen Theodule Gillenormand,
yakisikli

bir subay olmak igin gereken ne 6zellik varsa hepsine sahipti. Bir geng kiz gibi beli ipinceydi, kilicini
cahmli

bir sekilde salliyordu. Uglari yukariya kivrik biyiklan vardi. Paris'e ok seyrek gelirdi. O kadar seyrek ki,
Marius kendisini hi¢ gormemisti. Birbirlerini sadece ad-lanndan taniyorlardi. Theodule'iin, teyzenin
gozdesi

oldugunu daha dnce séylemistik sa-ninm. Kadinin onu sevmesinin nedeni, kendisini sik sik gérmemesiydi.
Sik sik gormedigimiz insanlara, diislindiigiimiiz biitiin lstiinlikleri ve meziyetleri kolayca atfederiz.

Bir sabah biiylik Matmazel Gillenormand, eve heyecan iginde geldi. Onun gibi bir insan ne kadar
heyecanlanabilirse o da o kadar heyecanlanmisti. Bu sirada, Marius, yine biiyiikbabasindan bir yolculuga
gikmak iizere izin istemekteydi; o giiniin aksami hareket edecegini de ilave etmisti. Mosyd Gillenormand,
"Git bakalim," demis, sonra da kendi kendine, kaslanni kaldirarak, "Eski bir suglu gibi davranmaya
baslad:,"

diye soylenmisti.
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Matmazel Gillenormand bu isin altinda bir seyler oldugunu diisiinerek odasina pek bozuk donmidis,
merdivenleri gikarken séyle bagirmigti: "Iyi de, nereye gidiyor olabilir ki?" Kendi kendine az gok
uygunsuz bir

ask hikdyesi, karanlikta bir kadin, bir bulugma, bir sir tasavvur ediyordu. Imkan olsayd: béyle bir
durumu

yakindan ve iyice gormek igin gozliiklerini takip bakmaktan kaginmayacakti. Bir sirrin ne oldugunu
ogrenmek tatli bir seydir. Bir rezaleti ilk duyan olmaya benzer. Evliya ruhlu insanlar bile bundan
hoslanirlar.

Dindarligin en gizli yerinde bile, skandal ve rezaletleri 6grenmekten zevk alma egilimi vardir.

Bu yiizden, bu hikayeyi 6grenmek igin kor bir arzu duyuyordu.

Kendisini alisilmadik élgiide heyecanlandiran bu meraktan kurtulmak igin, dikis ve nakis konusundaki
yeteneklerini harekete gegirmek yoluna bagvurdu. Pamuk iplikleriy-le yapilan ve Imparatorluk devrinde
oldugu gibi, Restorasyon'da da goriilen nakislardan birini islemeye koyuldu. Bu nakista bir yigin araba
tekerlegi motifi goriilliyordu. Sikici bir abesle istigal eden bir isgi. Boylece iskemlesine oturmus,



saatlerdir

nakis islerken birden kapi agildi. Matmazel Gillenormand basini isinden kaldirdi. Tegmen Theodule
kargisindaydi, ona, askerce selam veriyordu. Birden bir saadet ¢i§higi kopardi. Thtiyar da olsaniz, namus
delisi de olsaniz, hatta dindar ve teyze de olsaniz, odaniza bu yakigikh siivari subayinin girmesinden
hoslanirsiniz.

"Demek sen ha, Theodule!" diye haykird.
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"Yolum diistii de teyzecigim."

"Kucakla bakayim beni."

"Peki, iste," dedi, Theodule.

Sonra teyzesine yaklasip kucakladi. Gillenormand teyze yazihanesinin basina gidip:

"Hig olmazsa bir hafta kalirsin," dedi.

"Bu gece gidecegim teyzecigim."

"Yok canim."

"Mutlaka gitmem gerekiyor."

“Kalmalisin yavrucugum. Senden rica ediyorum.”

"Kalmak isterim, ama gorevim buna elvermez. Zaten durum gok agik. Bizim kiglay: degistirdiler.
Melun'daydik. Simdi .Gaillon'a gonderiyorlar. Eski kisladan yenisine gitmek igin Paris'ten gegmek
gerekiyordu. Ben de bu firsattan istifade ettim, gidip teyzemi goreyim dedim."

“Bu hatirginashgin igin sana bak ne verecegim."

Theodule'un eline on Louis altini sikigtird.

"Ayni zamanda duydugum zevk igin demek istiyorsunuz, teyzecigim, degil mi?"

Theodule, teyzesini tekrar kucakladi. Teyzesi, iiniformasinin sert yerlerinin boynunu tahris etmesinden
ayri

bir zevk duydu.

"Alayla birlikte at lizerinde mi yolculuk yapiyorsunuz?" dedi teyzesi.

"Hayir teyzecigim. Sizi gormek istiyordum da, bu yiizden 6zel bir izin aldim. Emir erim benim atimi
gotiirliyor, ben de arabayla gidiyorum. Ha... Size bir sey sormak istiyorum."
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" Neymig?"

"Kuzenim Marius da sik sik yollara diisiiyor galiba."

“Nereden biliyorsun bunu," dedi teyzesi. Eski meraki yeniden uyanmisti.

"Buraya geldigimde, yerimi ayirtmak igin araba yolculugu diizenleyen sirkete gitmistim."

"Eee?"

"Baska bir yolcu benden once gelip listede yerini ayirmisti. Adini defterde gordim."

"Hangi adi?"

"Marius Pontmercy."

"Ah haylaz!" diye bagirdi kadin. "Kuzenin senin gibi akli basinda biri degildir. Demek geceyi arabada
gegirecek ha."

“Ben de dyle yapacagim."

"Ama senin gorevin oldugu igin dyle yapacaksin. Oysa o, fesatlik olsun diye boyle yapiyor."

“Vay canina," dedi, Theodule...

Tam bu sirada Matmazel Gillenormand'da bir degisiklik oldu; aklina ansizin bir sey gelmisti. Erkek
olsayd,

elini alnina vururdu, ama yapmadi. Theodule'u damdan diiser gibi:

"Kuzeninin seni fanimadigini biliyor musun?" diye sordu.

"Hayir, bilmiyordum. Onu gordiim. Beni fark ettigini belli etmek algakgoniilliigiini gostermedi.”
“Demek bayle birbirinizi tanimadan yolculuk yapacaksiniz?"

"Evet o 6n tarafta, ben arkada."

“Nereye gidiyor bu, araba?"
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"Aux Andelys'e."



"Demek Marius oraya gidiyor?"

"Eger benim gibi yolda inmiyorsa 6yledir. Ben Gaillon'a aktarma yapmak igin Vernon'-da inecegim.
Marius'iin

nereye gittigini bilmiyorum."

“Marius. Ne kot isim. Kim ona Marius ismini takmay: akil etmis bilmem. Oysa sen, hig olmazsa Theodule
ismini tastyorsun."

"ismim Alfred olsaydi daha iyi olurdu," dedi, subay.

"Simde beni dinle Theodule!"

"Dinliyorum feyzecigim."

“Dikkat et!"

"Dikkat ediyorum."

"Dikkat ediyor musun?"

"Evet."

"Peki, oyleyse sdyleyeyim, Marius'iin eve gelmedigi oluyor sik sik."

"Yani?"

"Seyahat ediyor."

"Yok canim."

"Geceleri bagka yerde kaliyor."

"Oh ne ala."

“Bu igin altinda ne oldugunu 6grenmek istiyoruz."

Theodule kasarlanmis erkek pozlarinda cevap verdi:

"Bu iste sanirim, bir kadm olmali."

Ve giiven bildiren, hinzirca bir giiliisle soyle dedi:

“Bir kizdir mutlaka."

"Bu apagik!" diye haykirdi, yaslt kiz. Karsisinda konusan Masyé Gillenormand'di san-
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ki. Bu "kiz," kelimesini hem biyiikbabanin hem kiiglik yegenin ayni sekilde lizerine basa basa sdylemesi,
onun kanaatlerini dogrulayan bir kanit gibiydi. Matmazel Gillenormand soziine devam etti:

"Bizi memnun etmek istersen Marius'iin pesini birakma. Onu takip et. Seni tanimadigina gére bu, zor bir
sey

olmayacak. Mademki isin iginde bir kiz var, kizi gérmeye galismalisin. Sonra bize biitiin hikdyeyi yazar
mektup halinde gonderirsin. Bu, biiylikbabanin ¢ok hosuna gider."

Theodule béyle casusluk yapmaktan hig hoslanan bir tip degildi, ama teyzesinin verdigi on Louis altin
ona

ok iyi gelmisti ve muhtemelen devaminin gelebilecegini gordi; teyzesinin teklifini kabul ederek soyle
dedi:

"Siz nasil isterseniz oyle olsun, teyzeci-gim," dedi.

Sonra kendi kendine soyle ilave etti:

"Sonunda dad! olduk."

Matmazel Gillenormand onu kucaklad:

“Seni bilirim Theodule," dedi. "Sen béyle haylazliklar diinyada yapmazsin. Disipline biitiin varhiginla itaat
edersin, emirlerden di-san gikmazsin. Gorevine diigkiin vicdanh bir insansin. Her seyi inceden inceye
aragtirmadan harekete gegmezsin. Ornegin, Marius gibi eksik etegi gérmek igin aileni evde birakip
gitmezsin."

Geng subay diiristligi oviilen, linli haydut getesinin reisi Carthouche gibi memnun memnun yiiziini
eksitti.

Bu konusmanin gectigi giiniin aksami, ar-
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r

dmda bir g6zciiniin bulundugundan hig siiphelenmeyen Marius arabaya bindi. Gézciiye gelince, onun ilk
yaptigi is, bir glizel uyumak oldu. Goniil rahatligi ile derin bir uyku gekiyordu. Biitiin gece horlad.
Safak sokmeye basladigr zaman, arabaci bagiriyordu:



"Vernon, Vernon duragi! Vernon'da inecekler hazir olsun!" Tegmen Theodule uyand..

Yan uyanik bir vaziyette:

"Peki peki, benim burada inmem gerekiyor!" diye homurdand:.

Sonra bellegi yavas yavas netlesmeye basladi. Teyzesini diisiinmeye basladi. Sonra aklina aldigi on altin
geldi. Teyzesine, Marius'iin yaptiklari hakkinda bilgi vermeyi vaat etmigti. Bunu hatirlayinca giild.
"Belki de arabadan inmistir bile," diye diisiindi. Bu arada, iiniformasinin ceketinin diigmelerini
ilikliyordu.

Poissy'de, Triel'de, inebilirdi. Meulan'da inmemisse, Mantes'te inebilirdi. Elbette, Rollebois'da, Pacy'de
ine-

cekse is bagkaydi. Soldaki yola giderse Mre-ux, sagdaki yolu takip ederse Laroche-Guyon tarafina
gidebilirdi. "Tannm, simdi ben teyzeme ne yazayim?" diye diisiindii.

Tam bu sirada 6ndeki arabadan inen birisinin siyah paltosu, pencereden goriildi. Tegmen kendi kendine:
"Acaba Marius mu?" diye sordu.

Gergekten de bu, Marius'tu.

Arabanin hemen yaninda duran kiigiik bir koylii kiz, atlarin ve arabacilarin arasina girip gikarak, yolculara
gigek satmak istiyor:
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"Hanimlariniza gigek almayi unutmayin!" diye bagiriyordu.

Marius onun yanina yaklasti ve sepetin-deki en giizel gigeklerden birkagini aldi. The-odule bu duruma
gok

sasirmisti.

"Bu, acayip bir is," diyerek, arabadan asagi indi. "Acaba bu gigekleri kime gotiirecek? Bu kadar giizel bir
buket ancak gok giizel bir kadina gétiiriilebilir," dedi kendi kendine. "Bu kadini gormeliyim mutlaka,"
dedi.

Bu sefer emir aldigi igin degil, sirf meraki yiiziinden Marius'ii takip etmeye basladi. Kendi hesabina
avlanan

av kopeklerine benziyordu.

Marius, Theodule'e hig dikkat etmiyordu bile. Giizel ve sik kadinlar; arabadan asag iniyorlardi. Marius
onlara da dikkat etmiyordu. Cevresindeki higbir seyi gormiyordu sanki.

"Asik mi yoksa?" diye diisiindii Theodule.

Marius kiliseye dogru yoneldi.

"Tamam," dedi Theodule, "kiliseye gidiyor. Ayinler dsiklarin bulusmalarina ayri bir tat katar. Tann'mn
lizerinden asirtilip, sevgiliye gevrilen bir bakis kadar tath bir sey yoktur."

Kiliseye varinca, Marius igeri girmedi. Etrafinda dolanip, yandaki kdselerden birinin ardinda kayboldu.
"Demek bulusma, kilisenin iginde degil," dedi Theodule. "Hele ardindan gidip kizi gorelim."

Marius'iin arkasinda kayboldugu, késeye, ayaklarinin ucuna basarak gitti.

Oraya vardigi zaman, hayretten donakald..
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Marius, basini iki elleri arasina almig, otlarla kapli bir gukurun yani basinda yere diz ¢okmis, elinde
tuttugu

gigek demetini bu gukura koymustu.

Gukurun ucunda, mezarin basi oldugu belli olsun diye toprak biraz kabartilmisti. Bu tiimsegin lizerinde
kara

tahtadan bir hag vardi. Uzerine beyaz harflerle su isim yazilmigti: Albay, Baron Pontmercy. Marius'iin
agladigi isitiliyordu.

Merak ettikleri kiz, bir mezard.

8. Granite Karsi Mermer

Paris'ten ilk defa ayrildiginda da Marius buraya gelmisti. Mosyo Gillenormand, "Evde yatmiyor," dedigi
her

seferinde buraya geliyordu.

Takip ettigi insanla boyle ummadigi bir sekilde, bir mezarin baginda burun buruna gelen Tegmen
Theodule,



dogrusu bu ise gok sagirmisti. Bir tiirli tahlil edemedigi acayip ve tatsiz bir duygu, igini kaplamisti. Bu
duygudan, bir mezar karsisinda duydugu saygi ile bir albay karsisinda duydugu saygi birbirine
karistyordu.

Bu durumda, Marius'ii orada birakip resmi bir tavirla geriye dondii. Bu geriye doniiste aldigi askeri
disiplinin

de etkisi vardi. Oliim ona, kocaman apoletler ve iiniforma ile gériinmiis, o da kendisini askerce
denilebilecek

bir tavirla selamlamisti. Teyzesine ne yazacagim bilmedigi igin, sonunda higbir sey yazmamaya karar
verdi.

Aynca ta-mamiyle tesadiifi olan o esrarengiz durumlar-
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dan birinde oldugu gibi Vernon'daki olayin hemen ardindan Paris'ten bir karsi tepki gelmeseydi,
Marius'iin

aski konusunda Theodu-le'un yaptigi kesiften muhtemelen higbir sey gitkmayacakt.

Ug giin sonra, sabah erkenden Marius, Vernon'dan geri dondii. Arabada gegirdigi iki gecenin
yorgunlugunu

¢tkarmak ve uykusuzlugunu gegistirmek igin, hemen odasina gikti; alelacele redingotunu gikarip banyo
yapmak lizere yilizme kuliibiine gitmek igin digsar: gikti. Boynuna bagli olan siyah seridi de orada birakt.
Biitiin saglikli ve ding yaslilar gibi, sabah erkenden uyanmak ddetinde olan Mésys Gil-lenormand,
Marius'iin

eve geldigini duymustu. Hemen kalkip yasl bacaklarinin izin verdigi kadar siiratle, Marius'iin gati
katindaki

odasina gikan merdivenleri tirmanmaya baslamisti. Torununu hemen kucaklamak ve bu yakinlasmadan
istifade ederek, nereden geldigi hakkinda bir seyler 6grenmek istiyordu. Ama delikanli, seksenlik
ihtiyar

merdivenleri ¢ikana kadar gikip gitmisti bile. Mosyo Gille-normand odaya ¢iktigi zaman Marius orada
degildi.

Yatak hi¢ bozulmamigti. Uzerinde, Marius'iin redingotu ve boynuna bagladigi siyah gerit duruyordu.
“Bu daha iyi," dedi Mosyo Gillenormand.

Biraz sonra, Matmazel Gillenormand'in araba tekerlekleri motifleri ile dolu olan nakisini isledigi salona
girdi.

Muzaffer bir komutan gibiydi.
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Bir elinde redingotu, 6tekinde siyah seridi tutuyor ve haykiriyordu:

"Zafer bizim. Simdi sirri gozecegiz. Bu isin altinda ne oldugunu nihayet anlayacagiz. Sevgili haylazimizin
capkinliklarini 6grenecegiz. Iste, roman artik elimizde. Kizin resmi elimizde."

Gergekten de, seridin ucunda madalyona benzeyen ufak bir kutu vard:.

Ihtiyar, kutuyu alip bir miiddet agmadan, elinde evirip gevirdi. Yiiziinde, burnunun ucunda duran
yiyemedigi

nefis bir yemege bakan bir agin, arzu, istah ve kizginhgi okunuyordu.

“Bunun bir resim oldugu muhakkak. Ben bayle seyleri bilirim. Bunu boynuna takip gogsiiniin izerinde
sevgiyle gezdirirsin. Kim-bilir ne bigim bir kizdir, belki de acuzenin biridir. Bugiinkii genglerin zevklerine
glivenilmiyor ki..."

"Hadi babacigim, agin!" dedi Matmazel Gillenormand.

Kutuyu agmak igin bir yaya basmak gerekiyordu. A¢ildigi zaman iginde ¢ok dikkatli katlanmig bir kagittan
baska bir sey bulamadilar.

"Bunu mutlaka kiz yazmistir," dedi Mosyd Gillenormand. Giilmekten neredeyse katilacakti. "Bunun ne
oldugunu bilirim," diye ilave etti, "bir ask mektubudur."

"Peki oyleyse, okuyalim," dedi teyze.

Matmazel Gillenormand gézliklerini takti. Kagidi agti. Okudular:

"Oglum igin Imparator beni Waterloo Sani-

vas alaninda baron ilan etti. Restorasyon, kanimla kazandigim bu mevkiin benim hakkim oldugunu kabul



etmedigine gore, bu unvani oglumun devralip tasimasi gerekir. Oglumun buna layik olacagindan hig
siphem yok."

O an baba ve kizin neler hissettiklerini anlatmaya imkan yok. Bir 6li basi, solugunu onlara dogru iiflemis
gibi

buz kesilmiglerdi. Birbirlerine tek kelime bile soyleyemiyorlardi. Sadece Maosyé Gillenormand, algak bir
sesle

ve sanki kendisine soyliiyormus gibi:

"Bu, onun kilig sallayicismin el yazisi," dedi.

Kadin kagidi elinde gevirip iyice inceledi. Sonra katlayip kutuya koydu.

Tam bu sirada redingotun cebinden mavi bir kagida sanli ufak bir paket diisti. Matmazel Gillenormand
hemen kapip kdgidi agti. Bu, Marius'iin bastirdigi kartlardi. Bu kartlardan birini gikarip Mésys
Gillenormand'a verdi. Masy6 Gillenormand lizerinde yazili olanlari okudu:

“Baron Marius Pontmercy."

Ihtiyar, zili galip hizmetgiyi ¢agirdi. Nico-lette geldi. Mésyé Gillenormand, redingotu, siyah seridi ve
kartlari

eline alip odanin ortasina firlatti. Hizmetgiye dénerek:

"Gotiiriin su pagavralar:," dedi.

Bir saat boyunca birbirlerine tek kelime séylemediler. Thtiyar adam ve ihtiyar kiz, birbirlerine sirtlarini
dénerek

oturmuslar, ayri ayri diisiincelere dalmiglardi. Ama belki de diisiindiikleri ayni seylerdi. Bir saat sonra
Gillenormand teyze soyle dedi.
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"Cok giizel."

Aradan ¢ok gegmeden Marius goriindii, igeri girdi. Daha salonun esigini asmadan, biiyiikbabasinin elinde,
kendi kartlarindan birini tuttugunu gordi. Biiylikbabasi onu gériince hemen bir iistiinliik taslayarak
haykirmaya ve hakaret edici bir tavirla biyik altindan giilmeye baslad.

"Vay vay vay! Inanilacak sey degil. Demek simdi baron oldunuz. Sizi gok tebrik ederim. Peki bu da ne
demek?"

Marius biraz kizararak cevap verdi:

"Bu, 'Ben babamin ogluyum,’ demektir."

"Senin baban benim."

Marius yere bakti ve sert bir tavirla:

"Benim babam, Fransa'ya ve Cumhuriyete serefiyle hizmet etmis, algakgoniilli ve kahraman bir adamd.
Insanlarin bugiine kadar yarattigi en biiyiik tarihin iginde yiice bir insan olarak ortaya ¢ikmigti. Yirmi
bes yil

siperlerde yasamis, giindiizleri mitralyozlerin ve kursunlarin, geceleri karlarin altinda hayatim
gegirmigti. Iki

sancak almig, yirmi kere yaralanmisti. Yalnizlik ve unutulmusluk iginde 6ldi. Ve basina biitiin felaketler,
iki

vefasiz varhgi, yani ilkesi ile beni fazla sevmekten ileri gelmisti."

M. Gillenormand'm 6yle pek fazla anlayamayacagi s6zlerdi bunlar. Hele konusmada cumhuriyet kelimesi
gegince ayaga kalkmis, daha dogrusu dikilmisti. Marius'iin soyledigi tek kelime, bu ihtiyar kralcinin
suratinda

.........
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dan mora, mordan, alev alan bir nesnenin rengine gegmisti.

Marius'e, "Asagilik insan!" diye haykirdi. "Babanin nasil biri oldugunu bilmiyorum, bilmek de istemem.
Evet

higbir sey bilmiyorum onunla ilgili. Bildigim bir sey varsa, soziinii ettigin bu cumhuriyetgiler iginde
sefillerden

baska hig kimse bulunmayisidir. Bunlarin hepsi soyguncu, hirsiz, baldingiplak, katil, kizil sapkalidirlar.
Hepsi



bayledir diyorum. Anladin mi? Senin baronlugun da boyle iste. Goziimde zerre kadar dnemi yok.
Robespierre'e usaklik eden heriflerdi bunlar. Bonaparte'a hizmet eden haydutlard:. Biitiin bunlar,
baslarindaki mesru krallarina ihanet eden asagilik heriflerdi. Prusyalilarin 6niinden kagan ve
Waterloo'da

Ingilizlerin énlerine katip siirdiikleri korkaklardir bunlar. Iste biitiin bildigim bu. Sizin babaniz da
bunlarla

birlikte ise, 6ziir dilerim, ama sug bende degil."

Bu sefer kor kor yanma sirasi Marius'e, atesi kériikleme sirasi da Mosy6 Gillenor-mand'a gelmisti.
Marius,

zangir zangir titriyordu. Ne soyleyecegini, ne yapacagini bir tirli kestiremiyordu. Basi ates gibi
yaniyordu.

Kutsal nesnelere hakaret edildigini goren bir papaz ya da taptigi putun lizerine tiikiirildii-giini goren bir
Hint

fakiri gibiydi. Bu tiir s6zler soylensin ve karsiliksiz kalsin; miimkiin miiydi bu? Ama ne yapabilirdi ki?
Babasi

goziiniin oniinde hakarete ugruyor, ayaklar altinda gigneniyordu. Peki hakaret eden kimdi? Biiyiikbabasi.
Birisine kotiiliik etmeden dtekinin intikamini nasil alabilirdi? Biiyiikbaba-
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sma hakaret etmesi imkansizdi. Babasinin intikamini almadan da edemezdi. Bir yanda kutsal bir mezar,
ote

yanda saygi duyulmasi gereken beyaz sagli bir ihtiyar vardi. Bir an biitiin bu ihtimalleri diigiinerek
sarhos bir

insan gibi ne yapacagini kestiremeden kalakaldi. Iginde sanki bir girdap vardi. Sonra gézlerini kaldird: ve
bilylikbabasina bakarak:

“Bourbonlar yerin dibine batsin, XVIII. Louis domuzu gebersin!" diye bagirdi. XVIII. Louis dort yil 6nce
6lmiisti, ama o buna pek aldirmiyordu."

Kipkirmizi kesilmis olan ihtiyar birdenbire kafurun gibi bembeyaz oldu. Sonra séminenin iizerinde duran,
Due de Bery'nin biistiine dondii. Biistii saygiyla ve agirbaslilikla selamladi. Ardindan sémineden
pencereye,

pencereden sémineye gidip geldi. Cok agir yiiriiyor ve hig ses gikarmiyordu. Odayi arsinlarken topuklari
sanki tastan bir yaratik yiirliyormus gibi désemeyi gicirdatiyordu. Sonunda, bu manzara karsisinda
aptala

donmiis olan kizina hitap ederek sakin bir sekilde giildii ve soyle dedi:

"Bu beyefendi gibi bir baronla benim gibi bir burjuva ayni ¢atinin altinda barinamazlar."

Ve birden yiizii gozii 6fkeden sismis, solgun, sinirli ve kendini kaybetmis bir halde, Marius'e haykird::
“"Defoll"

Marius evi terk etti.

Ertesi glin Mosyo Gillenormand, kizma sdyle diyordu:

"Her ay su kan igici herife bir miktar para
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yollayin. Sakin bana bir daha ondan s6z etmeyin."

Gok kizdigi halde kizginligini dokecek yer bulamayan Masys Gillenormand, kizma g ay boyunca 'Siz'
diye

hitap etti,

Marius de bir hayli kizmig, evden 6fkeyle gikmigti. Biitiin bu olanlardan sonra bir baska talihsizlik,
durumu

daha da kotiilestir-misti. Evdeki kavgalari daha kotiilestiren bu tiir aksilikler hep olur. Yapilan
kotiilikler

artmadigi halde, bunlardan duyulan acilar artar. Biiyiikbabanin emrine uyarak "pagavralari’ alip gotiirmiis
olan Nicolette, farkinda olmadan iginde Albayin el yazisi bulunan kagidin sakl oldugu siyah kutuyu
digiirmiisti. Bunu, Marius'ilin odasina ¢ikan karanlik merdivenlerde diigiirmis olmasi muhtemeldi.
Arastirildigi halde ne bu kagit, ne de madalyon bulunabilmisti. Ama Marius, M&sys Gillenormand'm -



miinakasa ettikleri giinden beri biiylikbabasina "Masyé Gillenormand," diyordu- vasiyeti bulup atese
attigindan emindi. Gergi babasinin yazdiklarini ezbere biliyordu. Bu bakimdan herhangi bir sey
kaybolmus

sayilmazdi. Ama kagit ve iizerindeki o kutsal el yazisi kaybolup gitmisti. Bu, onun her geyiydi. Acaba
vasiyete ne olmustu?

Marius nereye gittigini bilmedigi icin kimseye bir sey soylemeden gekip gitmisti. Uzerinde otuz franktan
ve

saatinden baska bir sey yoktu. Meydanlarin birinden kalkan bir arabaya bindi. Arabanin nereye gittigini
de

bilmiyordu.

Marius ne olacakti?

-116-

DORDUNCU KITAP

ABC DOSTLARI

1. Gittikge Tarihsellesen Bir Grup

Goriiniiste durgun gegen o dénemde, ortalikta belli belirsiz bir devrim havasi dolaniyordu. 89'un, 92'nin
derinliklerinden gelen esintiler vardi. Geng Paris -bu ifadeyi bagislayin- buluga ermek, ergenlige girmek
iizereydi. Insanlar hemen hig farkinda olmadan, zamanin akigiyla birlikte degismekteydiler. Saatlerin
kadraninda dolasan yelkovan, insanlarin ruhlari arasinda da hareket eder. Herkes ileriye dogru atacagi
adimi atiyordu. Kralcilar liberal oluyor, liberaller de-mokratlasiyorlardi. Binlerce med-cezirle
karmagiklagsmis

bir deniz kabarmasi gibiydi bu. Med-cezirlerin 6zelligi, karisimlar olugturmaktir. Bu yiizden ilging
diigiince

karigimlar: ve birlesmeleri oluyordu. Hem Napo-leon'a hem 6zgiirliige tapiliyordu. Biz, simdi burada
tarihi

yaziyoruz. Bunlar o donemin tahafliklanydi. Fikirler de gesitli asamalardan gegerler. Acayip bir tarz olan
Voltaire'ci kralcihgin, acayiplikte ondan asagi kalmayan bir benzeri ortaya ¢ikti; Bonaparist liberalizm.
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Baska diisiince gruplari daha ciddiydiler. Oralarda ilkeler arastiriliyor; hukukla baglantilar kuruluyordu.
Mutlak olana biyiik 6zlem duyuluyor, sonsuz mutlak olanin sonsuz gergeklestirme imkanlari
yakalaniyordu.

Mutlak, o sarsilmaz dayanikhligiyla, zihinleri sinirsiza dogru iter ve onlan sinirsizhgin iginde yiizdiirir.
Higbir

sey dogma kadar hayal liretmez. Ve, higbir sey hayal kadar gelecege gebe olamaz. Bugiin iitopya olan,
yarin ete kemige biiriniir.

Ileri goriiglerin iki temeli vardi. Gizli birtakim diisiinceler ortaya ¢ikarak, kugkucu ve sessiz kurulu
diizeni

tehdit ediyordu. Devrimin en yiiksek derecedeki belirtisidir bu. Iktidarin kararsizhigi onu yikmak igin
kazilan

lagimda, halkin kararsizhgryla karsilagir. Ayaklanmalarin kulukga devri, hiikiimet darbelerinin tasarlanma
siiresine karsilik gelir.

O tarihte Fransa'da heniiz Almanlarin Tu-genbund'u, Italyanlarin Corbonari'si gibi genis yeralti
orgitleri

yoktu. Ama yer yer karanlik kuytu késelerde gesitli topluluklar dal budak salmaktaydi. Aix'de
Cougourde

yavas yavas sekilleniyordu; Paris'te bu tiir gizli 6rgiitler arasinda 6zellikle ABC Dostlari Dernegi
bulunuyordu.

Neydi bu A B C Dostlari? Goriiniisteki amaci gocuklarin egitilmesi, gergekte ise biiyiklerin yetistirilmesi
olan

bir demek.

Kendilerini ABC Dostlari olarak tanitiyorlardi. Abaisse' dedikleri, halkti. Halki kal-

Abaisse: Algalmis, asagilanmis. Ayni zamanda ABC'nin Fransizcada okunusudur.
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landirmak istiyorlardi. Bu kelime oyunuyla alay etmek hata olur. Kelime oyunlari, siyasette bazen
onemlidir.

Ornek: Narses'i ordu komutani yapan Castratus ad castra; érnek: Barbari et Barberini; érnek: Fueros y
Fuegos; 6rnek: Tu es Petrus et super hane petram. vs. vs.

ABC Dostlari, pek kalabalik degillerdi. Embriyo halinde gizli bir dernekti bu. Kumpas topluluklar:
kahraman

yetigtirebilseydi, buna bir kumpas toplulugu diyebilirdik. Paris'te, iki yerde toplaniyorlard:; hal
yakinlarinda,

daha sonra séziinii edecegimiz Corint-he adl bir meyhanede ve Pantheon yakinlarinda Saint-Michel
Meydam'nda bugiin yikil- , mis olan le cafe Musain adli kiigiik bir kahvehanede. Bu bulusma yerlerinden
birincisi iggilere, ikincisi de 6grencilere yakindi.

Kahvehaneden oldukta uzakta olan ve gok uzun bir koridorla ona baglanan bu odanin iki penceresi ve gizli
bir merdivenle Kiigiik Gres Sokagi'na agilan bir gikisi vardi. Orada sigara, igki igiyor, oyun oynuyor,
gliliistiyorlardi. Her konu hakkinda gok yiiksek sesle, baska bir konudaysa algak sesle konusuyorlardi.
Duvarda, bir polis ajaninin kuskusunu uyandirmaya yetecek bir ipucu olan, eski bir cumhuriyet Fransasi
haritasi asilyd.

ABC Dostlan'nm ¢ogu 6grenciydi. Bunlar bazi isgilerle samimi bir ittifak icindeydiler. Iste
bellibaglilarmin

adlan: Bir élgiide tarihe mal olmuglardir: Enjolras, Combeferre, Jean Prouvaire, Feuilly, Courfeyrac,
Bahorel,

Lesgle ya da Laigle, Joly, Grantaire.

-119-
Bu delikanlilar, dostluklari sayesinde aralarinda adeta bir aile bagi kurmuslardi. Laig-le harig, hepsi
glineyliydiler.

Dikkate deger bir topluluktu bu. Arkamizda biraktigimiz dibi goriinmez derinlikler iginde kaybolup gitti.
Bu

dramin su ulagtigimiz noktasinda, okuyucu bu geng kafalar: trajik bir maceranin karanliklarina
gomiiliirken

gormeden 6nce, onlarin lizerine bir 151k demeti tutmak belki faydasiz olmayacaktir.

Adini en basta saydigimiz -bunun nedeni ileride anlasilacaktir- Enjolras, ailenin tek gocuguydu ve
zengindi.

Enjolras, korkung olabilme yetenegine sahip sevimli bir delikanlydi. Vahsi bir Antino-us'tu. Bakislarinin
diistinceli pariltisini gorenler, onun sanki daha 6nce bagka bir hayatta devrimin mahserinden gegmis
oldugunu sanirdi. Devrim tarihinin canli bir tapmagi gibiydi. O biiyiik seyi en kiiglik ayrintisina kadar
biliyordu. Bir delikanli igin garip sayilacak sekilde hem rahip, hem savasgi yaradilighydi. Hem ruhani
lider,

hem militandi; o anki sartlarda bakildiginda ise bir demokrasi neferi; ¢agin hareketinin listiinde bir
idealin

rahibiydi. Derin gozleri, biraz kizarik gozkapaklan, kolayca horgériir bir ifadeye biiriinen kalin alt
dudagt,

genis bir alni vard. Bir yiizdeki genis alin, bir ufukta genis gokyiizii gibidir. Bu ylizyilin baglangici ve
gegen

ylizyilin sonundaki erken iine kavusmus bazi gengler gibi, gok canh bir gériiniime sahipti; solgun saatleri
de

olmasina ragmen, geng kiz tazeliginde bir goriinimdi bu. Artik erkeklesmis oldugu halde
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hadla gocuga benziyordu. Yirmi iki yasindaydi, ama on yedisinde gdsteriyordu. Ciddi ve agirbasliydt,
yeryiiziinde kadin diye bir yaratigin yagadigindan habersiz gériiniiyordu. Tek bir tutkusu vardi: Hak; tek
bir

diisiincesi vardi: Engeli devirmek. Aventin Dagi'nda bir Gracc-hua olurdu; Konvansiyon devrinde bir
Saint-



Just. Giillere soyle bir bakiyor, bahan bilmiyor, kuslarin 6tiisiini duymuyordu; Evad-ne'nin ¢giplak
gerdani,

onu Aristogiton'dan fazla heyecanlandirmazdi; Harmodius igin oldugu gibi, onun igin de gicekler ancak
kilici

gizlemeye yarardi. Sevinglerinde kati ve ciddiydi. Cumhuriyetle ilgili olmayan olmayan her seyin oniinde
gozlerini utangla yere indirirdi. Ozgiirliigiin mermerden heykeline asikti. Sozleri hagin bir kaynaktan
esinlenir, bir ilahi gibi lrpertiler yaratirdi. Hig beklenmedik bir anda kanatlaniverirdi. Onun yanina
yaklagsma

tehlikesini g6ze alan goniil maceracisinin vay haline! Cambrai Meydani'nin ya da Saint-Je-an-de-Beauvais
Sokagi'nin havai isgi kizlarindan biri, bu kolej kagkini yiizii, bu geng sarayli hal ve tavrini, bu san uzun
kirpikleri, mavi gozleri, riizgdrda ugusan bu saglan, bu pembe yanaklan, taze dudaklan, nefis digleri
gorip

de, bu dogan giine karsi istek duyar, giizelligini Enjolras'm lizerinde denemeye kalkisacak olursa, hig
umulmadik korkung bir bakis ona birdenbire ugurumu gésterir. Bea-umarchais'nin gapkin melegi ile
Ezechiel'in miithis melegini birbirine kanstirmamay: 6gretir.

Devrimin mantigini temsil eden Enjol-
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ras'm yaninda, Combeferre de devrimin felsefesini temsil ediyordu. Devrimin mantigiyla felsefesi
arasinda

su fark vardir: Devrimin mantigi sonunda savasa, felsefe ise sadece bariga gotiirebilir. Combeferre,
Enjolras’i tamamliyordu. Enjolras'tan daha yiiksek degil ama, daha genis diisiiniiyordu. Zihinlere, genel
diisiincelerle genisletilmis ilkelerin sokulmasini istiyordu. "Devrim, ama uygarlik da," diyordu. Dimdik
yiikselen dagin gevresinde genis, mavi bir ufuk yayiliyordu. Bu yiizden, Combeferre'in biitiin
gorislerinde

erigilebilir, uygulanabilir bir taraf vardi. Devrim, Com-beferre'de, Enjolras‘ta oldugundan daha fazla
solunabilir bir seydi. Enjolras, onun tanrisal hukukunu, Combeferre ise dogal hukukunu dile
getirmekteydi.

Birincisi Robespierre'e baglanirken, ikincisi Condorcet'ye yaklasmaktaydi. Combeferre, herkesin
yasadigi

hayati Enjolras'tan daha gok yastyordu. Bu iki geng adama tarihe gegmek kismet olsaydi, biri adalet,
obiirii akil olarak gegerlerdi. Enjolras daha erkek, Combeferre daha insandi. Homo ve Vir. Aralarindaki
ince fark buydu gergekten de. Enjolras ne kadar sertse, Combeferre de dogal beyazligiyla o kadar
gider, dershanelere devam eder, Ara-go'dan i1s1gin polarizasyonunu 6grenir, biri insanin yiiziini, 6teki
beynini besleyen dis sahdamarla, i¢ sahdamann gifte fonksiyonunu agiklamis olan Geoffroy Saint-
Hilaire'in bir dersini tutkuyla dinlerdi. Her seyden ha--122-

berdardi, bilimi adim adim izlerdi; Saint-Si-mon'u Fourier'yle karsilagtirir, hiyeroglifleri ¢6zer, buldugu
taslan kirip jeoloji lizerine konusur, bir bombiks kelebeginin resmini ezbere gizer, Akademi

bile kabul etmez, higbir seyi, hatta hortlaklar: bile inkar etmezdi; Moniteufiin koleksiyonlarini
karistirir, diisiiniirdi. Gelecegin, 6gretmenlerin elinde oldugunu ileri siirer ve egitim sorunlariyla
ilgilenirdi. Toplumun ahlak diizeyini entelektiiel diizeye yiikseltmeye, bilimin gecer akge olmasina,
fikirlerin yayginlasmasina, gengligin ruhen yiicelmesine galismay: istiyordu. Halen kullaniimakta olan
yontemlerin kisirhiginin, klasik denen iki-iig ylizyillik bir devreyle sinirli edebi gériisteki sefaletin, resmi
bilgiglerin, ukalalarin, despotga dogmatizmin, skolastik ényargilarin ve ddetlerin, okullarimizi sonugta
birer suni istiridye tarlasi haline getirmesinden korkuyordu. Bilgindi, dil konusunda gok titiz, yabanci
etkilere karsi uyanikti, gok yonli teknik becerileri vardi; ¢ok sabirh bir gézlemciydi ve ayni zamanda
dostlarinin dedigi gibi, "kuruntuya varacak derecede" diisiinmeyi severdi. Biitiin hayallere inanirdi,
demiryollarina, cerrahi miidahalelerde acinin bastmlabilecegine, karanlik oda denen kutuda goriintiinin
kaydedilebilecegine hayallerin tespitine, elektrikli telgrafa, balonlarin yonlendirilebilecegine, her seye.
Zaten batil inanglarin, despotizmin, snyargilarin insanhga karsi her yerde insa etmis ol--123-

dugu kalelerden pek korkmuyordu. Bilimin, sonunda durumu tersine gevirecegini diisiinenlerdendi.



Enjolras bir lider, Combeferre bir rehberdi. Biriyle omuz omza déviismek, digeriyle birlikte yiiriimek
isterdiniz. Bu, Combeferre'nin doviismekten aciz oldugu anlamina gelmiyordu. Sirasinda engelle
kapismaktan ve biitiin glicliyle patlayarak ona saldirmaktan asla kaginmazdi. Ama aksiyomlar: 6greterek,
pozitif yasalar agiklayarak, insanhga yoniinii gostermek onu daha fazla memnun ederdi. Yakmaktan degil
aydinlatmaktan yanaydi. Yangin da siiphesiz bir safak yaratabilir, ama neden giiniin dogmasini
beklememeli? Bir yanardag da aydinlatir, ama giin 151g1 daha iyi aydinlatir. Combeferre, giizelin katiksiz,
tertemiz isildamasini, yiicenin ihtisamina tercih ediyordu belki de. Dumanla bulaniklagmis bir aydinlk,
siddet pahasina satin alman bir ilerleme, bu duyarli, agirbasl insani ancak yarim doyuruyordu. Bir halkin
dogru olana korlemesine atilmasi, bir 1793, onu iirkiitiiyordu, ama durgunluk ve hareketsizlik de onu
tiksindiriyordu, bunda giiriimenin, 6limiin kokusunu duyuyordu; képiigi bataklik buharina, seli girkef
birikintisine, Niagara Selalesi'ni Montfaucon G6-li'ne tercih ediyordu. Kisacasti, ne durgunluk istiyordu
ne de hiz. Mutlak olana bir sovalye ruhuyla bagimli olan, patirtici, coskulu dostlari, gérkemli devrimci
maceralara tapindiklari ve maceray! istedikleri halde, Combeferre Ilerleme'nin kendi igini yapmast igin
rahat birakilmasindan yanaydi; su iyi ilerlemenin; -124-

belki soguk ama temiz, katiksiz, ysntemli ama sitem kabul etmez kusurun da; melankolik, dalgin, hantal,
ama agirbasli, sogukkanli Combeferre gelecegin 1sik sagan giizelligiyle gelmesi ve halklarin erdemli ve
biiyiik geligimini higbir seyin bulandirmamast igin diz ¢okiip dua edebilirdi. "Tyinin masum olmasi gerekir,"
diye tekrarlardi daima. Gergekten de, devrimin bliyiikligi, goz alici ideale sarsilmadan bakip,
pengelerindeki kan ve atesin, yildirimlarin arasindan ona dogru ug-maksa, ilerlemenin giizelligi de lekesiz
olmaktir ve bunlardan birini temsil eden Washing-ton'la, 6biiriini cisimlestiren Danton arasindaki fark,
kugu kanath melekle, kartal kanatl melek arasindaki farktir.

Jean Prouvaire, Combeferre'den biraz daha fazla kontrolliiydi. Ortagagin incelenmesinin kaynagi olan
su derin ve giiglii hareketle karigmis haldeki o kiigiik anlik hevesten 6tiirii Jean kendisine Jehan diyordu.
Asikti Jean Prouvaire; saksida cicek yetistirir, flit galar, siir yazar, halki sever, kadinlara acir, gocuklar
igin gozyas! doker, gelecegi ve Tan-n'yi ayni inang iginde birlestirir ve Andre Chenier gibi kraliyetgi
birinin kafasini kestigi igin devrime lanet ederdi. Sesi genellikle narinken, birdenbire erkeklesirdi.
Bilgelik derecesinde okumustu ve bir oryantalist sayilabilirdi. Her seyden énce, iyiydi ve iyiligin
biyiiklige ne kadar yakin oldugunu bilenler igin dogal sayilan bir egilimle, siirde ihtisamli ve biiyiik olan
tercih ederdi. Italyanca, Latince, Grekge ve Ibranice bilirdi. Bu da onun -125-

sadece dért sairi okumasina yariyordu: Dan-te, Juvenalis, Aiskhylos ve Isaya. Fransizca'da Corneille'i
Racine'e, Agrippa d'Aubig-ne'yi de Corneille'e tercih ederdi. Peygamber-gigekleri ve kir gigekleriyle
dolu gayirlarda dolagmaktan hoslanir, olaylarla oldugu kadar, bulutlarla da ilgilenirdi. Diisiincesinin iki
yani vard:: Biri insandan, 6biirii Tann'dan yana. Ya incelemeye ya da biiyiik bir hazla seyretmeye dalardi.
Giin boyu toplumsal sorunlari derinlemesine aragtirirdi. Ucret, sermaye, kredi, evlilik, diigiince

ce feenses

.......

golgesini salan temel bilmeceler. Geceleri de yildizlan, o muhtesem varliklari seyrederdi. O da, Enjolras
gibi tek gocuktu ve zengindi. Sakin sakin konusur, basini eger, gozlerini yere indirir, sikintili sikintil
glilimser, kotii giyinirdi; beceriksiz bir hali vardi, en ufak bir sey karsisinda kipkirmizi kesilirdi, ok
gekingendi. Ama bir yandan da géziipek biriydi.

Feuilly, bir yelpaze imalathanesinde isgiydi. Oksiiz ve yetimdi, giinde zar zor ii¢ frank kazaniyordu ve
tek bir diisiincesi vard:: Diinyay! kurtarmak. Bir bagka isi de kendini egitmekti. Buna da, "kendini
kurtarmak" diyordu. Kendi kendine okuma yazma 6grenmisti. Biitiin bilgilerini ek basina edinmisti.
Feuillly gok yiice goniilliiydi. Muazzam bir kucaklama gicii vardi. Bu kimsesiz gocuk, biitiin halklar
kendine evlat edinmisti. Annesini kaybettigi igin, vatan lizerine derinlemesine -126-

diislinmiistii. Yeryiiziinde vatansiz bir tek insanin bile bulunmasini istemiyordu. Halktan insanlarin derin
bilgeligiyle, bizim bugiin ulus diisiincesi dedigimiz seyi, o iginde kendiliginden tasimaktaydi. Sirf bilerek
kizmak ve nefret etmek igin tarih 6grenmigti. Ozellikle Fransa ile ilgilenen bu geng iitopyacilar
toplulugunda, o, dis iilkeleri temsil ediyordu. Yunanistan, Polonya, Macaristan, Romanya ve Italya
konusunda uzmand:. Bu isimleri hak, adalet adina yerli yersiz durmadan tekrarlardi. Osmanli
Imparatorlugu’'nun Yunanistan ve Teselya'da, Rusya'nin Varsova'da, Avusturya'nin Venedik'te
bulunmasi: Bu tecaviizler onu gileden gikariyordu. Hepsinden gok, 1772 zorbaligi onu isyan ettiriyordu.



Dogrulan 6fkeyle dile getirmek kadar ikna edici bir s6z séyleme yontemi olamaz. Iste, o boyle bir alanin
uzmandi. O algak 1772 tarihi lizerinde, ihanetle ortadan kaldinlan o asil ve yigit ulus lizerinde, o Ugli
ciiriim, o canavarca tuzak tizeinde, sz konusu tarihten bu yana birgok asil ulusu daha bogmus olan ve
bunlarin dogum kayitlarini silip siipiiren, devletlerin korkung bir sekilde baski altina alinmasi anlamindaki
cinayetin prototipi ve sablonu hakkinda tiikenmez bir ilhamla konusurdu. Biitiin gagdas sosyal
suikastlar, Polonya'nin paylasiimasi tarihine denk diiser. Polonya‘nin paylasiimasi teoremi,
gliniimiizdeki biitiin politik suglann ve cinayetlerin agiklayici temelidir. Asagi yukan bir yiizyildan bu yana,
Polonya'nin paylasiimasina degisik bigimlerde vize vermemis, bsliinmeyi onaylamamis, im--127-
zalamamig, parafe etmemis higbir despot, higbir hain yoktur. Cagimizdaki ihanetlerin dosyas:
kanstinldigmda ilk goze garpan iste budur. Viyana Kongresi iglevini tamamlamadan bu cinayeti
gorismistir. 1772, avin koseye sikistinldigmi bildiren boru sesidir, 1815 ise tazi payi. Feuilly'nin mutat
konusma metni buydu iste. Bu zavalli isgi, kendisini adaletin vasisi tayin etmisti, adalet de onu
ylicelterek miikafatlandinyordu. Eninde sonunda hak yerini bulur. Venedik Cermen olamayacagi gibi
Varsova da Tatar olamaz. Krallar bos yere zahmete giriyor, bos yere onurlanni yitiriyorlar. Su altindaki
iilke eninde sonunda su yiiziine gikar, tekrar gériiniir. Yunanistan, tekrar Yunanistan, Italya, tekrar
Italya olur. Hak, olaylan protesto etmekten vazgegmez. Bir ulusa karsi islenen soygun sugu asla
zamanasimina ugramaz. Bu biyiik dolandincilik-lann higbir gelecegi yoktur. Bir ulusun alameti, bir mendil
markas sokiiliir gibi sckiilemez. Courfeyrac'in, M. de Courfeyrac adli bir babasi vardi. Restorasyon
devri burjuvazisinin aristokrasi ve soyluluk konusundaki yanlig diisiincelerinden biri de, bu "de" iyelik
edatina fazlasiyla bel baglamis olmasiydi. Bilindigi gibi, bu edatin higbir anlami yoktur. Gelgeldim,
Minerva devri burjuvazisi bu bigare "de"ye o kadar deger veriyordu ki, insanlar kendilerini bundan
feragat etmek mecburiyetinde sayiyorlardi. Ornegin, M. de Chau-velin kendine M. Chauvelin, M. de
Caumartin M. Caumartin, M. de Constant de Robecque Benjamin Constant, M. de Lafayette M. Lafa--
128-

yette dedirtiyordu. M. de Courfeyrac da bundan geri kalmak istememis, adini kisaca Courfeyrac
yapmisti. Courfeyrac hakkinda séyleyebileceklerimiz asagi yukan bu kadar; gerisi igin, Courfeyrac,
Tholomyes'e benzer demekle yetinebiliriz.

Gergekten de Courfeyrac'da seytan zekasi, giizelligi diyebilecegimiz bir genglik cerbezesi vardi. Bu
durum daha sonra, tipki kedi yavrusunun sevimliligi gibi geger ve biitiin bu zerafet sonunda, iki ayak
lizerindeyse burjuva, dort ayak lizerindeyse kart kedi olur gikar.

Genglik dalgalanndan birbirine aktanla-rak gelen bu tiir akil, hemen higbir degisiklige ugramadan,
kosucular gibi sonraki kusaklara ulasir, dyle ki belirttigimiz gibi, 1828'de Courfeyrac'i dinleyen kisi,
1817'de Tholom-yes'i dinledigini sanirdi. Yalniz Courfeyrac mert bir gocuktu. Disa yansiyan akim
benzerlikleri bulunsa da, Tholomyes'le onun arasinda biiyiik fark vardi. Her birinin iginde gizli yasayan
insan, birinde digerindekinden tamamen farkliydi. Tholomyes'in iginde bir avukat, Courfeyrac'm
igindeyse bir gezgin sovalye yatiyordu. Enjolras lider, Combeferre rehber, Courfeyrac merkezdi.
Obiirleri daha ok 11k sagarken, o daha gok sicaklik yayiyordu. Courfeyrac, gergekten de, merkeze
yarasan biitiin 6zelliklere sahipti. Bahorel 1822 Hazirani'nda, geng Lalle-mand'in cenazesinde gikan kanli
ayaklanmaya kansmisti. -129-

Bahorel neseli bir insandi; kotii arkadasti, mertti, cebi delikti; savurgandi, cémertlikle yansirdi, cesurdu,
kistahlikla yansirdi; kavgaya dayanikl yelekleri, kizil fikirleri vardi; son derece samataciydi; ayaklanma
asamasina gelmeden dnce en sevdigi sey kavga; devrim asamasina gelmeden once en sevdigi sey
ayaklanmaydi. Sonucunu gérmek merakiyla cam kirmaya, sonra yolun kildmm tas-lanni sokmeye, daha
sonra da hiikiimeti yitkmaya her zaman hazirdi; on bir yildir hukuk fakiiltesi 6grencisiydi. Su diisturu
benimsemisti: "Asla avukat olma!" Hukuk okulunun 6niinden ender olsa da her gegisinde redingotunu
iliklerdi; o zamanlar heniiz palto yoktu. Okulun anitsal kapisi igin: "Ne yakisikli ihtiyar!" derken, Dekan
M.

Delvincourt igin de: "Ne anit!" derdi. Derslerini sarki konusu, profesarlerini de karikatiir vesilesi olarak
goriirdi. Higbir sey yapmadigi halde, okkali bir geliri vard:; yaklasik ig bin frank kadar tutuyordu bu.
Koyl olan anasiyla babasina, ogullanna saygi gostermeyi 6gretmisti.

Onlar hakkinda, "Burjuva degil, kaylidiirler, onun igin de akillidirlar," derdi.

Gelgit akilli bir adam olan Bahorel, birgok kahvehaneye girip ¢ikiyordu. Otekilerin belli bir yere devam



etme

aligkanliklari oldugu halde, onun yoktu. Avare dolasirdi. Dolagmak insani bir seydir. Avare dolasmak,
Bahorel, ABC Dostlan'yla, heniiz sekil-
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lenmemis ama ileride kesin halini alacak olan diger gruplar arasinda koprii vazifesi goriyordu.

Bu geng kafalar kurulunda bir de dazlak lye vard.

XVIII. Louis'nin gég ettigi giin kiralik bir arabaya binmesine yardim ettigi igin diik yaptigi Marki
D'Avaray'in

anlattigina gore, kral 1814'te Fransa'ya doniisiinde Calais'de karaya ayak bastiginda, adamin biri ona
dilekge sunacak olmus.

“Nedir dileginiz?" demis kral.

"Bir posta dairesinde is, efendimiz."

"Adiniz nedir?"

"L'Aigle."

Kral kaslanm gatmis, dilekgedeki imzaya bakmis ve ismin LESGLE olarak yazildigini gérmiis. Hig de
Bonapartist olmayan bu isim krali etkilemis ve giilimsemesine yol agmis. "Efendimiz," demis yine adam,
"Atalanmiz-dan biri zagarciymig, kendisine Lesgueules adini takmiglar. Adim bu lakaptan geliyor.
Kulunuzun

adi Lesgueules'dir, kisaltinca Lesgle, bozulunca L'aigle olur." Bu s6z iizerine kral giilmeye baslamis. Daha
sonra adami belki bilerek belki de farkinda olmadan, Meaux Posta Dairesi'ne vermis.

Grubun dazlak iyesi, iste bu Lesgle'in veya Legle'in ogluydu ve Legle (de Meaux) diye imza atiyordu.
Arkadaslan onu kisaca Bos-suet diye gaginrlard.

Bossuet sanssizliga ugramis neseli bir gocuktu. Higbir seyde basanya ulasamamakta uzmandi, ama her
seye giilerdi. Daha yirmi
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bes yasinda olmasina ragmen dazlakti. Babasi en sonunda bir evle bir tarlaya sahip olabildigi halde, oglu
acemice bir spekiilasyonla tarlay! da evi de kisa siirede yitirmisti. Bilgisi, kiiltird, zekds! vardi, ama
beceremiyordu. Her sey elinden kagiyor, her sey onu aldatiyordu; ne insa etse iizerine yikiliyordu. Odun
yarsa parmagini kesiyordu. Bir metresi olsa, gok gegmeden kendisinden baska bir d@sigi oldugu ortaya
gikiyordu. Her an basina bir felaket geliyordu. Girgirci, neseli hali bu yiizdendi. "Kiremitleri diigen damin
altinda oturuyorum," derdi. Sasirdigi pek olmazdi, ¢linkii kaza onun igin beklenen bir seydi; sanssizligi
sakin

bir tavirla karsilar, kaderin cilvelerine sakadan anlayan biri gibi giiliimserdi. Yoksuldu, ama kesesindeki
nese

bitmek tiikenmek bilmezdi. Son meteligine gabuk ulassa da, son kahkahasini asla atmazdi. Sanssizlik
kapisindan igeri girdiginde, bu eski dostu candan selamlar, felaketlerin gobegine elinin tersiyle dostga
vururdu. Kor talihe kiiglik adiyla seslenecek kadar onunla samimiydi. Ona, "Merhaba kér talih," derdi.
Sansin, kaderin bu eziyetleri onu inat¢i yapmisti. Tiikkenmez kaynaklan vardi. Bes parasi yoktu, ama cani
istediginde 'su gibi para harcama'nin yolunu bulurdu. Bir gece, dili uzun, akh kisa bir yaratikla bir aksam
yemeginde "yiiz frank' yiyecek kadar isi azitti. Bu da sefahat aleminin ortasinda su unutulmaz sozleri
ona

ilham etti: "Hey, bes altinlik kiz, hadi gek bakalim su gizmelerimi!"

Bossuet, avukatlik meslegine dogru agir
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agir ilerliyordu. O da hukuk 6grenimini Ba-horel gibi binbir giigliik iginde siirdiirmekteydi. Bossuet'nin
oturacak yeri yok sayilirdi; hatta bazen hig yoktu. Bazen birinde, bazen bir baskasinda, gogu zaman da
Joly'de kalirdi. Joly tip 6grenimi goriiyordu. Bossuet'den iki yas daha kiigiikti.

Joly, geng bir hastalik hastasiydi. Tip 6greniminden kazanci, hekim olmaktan gok hasta olmakti. Daha
yirmi

ii¢ yasinda, kendisini hastalikli saniyor ve émriini aynada diline bakmakla gegiriyordu. Insanin da pusula
ibresi gibi miknatislandigini iddia ediyor ve bedenindeki kan dolasimi yer yuvarlaginin biiyiik manyetik



akimindan bozulmasin diye geceleyin odasinda yataginin basucunu glineye, ayak ucunu da kuzeye
geviriyordu. Firtinali havalarda nabzini yoklar dururdu. Oyleyken, iglerinde en neselisi oydu. Biitiin bu
tutarsizliklar, yani genglik, ugarilik, hastalik takintisi, senlik, birbirleriyle glizelce uyusuyor ve bundan
ortaya

eksantrik, ama canaya-kin bir varlik gikiyordu. Bu varhga, arkadaslari, kanatli harfleri bol bol kullanarak
Jolllly diyorlardi. Jean Prouvaire ona: "Dort tane L iizerinde ugabilirsin," diyordu.

Joly'nin, bastonunun ucuyla burnuna dokunmak aligkanhgi vardir ki, keskin bir zekdy! gésterir bu.
Birbirinden son derece farkli ve ne de olsa ciddi bir sekilde s6z edilmesi gereken biitiin bu geng
adamlarin

tek ve ayni bir dini vard: Ilerleme.

Hepsi de Fransiz Devrimi'nin gocuklariydi.

-133-

Iclerinde en hafifleri bile, o tarihi, 89'u agzina alir almaz ciddilegir, resmilegirdi. Kan baglariyla bagls
olduklan

babalan eskiden ya da halen ya mesrutiyetgi ya da liberaldi. Umur-sadiklan yoktu bunu. Onlar gengtiler,
kendilerinden oncesine ait bu kansiklik onlan hig ilgilendirmiyordu; ilkelerin saf kani dolasryordu
damarlannda. Higbir aynntiya takilmadan, dosdogru degismez hakka ve mutlak goreve baglaniyorlard:.
Demege katilmislar, dernegin sirlanni benimsemisler, yeraltinda ideali gizlice gergeklestirmeye
galigiyorlardi.

Biitiin bu tutkulu goniillerin, biitiin bu inanmis kafalarin arasinda bir de siipheci vardi. Nasil
bulunabiliyordu

orada? Yanyana, onlara kansmadan. Bu siiphecinin adi Gran-taire'di ve genellikle bir bulmaca seklinde,
biiyiik R olarak imza atardi. Grantaire, herhangi bir seye inanmaktan kaginan bir insandi. Aynca,
Paris'teki

derslerinde en gok sey dgrenen 6grencilerden biriydi. En iyi kahvehanenin Lemblin Kahvehanesi
oldugunu,

en iyi bilardonun Voltaire Kahvehanesi'nde bulundugunu, en iyi peksimetlerin ve uysal kizlann Maine
Bulvan

tstiindeki Ermitage'da oldugunu, pili¢ 1zgarasinin Saguet Ana'da, en hefis balik yahnisinin Cunette
kapisinda yapildigini bilirdi. Her ig igin en uygun yerleri de bilirdi. Aynca, ayak boksu ve ayak doviisii,
birkag

gesit dans ve sopa eskrimi de, gayet iyi bildikleri arasindayd:. Ustelik siki igkiciydi. Miithis girkindi. O
devrin

en glizel potin dikici kizi Ir-ma Boissy, onun girkinliginden tiksinerek su
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yargida bulunmustu: "Grantaire tahammiil edilmez biridir." Ama, Grantaire'in saf 6zgiiveni hig
yikilmiyordu; o

kadinlara, sevgiyle, goziini ayirmadan, sanki, "Eger isteseydim!" der gibi bakar ve kendisinin kadinlarca
genellikle istenen bir insan olduguna arkadaslanni inandirmaya galigird.

Biitiin su sozler; halkin haklan, insan haklan, toplum s6zlesmesi, Fransiz Devrimi, cumhuriyet, demokrasi,
insanlik, uygarlik, din, ilerleme, Grantaire'in goziinde hemen hemen bir sey ifade etmeyen sézlerdi.
Giilerdi o

bunlara. Siiphecilik, bu zeka hastaligi, zihninde saglam bir diisiince birakmamisti. Onun sarsilmaz
dogrusu

suydu: "Bir tek kesin hakikat vardir, o da kadehimin dolu olmasidir." Biitiin partiler ugruna biitiin
fedakarliklarla, babayla oldugu kadar kardesle de, geng Robespierre'le oldugu kadar Loize-rolles'la da
alay

ederdi. Yiiksek sesle, "6Imekle gok mesafe aldilar," derdi. Carmiha gerilmis Isa'nin kargisinda: "Iste
basanli

bir daragaci," derdi. Sefih, kumarbaz, inangsiz, gogu zaman sarhostu; durmadan ayni sarkiyi soyleyip bu
geng hayalperestlerin canini sikardi: "Severim kizlan, severim iyisini sarabin." Makam: Yasasin IV. Henri.
Gelgeldim, bu siiphecinin bir fanatizmi vardi: Bu fanatizm ne bir fikir, ne bir dogma, ne bir sanat, ne de



bir

bilimdi; bir insandi: Enjolras Grantaire. Enjolras'a biiyiik bir hayranlik, sevgi ve saygi duyuyordu. Bu
mutlak

diisiinceler cenderesi iginde, bu anarsik siipheci kime baglaniyordu? En mut-
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lak olana. Nasil kiskivrak yakaliyordu Enjol-ras onu? Fikirleriyle mi? Hayir. Karakteriyle. Sik gériilen bir
olaydir bu. Bir siiphecinin bir insana baglanmast, birbirini tamamlayan renkler yasasi kadar basit bir
seydir.

Bizde olmayan, bizi kendine geker. Kimse giin 1sigini bir kor kadar sevemez. Ciice kadinin génliinde
yatan,

alayin borazancibasisidir. Kurbaganin gozii gokyiiziindedir; nigin? Kuslarin ugusunu seyretmek igin.
Icinde

Enjolras'a

muhtagti o. Kendisi agtkga farkinda degildi, kendi kendisine agiklamay: diisiinmiiyordu, ama bu temiz,
saglikh, saglam, dogru, sert, saf yaradilig onu biiyiilii-yordu. Bir i¢glidiiyle kendi karsitina hayranlik
duyuyordu. Kendisinin gevsek, kolayca egilip biikiilebilen, daginik, hasta, sekilsiz disiinceleri, bir
belkemigine tutunur gibi Enjolras'a tfutunuyordu. Manevi omurgasi bu giiglige dayanmaktayd:. Grantaire,
Enjol-ras'm yaninda bir kisilik kazaniyordu. Zaten, kendisi de goriinliste uyusmaz olan iki unsurdan
olusmustu. Alayciydi, candandi. Kayitsizliginda sevgi vardi. Diisiincesi inangtan vazgegebiliyor, ama
yliregi

dostluktan vazge-gemiyordu. Bu derin bir geliski; ¢linki, sevgi bir inangtir. Yaradilisi boyleydi onun. Bazi
insanlar arka sayfa, tersyiiz, astar olmak igin dogmus gibidirler. Pollukstiirler, Patrokles-tirler,
Nisistiirler,

Eudamidastirlar, Ephesti-ondurlar, Pechmejadirlar. Ancak sirtlarini bir baskasina dayamak sartiyla
yasayabilirler;
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adlan bagka bir adin devamidir ve ancak o adlarin énlerine bir baglayici ‘'ve' edati olarak yazilirlar;
varhklari

kendilerine ait degildir, kendilerinin olmayan bir kaderin 6biir tarafidir. Grantaire iste bu insanlardan
biriydi.

Enjolras'm tersiydi.

Yakinliklarin daha abc'nin harflerinden basladigi sylenebilir. Dizide O ve P birbirlerinden ayrilmazlar.
Diledigimiz gibi, ya O ve P ya da Orestes ve Pulades diyebilirsiniz.

Grantaire, Enjolras'in gergek bir uydusu olarak bu delikanlilarin gevresine yerlesmisti; orada yasiyordu;
yalniz oradan hoslaniyordu; her yerde onlarin pesinden gidiyordu. Biitiin zevki, sarap buharlari arasinda
bu

siluetlerin gidip gelmelerini seyretmekti. Neseli mizacindan 6tiirii onu hosgoriyorlardi. Enjolras, inanmig
bir

kisi olarak bu siipheciyi ve agirbasli bir kisi olarak da bu sarhosu hor gériiyordu. Grantaire, dostlugu asla
kabul edilmeyen bir Pulades'ti. Enjolras'tan hep sert davranis goren, onun tarafindan hoyratga itilen,
kovulan

Grantaire, yine doner gelir ve Enjolras igin: "Ne yakigikl mermer!" derdi.

2. Bossuet'nin Blondeau Igin Séyledigi Cenaze Nutku

Goriilecegi gibi, yukarida anlattigimiz olaylarla ayni giinlere rastlayan bir 6gle son-rasiydi. Laigle de
Meaux,

sirtini Musain Kah-vehanesi'nin kapisina keyifle yaslamis oturuyordu. Tatil yapan bir siitun heykeli
havasindaydi; sadece kafasindaki hayallere dalmis,
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Saint-Michel Meydani'ni seyrediyordu. Yaslanmak, hayalperestlerce hig de horgoriilme-yen bir gesit
ayakta

uyumaktir. Laigle de Me-aux, iki giin 6nce hukuk okulunda basina gelen ve gelecege ait kisisel planlarini -



ki

oldukga belirsiz planlardi bunlar- degisiklige ugratan kiigiik bir aksiligi diisinmekteydi.

Hayal kurmak bir arabanin 6niinden gegmesine ve hayal kuranin bu arabay: fark etmesine engel degildir.
Gozleri bulanik bir avarelik iginde gevrede dolasip duran Laigle de Meaux, bu uyurgezerligi iginde, agir
adimlarla, kararsizca meydanda yol alan iki tekerlekli bir araba gordi. Acaba bu araba niye boyle
kiiskiindii?

At nigin agir adimlarla yiiriiyordu? Laigle bakti. Arabada bir delikanl ve bu delikanlinin éniinde de
oldukga

biyiik bir yol ¢antasi vardi. Canta, kumasa dikilmis bir kartin izerine siyah iri harflerle yazilmis bir ad
gelip

gegenlere sergilemekteydi: MARIUS Pontmercy.

Bu adi goriince Laigle'in tavri degisti. Yeniden dogrulup iki tekerlekli arabadaki delikanliya seslendi:
"M6syo Marius Pontmercy!"

Seslenilen araba durdu.

Arabadaki delikanli da derin derin diigiiniir gibiydi; gozlerini kaldird.

"Efendim?" dedi.

"Siz Mosyo Marius Pontmercy misiniz?"

"Evet, oyle."

"Ben de sizi artyordum," dedi Laigle de Meaux.

“Nasil olur?" diye sordu Marius, glinki gergekten de biiyiikbabasinin evinden gelir-
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Laigle:

"Ben de sizi hig fanimiyorum," diye cevap verdi.

Marius, saklabanin birine gattigini sandi. O sirada hig de keyfi yerinde degildi. Kaslarini gatti. Laigle de
Meaux hic orali olmadan devam etti:

"Onceki giin okulda degil miydiniz?"

"Olabilir."

"Eminim."

"Ogrenci misiniz siz?" diye sordu Marius.

"Evet. Sizin gibi. Onceki giin tesadiifen okula gitmigtim. Bilirsiniz, insan bazen béyle fikirlere kapilir.
Profesor

yoklama yapiyordu. Bildiginiz gibi, o sirada pek giiliing olurlar. Ug yoklamada bulunmadiniz mi, kaydiniz
silinir. Altmis frank giime gitti demektir."

Marius yavas yavas dinlemeye basliyordu. Laigle konusmaya devam etti:

"Blondeau'ydu yoklamay: yapan. Blondea-u'yu tanirsiniz, gok keskin, kotii bir bumu vardir ve derse
gelmeyenlerin kokusunu alinca keyiflenir. Iste, yoklamaya sinsice, P harfiyle bagladi. Bu harfle iligkim
bulunmadigindan, dinlemiyordum bile. Yoklama iyi gidiyordu. Eksik yoktu. Herkes oradaydi. Blondeau
lizgiindii. Kendi kendime, 'Blondeau, sevgilim, bugiin en ufak bir idam bile infaz edemeyeceksin,’
diyordum.

Birdenbire Blondeau, Marius Pontmercy adini okumaz mi? Cevap veren yok. Blondeau, umutla daha
yliksek

sesle tekrarladi: ‘Marius Pontmercy!' Ve kale-
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mini eline aldi. M&syd, ben vicdan sahibi adamimdir. Hemen kendi kendime soyle dedim: iste, adi silinmek
lizere olan mert bir gocuk. Diizenli, dakik olmayan gergek bir hayat adami bu. Bir kitap kurdu; isi giicii
ogrenmek olan iyi bir 6grenci; uslu, iyi bir gocuk; mahal-lebi gocugu, kil kirk yaran ders takintihsi;
bilimde,

edebiyatta, ilahiyatta giiglii ve bir bilge, ii¢ paraya konusturabileceginiz avanaklardan biri degil. Avare
avare

dolasan; kirsala, koye gitmeye bayilan; suh, havai isgi kizlarla diisiip kalkan, giizel hanimlarla kur yapan,
kim-bilir, belki de su an benim metresimin yaninda olan saygideger bir tembel bu. Kurtaralim onu.



Blondeau'ya 6liim!* Tam o sirada Blonde-au, kara renkli isim gizme kalemini miirekkebe batirmis, vahsi
gozlerini hazir bulunanlarin iizerinde gezdirmis ve giincli kez sormustu: ‘Marius Pontmercy!' Cevap
verdim:

‘Buradal' Boylece adiniz silinmemis oldu."

"Mosyd!" dedi Marius.

"Ama sira bana gelince, benim adim silindi," diye ekledi Laigle de Meaux.

"Sizi anlamiyorum," dedi Mar:ius.

Laigle tekrar sozii aldi:

"Gayet basit. Cevap verebilecek kadar kiirsiiye, kagabilecek kadar da kapiya yakindim. Profesor beni
oldukga sabit bakislarla siiziiyordu. Boileau'nun soziini ettigi muzip burnun ta kendisi olmasi gereken bu
Blondeau, birdenbire L harfini atlayiverdi. L, benim harfim-dir. Ben De Meaux'yum, adim da Lesgle'dir."
"L'Aigle ha!" diye onun sé6ziinii kesti Marius, "ne giizel isim!"
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"Iste mosyd, Blondeau bu giizel isme geldi ve bagird:: ‘Laigle!" Ben cevap verdim: 'Buradal’ O zaman
Blondeau bir kaplan munisli-giyle bana bakti, giilimsedi ve: 'Siz Pont-mercy'siniz. Laigle degilsiniz. Sizin
igin

hi¢ uygun olmayan, benim iginse, beni sadece kedere bogan bir ciimle!' dedi ve adimi sildi."

Marius haykird::

“Son derece iizgiinim mosyo."

Laigle onun sé6ziini kesti:

"Her seyden dnce, i¢ten gelen birkag ovgii ifadesiyle Blondeau'yu mumyalamak isterdim. Onu 6lmiis
saytyorum. Mumyalaninca, siskaliginda, renksizliginde, soguklugunda, katiliginda ve de kokusunda biiyiik
bir degisiklik olmaz zaten. 'Erudimini qui iudicatis ter-ram diyorum.' Burada Blondeau yatiyor. Burun
Blondeau, Blondeau Nasica, disiplinli 6kiiz, bekgi kopegi, yoklamaci, dogru, yeniliklere kapali burjuva;
kati,

diirist, glivenilir ve igreng, korkung Blondeau. Beni sildigi gibi, Tanri da onu sildi."

Marius yine:

"Cok iizgliniim," diyecek oldu.

“Delikanli," dedi Laigle de Meaux, "Bu size ders olsun. Bundan sonra dakik ve diizenli olun."

'Sizden binlerce defa 6ziir dilerim."

"Yakininizin kaydinin silinmesine izin vermeyin."

"Cok lizgiinim!"

Laigle bir kahkaha att.

"Bense sevingten uguyorum. Avukat olma yolundaydim. Bu olay beni kurtardi. Baroda
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kazanilacak zaferlerden vazgegiyorum; ne dul kadini savunmak ne de oksiize saldirmak zorunda
kalacagim.

Ne ciippe, ne staj. Defterden silinmeyi basardim iste. Bunu size borgluyum Mésys Pontmercy. Size
tantanah

bir tesekkiir ziyaretinde bulunmak isterim. Nerede oturuyorsunuz?"

"Bu arabada," dedi Marius.

"Zenginlik belirtisi," diye sakin bir tavirla karsilik verdi Laigle, "Sizi kutlarim. Yilda dokuz bin franka
kiraladiginiz bir arabada oturuyorsunuz."

O sirada Courfeyrac kahveden ¢gikti.

Marius lizgiin bir ifadeyle giilimsedi.

"Burada iki saattir oturuyorum ve gtkmaya da can atiyorum, ama bu uzun hikdye; nereye gidecegimi
bilemiyorum."

Courfeyrac:

"Mdsyd, gelin, bende kalin," dedi.

"Oncelik bendeydi," diye uyard:i Laigle, "ama benim evim yok."

"Sen sus Bossuet," dedi Courfeyrac.

Marius:



“"Bossuet mi dedi, ama ben sizin adiniz: Laigle saniyordum."

"De Meaux," diye cevap verdi Laigle, "Benzetmeyle de Bossuet."

Courfeyrac, arabaya atlad!.

"Cek arabaci," dedi, "Portre-Saint-Jacques Oteli."

Ve o aksam Marius, Porte-Saint-Jacques Oteli'nin bir odasina Courfeyrac'la yan yana yerlesmis oldu.
-142-

3. Marius'iin Ugradigr Sagkinlik

Marius, birkag giin iginde Courfeyrac'la dost oldu. Genglik, gabuk kaynasma ve yaralarin hizla kapanmasi
mevsimidir. Marius, Courfeyrac'm yaninda rahat, 6zgiirce nefes aliyordu; yeni bir seydi bu onun igin.
Courfeyrac ona hig soru sormuyordu. Hatta sormayi diisiinmiiyordu bile. O yasta yiizler, her seyi hemen
sdyler. Konugmak gereksizdir. Ornegin bir geng adamin yiiz ifadesinden, onun geveze oldugu saylenebilir.
Bakigilir, tamigihir.

Buna ragmen, bir sabah Courfeyrac birdenbire ona su soruyu sordu:

"Aklima gelmisken sorayim, siyasi bir inanciniz var mi?"

Marius, sorudan adeta hakarete ugramisgasina:

"Lafa bak!" dedi.

“Nesiniz peki?"

" Demokrat- Bonapartist."

"Huzurlu fare rengi grisi," dedi Courfeyrac.

Ertesi giin Courfeyrac, Marius'i Musain Kahvehanesi'ne gétiirdi. Sonra giilimseyerek kulagina fisildad::
"Devrime giris kartinizi size vermem gerek." Ve onu ABC Dostla-n'nm odasina gétiirdi. Algak sesle ve
Marius'iin ne demeye geldigini anlamadigi basit bir kelimeyle onu arkadaslariyla tanistirdi: "Bir 6grenci."
Marius, bir zekd kovani igine diigmiigti. Ama suskun ve agirbagl olmasina ragmen, -143- -«+» ]
oradakilerden ne daha az kanatl ne de daha az silahliydh.

O ana kadar miinzevi bir hayat yasayan ve gerek aliskanliklar: gerekse zevkleri bakimindan iginden
konusmaya egilimi olan Marius, gevresini saran bu bir siirii geng adamdan biraz irkti. Bitiin bu
heyecanli, asin gikislar onu hem konusmaya tesvik ediyor hem de birer yana gekistiriyordu. Tam bir
serbestlik ve faaliyet halinde bulunan biitiin bu zihinlerin debdebesi, bu kargasali gidis gelisler, Mari-
us'lin diigiincelerini girdaba siiriiklemisti. Bazen o kadar uzaga gidiyorlardi ki, onlari yeniden bulup
toplamakta gligliik gekiyordu. Felsefeden, edebiyattan, sanattan, tarihten, dinden kendine gok yabanci
bir sekilde s6z edildigini duyuyordu. Garip goriintiiler garpiyordu géziine; bunlar: bir perspektif igine
yerlestirip yerlestiremediginden, bir kaos iginde olup olmadigindan emin degildi. Biiyiikbabasinin
gorislerini birakip babasimnkileri benimsediginde, artik yerini kesin olarak belirledigini sanmisti; oysa
simdi endiseyle ve gercgegi kendine itiraf etmekten gekinerek, yanildigi kuskusunu duyuyordu. Her seye
bakisi degismeye baslamisti. Bir gesit sallanti beynindeki biitiin ufuklari ¢ékertiyordu. Acayip bir ig
karisiklikti bu. Bundan act duyuyordu. Bu geng adamlar igin 'kutsal bir sey' yok gibiydi. Marius, her
konuda heniiz gekingen olan zihnini rahatsiz eden garip sozler isitiyordu.

Bazen, klasik denilen eski bir repertuara ait bir trajedinin adini fagryan bir tiyatro afi--144-

si ortaya gikiyordu: "Kahrolsun burjuvalarin sevgili trajedisi!" diye haykiriyordu Bahorel. Ve
Combeferre'in buna sdyle karsilik verdigini duyuyordu:

"Yaniliyorsun Bahorel. Burjuvazi, trajediyi seviyor. Bu noktada burjuvaziyi rahat birakmak gerek.
Perukali trajedinin de yagamaya hakki var. Ben, Aiskhylos adina ona hayat hakki tanimayanlardan
degilim. Dogada yarim kalmis taslaklar; yaratiligta famamlanmamis parodiler vardir; gaga olmayan bir
gaga, kanat olmayan kanatlar, yiizgeg olmayan yiizgegler, ayak olmayan ayaklar, insanda giilme istegi
uyandiran bir bagirti; iste sana ordek. Ama mademki kuslarin yani sira kiimes hayvanlari vardir, antik
trajedinin karsisinda klasik trajedinin var olmamas: igin bir neden gormiyorum.”

Ya da bazan Marius Enjolras'la Courfey-rac'm arasinda Jean-Jacques Rousseau So-kagi'ndan gegecek
oluyordu.

Courfeyrac onun kolunu futuyor:

"Dikkat et. Burasi Platriere Sokagi'dir; altmis yil kadar énce burada oturan garip bir kan koca nedeniyle
bugiin adina Jean-Jacques Rousseau sokagi deniyor. Therese ile Jean Jacques'in birlesmesinin sonucu
bu. Burada zaman zaman kiigiik varliklar diinyaya gelirdi. Therese onlari yavrular, Jean-Jacques da



basindan def ederdi," diyordu. Enjolras'm cevabi sert oluyordu.

"Jean-Jacques'a laf yok! O adama hayranim. Cocuklarini reddetti, tamam, ama halki evlat edindi." -145-
Bu genglerin higbirinin agzindan imparator s6zii gtkmiyordu. Yalniz Jean Prouvaire'in ara sira "Napoleon"
dedigi oluyordu. Otekiler "Bonaparet" diyorlard:. Enjolras, "Bénapart" diye telaffuz ediyordu. Marius
sastyordu: Kavramanin baslangici. 4. Musaine Kahvehanesi'nin Arka Odasi

Bir giin bu genglerin arasindaki, Mari-iis'lin de zaman zaman katildigi konusmalardan biri, kafasini iyice
allak bullak etti.

Olay Musaine Kahvehanesi'nin arka odasinda gegti. O aksam hemen biitiin ABC Dostlari toplanmig, gaz
lambasini torenle yakmislardi. Heyecansiz, ama giiriiltiiyle ondan bundan konusuyorlardi. Enjolras'la Ma-
rius'lin disinda herkes oldukga gelisigiizel nutuklar gekiyordu. Arkadaslar arasi sohbetlerin bazen boyle
pariltilar: olur. Bir sohbet oldugu kadar, bir oyun, bir dalagsmayd: bu. Ortaya kelimeler atiliyor, kelimeler
tutuluyor, her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Bu arka odaya kesinlikle kadin alinmazdi. Yalniz kahvehanenin bulasikgisi Louison istisnaydi. O, ara sira
bulagikhaneden 'labora-tuvar'a gitmek igin oradan gelip gegerdi.

Adamakilli sarhos Grantaire, ele gegirdigi koseyi giiriiltiiye bogmakta, avaz avaz man-tikli-mantiksiz
fikir yiiritmekteydi. Soyle haykirtyordu:

"Susadim. Bakin éliimliler, soyle bir hayal kuruyorum: Haidelberg figisina inme ine--146-

cek olsa ve ona yapistiracaklari on iki siiliigiin biri de ben olsam igmek isterim. Hayat1 unutmak
istiyorum. Hayat, bilmem kimin igreng bir icadidir. Siiresi higtir, degeri hictir. Herkes yasayacagim diye
boynunu kirar. Hayat, bir dekordan ibarettir ve dekor olmayan gergek yani da azdir. Mutluluk, yalniz bir
yani beyaz olan,

eski bir gergevedir. Kilisenin vaizi ne diyor: ‘Her sey bos,' ben belki de hig var olmamig béyle bir adam
gibi diistiniyorum. Sifir, anadan dogma dolasmak istemedigi igin, kibirle giyinmistir. Ey kibir! Her seyin
tumturakl sézlerle siislenip onanlmasi! Mutfak bir laboratuvar, danséz bir profesér, ip cambazi bir
beden egitimcisi, boksér bir yumruk ustasi, eczaci bir kimyager, perukaci bir artist, harg karan giftgi
mimar, jokey bir sportmen, fesbihbdcegi kanatli bir uzun bacaktir. Kibrin bir tersi bir de yiizi vardir;
yiizii hayvandir, incik boncuklanyla bir zencidir; tersi ahmaktir; eski plskii elbisesiyle bir filozoftur,
hatta namus ve haysiyet genellikle sahte seylerdir. Krallar insan gururunu oyuncak yaparlar. Caligula bir
ati konsiil yapmisti; IT. Charles, bir sigir filetosuna sovalye unvani vermisti. Hadi bakalim, simdi konsiil
In-citatus ile Baron biftek arasinda bébiirlenin bobiirlenebileceginiz kadar. Insanlarin 6zde-gerlerine
gelince, o da pek fazla saygideger degildir. Komsunun komsusunu oviisiine kulak verir. Beyaz beyaza
karsi bir canavardir; zambak konugabilseydi, glivercine dyle bir giydirirdi ki! Bir sofuyu gekistiren bir
yobaz, bir engerekten, bir ¢ingiraklidan daha zehirlidir. -147-

Yazik ki cahilin biriyim, yoksa size daha bir siirii sey sayardim, ama iste bir sey bildigim yok. Sozgelimi
ben hep zeki, parlak zekdli biriydim; Gros'da 6grenciyken tablocuklar bo-yayacak yerde, vaktimi elma
asirmakla gegirirdim. Kendi hakkimda soyleyeceklerim bu kadar iste; sizlere gelince, sizler de oyle birer
matah degilsiniz. Sizin mikemmellikleriniz, olaganisttiiliikleriniz bana vizgelir. Her yetenek sonunda bir
kusura varir; tutumlu, cimriyle elele verir; comert misrifle komsudur, cesur kabadayiyla dirsek
dirsegedir; gok dindar demek, biraz ikiyiizlii demektir; Dioge-nes'in harmaniyesinde ne kadar delik
varsa, erdemlilikte de o kadar erdemsizlik vardir. Hangisine hayransiniz, lene mi, éldiirene mi? Sezar'a
mi, yoksa Brutus'e mi? Genellikle ¢ldiirenden yana olunur. Yagasin Brutus! O sldiirdii. Iste, erdem budur.
Erdem, kabul, ama delilik de kabul. Su biiyiik adamlarda acayip lekeler var. Sezar'i 6ldiiren Brutus, bir
kiiglik oglan gocugu heykeline agikti. Bu heykel Yunanli heykeltras Strongylion'undu. Ne-ron'un
seyahatlerinde yanina aldigi Giizel Bacak, Euenemos adli Amazon figiiriini de yine bu Yunanli heykeltras
yapmisti. Bu Stongyli-on ancak iki heykel birakti ve bu iki heykel de Brutus'le Neron'u birlestirdi. Birine
Brutus dsik oldu, sbiiriine Neron. Biitiin tarih uzun bir tekrardan ibarettir. Bir yiizyil 6ncesinden
aktarilip bize ulasan Marengo Savast, Pydna Savasi'nin kopyasidir; Clovis'in Tolbiac'iyla Napoleon'un
Austerlitz'i iki kan damlasi gibi birbirine benzerler. Zafere pek 6hem vermem. -148-

Yenmek kadar sersemce bir sey olamaz; hakiki zafer, ikna etmektir. Ne var ki, herhangi bir seyin
dogrulugunu ispatlayin ispatlayabilir-seniz! Basarmakla yetiniyor sunuz, ne adilik! Ve de fethetmekle, ne
sefalet! Heyhat, her tarafta bos gurur ve algaklik. Her sey basariya boyun egiyor, dilbilgisi bile. "Si
volet usus," der Horatius. Bu nedenle insan soyundan nefret ediyorum. Biitiinden pargaya inerek al-



galacak miyiz? Uluslara hayran olmami mi istiyorsunuz? Hangi ulusa, sdyler misiniz litfen? Eski
Yunanhlara mi? Atinalilar, gegmisin bu Parislileri; o zamanin Coligny'si olan Pho-kion'u éldiiriyor ve
tiranlara dalkavukluk ediyorlardi; Anakephoros, bir seferinde Pisis-tratos hakkinda, "Adamin sidigi
arilar: gekiyor," demisti. Elli yil boyunca Yunan iilkesinin en nemli kisisi dilbilgisi uzmani Philetas
olmustur. O da dyle ufak tefek, dyle siska bir adamd: ki, riizgdrla siiriklenip gotiirilme-mek igin
ayakkabilarinin altina kursun koydurmak zorunda kalmisti. Korinthos'un biyiik meydaninda Silanion'un
yaptigt, Plini-us'nun da kataloga gegirdigi bir heykel vardi. Bu heykel Episthates'i temsil ediyordu. Ne
yapmigti bu Episthates? Celme takmayi icat etmisti. Iste eski Yunanistan'in iin ve onurunun 6zeti budur.
Baska uluslara gegelim. Ingiltere'ye mi hayran olacagim? Fransa'ya mi hayran olacagim? Fransa'ya ha?
Nigin? Paris igin mi? Atina hakkindaki diigiincemi size séyledim. Ingiltere mi? Nigin? Londra igin mi?
Kartaca'dan nefret ederim. Hem sonra, Londra, liiksiin metropolii, sefaletin merkezi--149-

dir. Yalniz Charing-Cros Mahallesi‘nde yilda elli kisi agliktan éliir. Boyledir iste Albion. Son olarak bir
Ingiltere'ye de vah, diyelim. Peki, John Bull'a hayran olmuyorum da, kardesi Jonathan'a mi hayran
olacagim? Bu kéleleri olan kardesten pek hazzetmem. Vakit nakittir'i kaldirin, ne kalir Ingiltere'den?
Pamuk kraldir'i kaldirin, ne kalir Amerika'dan? Almanya lenfa'dir, Italya sofradir. Rusya igin mi vecde
gelecegiz? Voltaire Rusya'ya hayrandi. O Cin'e de hayrandi. Rusya'nin bazi giizellikleri oldugunu kabul
ediyorum, nihayet, kuvvetli bir despotizmi var, ne var ki ben despotlardan nefret ederim. Cok kof,
sagliksiz kimselerdir Ruslar. Bir Aleksey'in kafasi kesilmis, bir Piyotr hangerlenmis, bir Pavel bogulmus,
baska bir Pavel gizme topugu ile yamyassi edilmig, nice Ivan'lar bogazlanmig, birgok Nikolay'lar ve
Vasiliy'ler zehirlenmistir; biitiin bunlar, Rus imparatorlarinin sarayinda sartlarin apagik sekilde saglga
zararl oldugunu gosteriyor. Biitiin uygar uluslar diisiiniirlere hayran olmamizin su sartini sunarlar: Oysa,
savag, uygar savas, Jaxa Dagi gegitlerinde Trabucaire'lerin eskiyaligindan Komangi Kizilderililerinin
Tehlikeli Gegit'teki hirsizliklarina varincaya kadar biitiin haydutluk sekillerini bir araya toplar ve sonuna
kadar kullanir. Pgh! Avrupa, yine de Asya'dan iyidir mi diyeceksiniz bana? Asya'nin maskaralik
oldugugunu kabul ediyorum, ama modalariniza ve zerafetinize ihtisamin biitiin -150-

karmasik pisliklerini, Kralige Isabelle'in kirli gomleginden, veliahtin delik iskemlesine kadar her seyi
karigtiran

siz Batili uluslarin Da-lay Lama'ya giilecek haliniz oldugunu sanmiyorum. Sayin insancil baylar, size esef
ediyorum. En gok bira Bruxelles'de, en gok ispirtolu igki Stockholm'de, en gok gikolata Madrid'de, en
cok

ardig suyu Amsterdam'da, en gok sarap Londra'da, en ok kahve Istanbul'da, en cok absent Paris'te
tiketilir.

Iste biitiin faydal bilgiler. Ustiinliik en sonunda yine Paris'tedir. Paris'te, pagavracilar bile
Sybaris'liler

gibi zevk ve sefa diiskiiniidiirler. Diogenes, Maubert Meydani'nda pagavraci olmayt, Pire'de filozof
olmaya

tercih ederdi. Sunu da 6grenin; pagavracilarin meyhanelerine 'bibine’ derler, en iinliileri de Tava ile
merba-

hanedir. Oyleyse, ey kenar mahalle igki diikkdnlari, meyhane adlan, barlar, ¢ay partileri, et-pazarlan,
dans

salonlari, kerhaneler, pa-gavra-bez toplayicilari; aksamcilar, halife kervansaraylari, yemin ederim; ben
bir

zevk diigkiiniyiim, adam basina kirk metelige gikilan Richard'da yemek yerim, ¢iplak Kleopatra'y: sarmak
igin bana Iran halilan gerek! Nerede Kleopatra? Hal Sen misin Louison, merhaba."

Grantaire, Musain'in arka odasindaki késesinde zilzurna sarhos, igini iste boyle dokiiyor, oradan gegen
bulasikgi kadina takiliyordu.

Bossuet, elini uzatmis onu durdurmaya galisiyordu, ama bosuna. Grantaire gittikge perdeyi
yiikseltmekteydi.

"Indir pengeni agagi Meaux kartali. Artak-
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serhes'in sundugu incik boncuklan reddeden Hippokrates tavrinla beni etkileyemezsin. Hem zaten



tizgiiniim

ben. Ne sdylememi istiyorsunuz peki? Insan kétiidiir, insan bigim-sizdir; kelebek iyi baganlmig, ama insan
ba-sarilamamis. Tann bu hayvani yaratmay: be-cerememis. Bir kalabalikta neyi segsen bir girkinlik
ornegi.

Rastgele ilk segtigin bir sefildir. Femme (kadin) ile infeme (koti, ser) kafiyelidir. Evet, bende hiiziin
var,

melankoliyle kansik, nostaljiyle beraber, listelik de hipo-kondria; kiistiyorum, 6fkeleniyorum, esniyorum,
sikiliyorum, geberiyorum, patliyorum! Tann'nin cani cehenneme!"

"Kes bakalim, biiyiik R!" dedi Bossuet.

O da gevresindekilerle hukuk konusunda bir tartismaya girismis ve adliye argosundan ibaret bir ciimleye
yan

beline kadar gomiilmiisti. Soyle bitiyordu ciimle:

“...Bana gelince, ben her ne kadar soyle boyle bir hukukgu, gok gok amator bir dava vekili isem de, yine
de

su fikri tutuyorum; Normandiya'nin érf ve ddetlerine gore, her yil Saint-Michel yortusunda, herkes
tarafindan,

gerek miilk sahiplerince, gerekse miras pay! hacizde olan borglularca senysre bir nakdi bedel 6denmesi
gerekmekte ve bu bedelin kapsami ipotek hakkini da tagiyan biitiin uzun vadeli icarlan, kiralan, serbest
toprak miilkiyetini, malikdne mukavelelerini ve ipotek mukavelelerini..."

"Yanki, sizlanan peri kizlan," diye minl-dandi Grantaire.

Grantaire, yanibasmda, hemen hemen
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sessiz duran bir masanin iizerinde bir kdgit, bir miirekkep hokkasi ve bir tiy kalem, iki kiiglik kadehin
arasinda bir vodvilin kotarilmaya baglandigini bildiriyordu.

Bu gok onemli is algak sesle yapiliyor, galisan iki kafa birbirine degiyordu.

"Adlan buldum dnce. Adlar bulundu mu, konu da bulunur."

“Dogru soyle. Yaziyorum."

"Mdsyo Dorimon."

"Gelir sahibi mi?"

"Elbette."

"Kizi Celestine."

"...tine. Sonra?"

"Albay Sainval."

"Sainval gok kullanilan bir ad. Ben olsam Valsin derdim."

Vodvil yazarligi adaylarinin yaninda, baska bir grup daha ugultudan faydalanarak, algak sesle bir dielloyu
bir

kisi oldugunu ona anlatmaktaydi.

"Aman ha! Sakininiz. Usta bir kilig ustasidir. Oldukga iyi bir oyun stili vardir. Atak doviisiir; hig bosa
sasirtma

yapmaz; bilegi giiglidiir, birden parlar, simsek gibi gakar, savunmasi yerinde; cevap ataklan hesaplidir,
gok

dikkat etmeniz lazim! Ustelik de solaktir."

Grantaire'in karsi késesinde Joly ile Ba-horel domino oynuyor ve asktan bahsediyorlard.

"Mutlu adamsin sen," diyordu Joly, "Her zaman giilen bir metresin var."
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"Hata ediyor," diye cevap veriyordu Baho-rel, "Sahip oldugun metres giilmekle hata eder. Sana onu
aldatma

cesareti verir. Onu neseli gormek, vicdan azabini yok eder; oysa, onu kederli goriirsen, insafh
davranirsin."

"Nankor! Giilen kadin ne iyidir! Hig kavga etmezsiniz!"

"Yaptigimiz anlasmaya baglh bir sey bu. Kiiglik kutsal ittifakimizi yaparken, her birimiz kendi sinirimizi



cizdik,

onlar asla agmiyoruz. Karayel tarafindan olan Vaud'ya ait, riizgar tarafinda olan Gex'e. Bans buradan
geliyor."

“Baris, her seyi hazmeden mutluluktur."

"Peki ya sen Jolley, Mamzel'le gerginligimiz ne dlemde? Kimi kastettigimi anliyorsun degil mi?"
"Zalimce bir sabirla surat asip duruyor bana."

"Oysa zayifligiyla ylirek yumusatacak bir asiksin."

"Ne ¢are!"

"Senin yerinde olsam, onu terk ederdim."

"Soylemesi kolay."

"Yapmasi da. Adi Musichetta'ydi degil mi?"

"Evet. Ahl Bahorelcigim, enfes bir kiz, edebiyattan anliyor; elleri, ayaklan ufacik; iyi giyiniyor; beyaz,
etine

dolgun, iskambil falcisi gibi gozleri var. Deli ediyor beni."

"Oyleyse azizim, onun hosuna gitmen gerek; zarif olmalisin; diz kinglann etkili olmali. Staub'dan giizel
goriniimli pantolon satin al. Dokiik durur."
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"Kaga?" diye bagird: Grantaire.

Ugiincii kége sairane bir tartismaya kaptirmigti kendini. Putperestlik mitolojisi Hiristiyan mitolojisiyle
kapistyordu. Olympus s6z konusuydu ve Jean Prouvaire, romantizme sempatisi dolayisiyla ondan yana
Gikiyordu.

Jean Prouvaire sadece sakinken gekingendi. Bir kere kigkirtildi mi, ipini kopartirdi. O zaman bir gesit
nese

heyecanini biisbiitiin artinr ve bir yandan giilerken, bir yandan da sairlesirdi.

“Tannlara hakaret etmeyelim," diyordu. "Tannlar belki de gekilip gitmemiglerdir. Jipiter bana hig de
olmiis

gibi gériinmiiyor. Tannlar hayal iiriiniidiirler, diyorsunuz bana. Iyi ama, dogada, bugiinkii sekliyle dogada
bu

biitiin biiyiik eski pagan mitoslanna yeniden rastlanmaktadir. Ornegin Vignemale gibi, profilden
gorintisd

kaleye benzeyen bir dag, bence hadla Kybele'nin tacidir. Pan'in geceleri gelip parmaklanyla deliklerini
kapatip

daima

Io'nun, Pissevache Selalesi'nin bir taraflarinda olduguna inanmigimdir.

Sonuncu kosede politikadan s6z ediliyordu. XVIII. Louis'nin Anayasasina hakaret yagdinp duruyorlard.
Combeferre, onu ihiml bir yaklagimla savunurken, Courfeyrac onu siddetle yerden yere vuruyordu.
Masanin

tstiinde lnlii Touquet Anayasasina talihsiz bir niishasi durmaktaydi. Courfeyrac, onu futmus salliyor,
kanitlanna bu kagit pargasinin titreyislerini de ekliyordu.
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“Birincisi, ben kral istemiyorum; hig olmazsa ekonomik bakimdan istemiyorum; krallar pahahdir. Birinci
bir mar

yirmi sekiz lira hesabiyla, iki milyar bes yiiz milyon olmustu ki, bu da Desmarets'nin deyisiyle 1760'ta
dort

milyar bes yiiz milyon ediyordu ve bugiinkii degeriyle, 1760'ta on iki milyon demektir.

"Ikincisi, Combeferre kusura bakmasin, Kralin bagigladigi bir anayasa, kétii bir uygarlk aracidir.
Degisiklik

yapma zorunlu-gundan kurtulmak, gegisi yumusatmak, sarsintiyi hafifletmek, mesrutiyet uydurmalari
kullanarak, farkina vardirmadan ulusu monarsiden demokrasiye gegirmek; biitiin bunlar ne igreng usuller!
Hayir! Hayir! Halki asla g6z boyayan isiklarla aydinlatmayalim. Sizin mesrutiet mahzeninizde ilkeler



kuruyup

solar. Yozlasma istemez, uzlasma istemez, halka kral ihsani istemez. Biitiin bu insanlarin iginde bir 14.
madde vardir. Veren elin yaninda geri alan bir penge. Sizin anayasanizi kesinlikle reddediyorum. Anayasa
bir maskedir; altinda yalan vardir. Bunu kabul eden bir ulus, hakkindan feragat ediyor demektir. Hak,
tam

olursa haktir. Hayir! Anayasa yok!"

Mevsim kigti; sominede iki kiitiik ¢itirda-yarak yaniyordu. Kigkirtici bir yani vardi bunun; nitekim
Courfeyrac

dayanamadi. Zavalli Touquet anayasasini avucunda burusturup atese firlatti. Kagit alev ald.
Combeferre,

XVI-
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IT. Louis'nin saheserinin yanisini filozofga seyretti ve:

"Aleve doniismiis anayasa," demekle yetindi.

Aci alaylar, niikteler, kaba kelime oyunlari, Fransizlar adina "entrain", Ingilizlerin "humour" dedikleri
sey, yani

‘mizah," zevkin iyisi, kotisl, muhakemelerin dogrusu, yanhsi, karsilikli konugmanin biitiin havai fisekleri,
ayni zamanda yiikselip odanin dort bir kosesinde birbirleriyle capraza gelerek, kafalarin iistiinde adeta
bir

seving bombardimani meydana getiriyordu.

5. Ufkun Geniglemesi

Geng zihinler arasindaki ¢arpismalarin hayranlik uyandiran yani, ne kivilcimin ne de simsegin ne zaman
cakacagi énceden kestirilmenin imkansiz olusudur. Az sonra ortaya ne figkiracak? Bilinemez. Bir
merhamet

aninda birden bir kahkaha kopar. Saklabanlik edilirken, ciddiyet igeri daliverir. Olgiisiiz, ani gikiglar,
ortaya

atilacak rastgele bir s6zciige bagldir. Herkes kendi sevkine, heyecanina boyun egmistir. Serbestge bir
nikte meydani hi¢ beklenmedik seylere agmaya yeter. Perspektifin birden degisiverdigi ani dénemegli
sohbetlerdir bunlar. Bu konusmalarin makinisti tesadiiftiir.

Bir sozciik sakirtisindan acayip bir tarzda gikan ciddi bir diisiince, Grantaire, Ba-horel, Prouvaire,
Bossuet,

Combeferre ve Courfeyrac'm, iginde ufak yollu kilig tokus-
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turduklan lakirdi genginin arasindan birdenbire firladi. Kargilikli konusma sirasinda bir ciimle birden
nasil

ortaya gikar? Nasil olur da duyanlarin dikkatini birdenbire iizerine geker? Soyledigimiz gibi, kimse
bilemez

bunu. Kargasanin ortasinda Bossuet, Com-beferre'e kitabin sdyledigi s6zlerden birini birdenbire su
tarihle

bitirdi:

"18 Haziran 1815: Waterloo."

Masalardan birinde, dirsegini su dolu bir bardagin yanina dayamis oturan Marius, Waterloo adini
duyunca

yumrugunu genesinin altindan gekip orada bulunanlara dik dik bakmaya basladi.

"Kahretsin!" diye haykirdi Courfeyrac -o devirde ‘aman Tanrim' kullaniimaz olmustu-"su 18 sayisi da bir
garip, carpici geliyor bana. Bonapart'in ugursuz sayisidir bu. Oniine Louis'yi, arkasina da Brumaire'i
koyun,

adamin biitiin kaderi ortaya gikar; burada sonun baslangicin hemen arkasindan geliyor olmasi anlamli bir
ozelliktir."

O zamana kadar agzini agmayan Enjolras sessizligini bozarak, Courfeyrac'a soyle dedi:

"Yani sugtan hemen sonra ceza demek istiyorsunuz."

.....



Marius'iin tahammiil sinirini astyordu.

Ayaga kalkti, duvarda asili duran Fransa haritasina dogru agir agir yiiriidd, haritanin ayri bir bsliimiinde
bir

ada gériindyordu; parmagini bu béliimiin lizerine koyarak:

-158-

"Korsika," dedi, "Fransa'y: biiyiik yapan kii¢iik bir ada."

Ortalikta dondurucu bir hava esti. Herkes sustu. Bir seylerin baslamak tizere oldugu hissediliyordu.
Bossuet'ye cevap yetistirme ¢abasi iginde olan Bahorel, govdesine pek 6nemli saydigi bir durus vermek
hazirligmdayd:. Vazgegip, dinlemeye basladi.

Mavi gozleri kimseye takilmadan boslugu seyreder gibi duran Enjolras, Marius'e bakmaksizin karsilik
verdi:

"Fransa, biiylik olmak igin higbir Korsika'ya muhtag degildir. Fransa, Fransa oldugu igin biyiiktiir. Quia
nominor leo."

Marius, iginde geri gekilme istedigi duymadi. Enjolras'a dogru dondii ve kalbinin lirpertilerinden titresen
bir

sesle giirledi:

"Aslal Fransa'y: kiigiiltmek aklimdan bile gegmez! Fakat Napoleon'u onunla kaynastirmak, hig de
Fransa'yi

kiigiiltmek degildir. Ne-denmis yani! Bunun iistiinde konugalim. Ben sézlerin arasina yeni geldim, ama
itiraf

etmeliyim ki, beni sagirtiyorsunuz. Neredeyiz? Kimiz? Siz kimsiniz? Ben kimim? Imparator hakkindaki
diisiincelerimizi agiklayalim. Kralcilar gibi u'yu vurgulayarak Buonaparte dediginizi duyuyorum. Size
haber

vereyim ki, benim biiyiikbabam daha alasini yapiyor; son ‘e'yi vurgulayip Buonaparte diyor. Sizlerin geng
insanlar oldugunuzu saniyordum. Heyecaninizi nerede harciyorsunuz? Ne yapiyorsunuz onu? Imparatora
hayranlik duymuyorsaniz, kime duyuyorsunuz? Ve da-
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ha ne istiyorsunuz? Bu biiylik adami istemiyorsaniz, hangi blyiik adamlari istiyorsunuz? Her sey vardi
onda. O tamdi. Beyninde insan melekelerinin kiibli de vardi. Justinya-nus gibi yasalar yapiyor, Caesar gibi
soyleyip yazdiriyordu, sohbetinde Pascal'in simsegiyle Tacitius'un yildirimi birbirine karisiyordu, tarihi
hem

yapiyor hem de yaziyordu, savag bildirileri birer Ilyada destanidir, Newton'un rakamlarim Muhammed'in
istiareleriyle birlestiriyordu; Dogu'da arkasinda piramitler gibi biiyiik s6zler birakiyor; Tilsitt'te
imparatorlara

biiyiikliik dersi veriyor, bilimler akademisinde Laplace'i cevaplandiriyor, devlet konseyinde Merlin'e kafa
tutuyor, birinin geometrisine, obiiriiniin davasina ruh katiyordu; savcilarla beraber yasa uzmanhgi
yapiyor,

astronomlarla birlikte yildiz hareketlerini gozlemliyordu; iki mumdan birini séndiiren Cromwell gibi,
Tapinaga

gidip perde ipinin ucundaki tokmak lizerinde pazarlik ediyordu; her seyi goriiyordu; her seyi biliyordu;
ama

bu onu, yavrusunun besigi basindaki sade bir insanin tavnyla giilmekten alikoymuyordu ve birdenbire
Avrupa, yiiregi agzina gelerek kulak kabartirdi, ordular yiiriiylise geger, cephane arabalari yollara
koyulur,

nehirlerin izerinde sandallardan képriiler uzanir, kasirga iginde siivari bulutlan dértnala kosard:;
¢ighklar,

borazanlar, her tarafta sarsintiya kapilan tahtlar. Harita lizerinde kralliklann sinirlan ileri geri gidip
gelirdi;

kinindan siyn-lan insanisttii bir kilicin - sesi duyulurdu; ufukta boylu boyunca dikildigi goriiliirdi
-160-

onun; elinde alev alev bir 151k, gozlerinde muhtesem bir panlti, gok goriiltileri iginde agilirdi iki kanadt,
biyik



ordu ile eski muhafiz giicii; ulu savas melegiydi o."

Herkes susuyordu. Enjolras basini egmisti. Sessizlik her zaman biraz kabul etmek ya da cevap verecek
durumda olmamak anlamina da gelir. Marius, adeta nefes almaksizin, artan bir heyecanla séziine devam
etti:

"Adil olalim dostlanm! Bdyle bir imparatorun imparatorlugu olmak bir ulus igin ne giizel bir alin yazisidir,
hele

bir de bu ulus Fran-sa'ysa ve kendi dehasini o adamin dehasina ekmisse! Ortaya gikmak ve yonetmek,
ylirimek ve galip gelmek, biitiin bagskentleri birbiri ardinca konak yerine gevirmek, humbara-cilann
arasindan segtiklerini kral yapmak, hanedanlann ¢okiisiinii ilan etmek, hizli askeri adimlarla Avrupa'nin
gehresini degistirmek; tehdit ettiginizde, karsinizdakine, elinizi Tann'nin kilicinin kabzasina
koydugunuzu

hissettirmek; tek bir insanin ardinda hem Anibal'i, hem Sezar'i, hem Sarlmanj'i izlemek; biitiin
safaklanmiza

kazanilmis bir savasin parlak miijdesini katan bir insanin ulusu olmak, sabahlan sizi uyandiran bir galar
saat

yerine Invalides'in toplanna sahip olmak, 151kl bosluklara alevi ebediyen ssnmeyecek mucizevi sozciikleri
firlatmak: Morengo, Ar-cole, Austerlitz, Tena, Wagram! Yiizyillann ze-nit noktasinda, durmadan, zaferin
takim

yildizlarinin ortaya ¢ikmasini saglamak, Roma Imparatorlugu’na nazire bir Fransiz imparatorlugu
yaratmak;

biyik ulus olmak ve bii-
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ylik orduyu diinyaya getirmek; bir dagin her bir yana kartallarini salmasi gibi, diinyanin dért bir yanina
lejyonlarini ugurmak; yenmek, hiikmetmek, yildirim gibi garpmak; zaferleri sayesinde Avrupa'da adeta
bir

altin ulus haline gelmek; tarih iginde devlerin bando mizikasini galmak; diinyay! iki kere fethetmek; bir
fetihle, bir de sasaa ile gozleri kamastirmak yiice bir seydir; bundan daha biiyiik ne olabilir?"
Combeferre:

"Ozgiir olmak," dedi.

Bu kez Marius bagini ne egdi. Bu sade ve soguk sozciik gelik bir ustura gibi, Marius'iin, o siirsel, cogkulu
sozlerinin igine dalmisti ve o, sozleriyle birlikte yitip gittigini hissetti. Basini kaldirip baktiginda,
Combeferre'in

artik orada olmadigini gordi. Herhalde, imparatoru tanrilagtirmaya verdigi cevaptan memnun, gekip
gitmigti

ve otekiler de, Enjolras harig, onu takip etmislerdi. Oda bosalmisti. Marius'le yalniz kalan Enjolras, ona
sert

sert bakiyordu. Bu arada diigiincelerini biraz toparlayan Marius, kendisini yenilmis saymiyordu. Iginde
hala

bir isyan kalintisi vardi ve bu diisiinceler Enjolras‘a karsi kesinlikle bir akil yiiriitme zinciri iginde
siralanacakti; gelgeldim, birdenbire birisinin merdivenden inip giderken sarki soyledigi duyuldu.
Combeferre'di bu, soyledigi sarki da suydu:

Sezar bahgetseydi bana Utkuyu ve de sauast Terk etmemi isteseydi
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Karsdiginda annemi Derdim ki biiyiik Sezar'a Senin olsun tacin tahtin Degismem ben higbir seye
Degismem

canim annemi

Combeferre'in soyleyisindeki duygulu ve vahsi vurgu, bu sézlere garip bir biyiiklik veriyordu. Marius
gozi

tavanda, digiinceli, adeta mekanik bir sekilde tekrarlardi: "Annem?"

Tam o an omuzunda Enjolras'm elini hissetti. Enjolras ona:

"Vatandas," dedi, "annem, cumhuriyettir."

6. Res Augusta



O aksamki toplanti Marius'iin ruhunda derin bir sarsinti ve kederli bir karanlik birakti. Topragin demirle
bagrini agip, igine bugday tohumunu biraktiklar: zaman belki de duydugu hissi duydu. Toprak, o ancak
yaranin acisini uyar; tohumun kipirdanisi ve meyvenin sevinci daha sonra gelecektir.

Marius lizgiindli. Tam kendisine bir inang bulmusken, simdi onu bir kenara atmasi mi gerekecekti? Kendi
kendine "Hayir," dedi; kendisine siiphe etmek istemedigini soyledi, ama elinde olmadan siiphe etmeye
basladi. Biri heniiz terk edilmemis, obiiri heniiz kabul edilmemis iki din arasinda bulunmak dayanilir bir
sey

degildir; bu tiir alacakaranliklardan ancak yarasa ruhlar hoslanir. Marius gézleri agik biriydi ve ona
hakiki 151k

gerekti:
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Kuskunun yan aydinhgi onu rahatsiz ediyordu. Bulundugu yerde kalmayi, onunla yetinmeyi ne kadar arzu
ederse etsin, karsi konulmaz bir giig onu devam etmeye, ilerlemeye, incelemeye, diislinmeye, daha
otelere

gitmeye zorluyordu. Bu onu nereye gotiirecekti? Onu babasina yaklastiran bunca adimi attiktan sonra,
simdi

de ondan uzaklastiracak adimlar atmaktan korkuyordu. Aklina gelen biitiin bu diisiinceler, onun
huzursuzlugunu biisbiitiin artirtyordu. Etrafini gepegevre dik yamaglar sartyordu. Ne biiyiikbabasiyla ne
de

dostlariyla ayni fikirdeydi. Birine gore haddini bilmez, ciiretkar, otekine gére geri kafaliydi. Kendisini
gifte

yalnizlik iginde hissediyordu; yaslilardan da uzakti genglerden de. Musain Kahve-si'ne bundan béyle
ugramaz oldu.

Kafasini bulandiran bu karisiklik iginde hayatin bazi ciddi taraflarini artik hig diisiinmiyordu. Ne var ki,
hayatin gergekleri kendilerini unutturmazlar. Gergekler birden gika-gelip, ona sertge dirsek atmaya
basladilar.

Bir sabah otel sahibi, Marius'iin odasina girip ona:

"Mosyo Courfeyrac size kefil oldu," dedi.

"Evet."

"Ama bana para gerekiyor."

"Courfeyrac'a tarafimdan rica edin, gelip benimle goriissiin," dedi Marius.

Courfeyrac gelince, otel sahibi yanlarindan ayrildi. Marius, o ana kadar ona sdylemeyi diisiinmedigi seyi,
yani diinyada hemen hemen yapayalniz oldugunu, anasti, babasi olmadigini anlatti.
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"Peki, nasil bir yol izlemeyi disiiniyorsunuz?" dedi Courfeyrac.

"Hig bilmiyorum," diye cevap verdi Marius.

“Ne yapacaksiniz?"

"Hig bilmiyorum."

“Paraniz var mi?"

"On bes frank."

"Size ddiing vereyim, ister misiniz?"

"Katiyen!"

"Elbiseleriniz var mi?"

‘iste"

"Siis egyaniz."

"Bir saat."

"Giimis mi?"

"Altin, iste bu."

"Redingotunuzla bir pantolonunuzu satin alacak bir tiiccar biliyorum."

"Tyi."

"Geriye sadece bir pantolon, bir yelek, bir sapka bir de ceket kalacak."

"Bir de ayakkabilarim."



“Ne yanil Yalinayak mi yiiriiyeceksiniz? Ne liiks!"

“Bu kadari yeter."

"Saatinizi satin alacak bir saatgi tantyorum."

"Glizel."

"Hayir, glizel degil. Ne yapacaksiniz sonra?"

"Gereken her seyi. Daha dogrusu, diiriistge yapabilecegim her seyi."

“ingilizce bilir misiniz?"

"Hayir."
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"Almanca?"

“Hayir."

"Cok yazik."

"Nigin?"

"Clinkii bir arkadagim, bir kitap saticisi, ansiklopedi gibi bir sey hazirliyor, buna Al-manca'dan,
Ingilizce'den

makaleler cevirebilirdiniz."

"Ingilizce, Almanca 6grenirim."

“Peki, o arada?"

"0 arada elbiselerimle saatimi yerim."

Eskiciyi ¢cagirttilar. Elbiseyi yirmi franka satin aldi. Saatgiye gittiler. O da kirk bes franka saati aldi.
Otele

déniiste Marius, Co-urfeyrac'a:

"Fena degil," diyordu, "onceki on bes frankimla beraber seksen frank ediyor."

"Peki, ya otelin hesabi?" diye Courfeyrac bir hatirlatma yapti.

"Ha, sahi, unutuyordum," dedi Marius.

Otelci, hemen 6denmesi gereken masraf pusulasini getirdi. Yetmis frank tutuyordu.

“On frank kaliyor bana," dedi Marius.

Courfeyrac:

"Vay canina," dedi, "demek Ingilizce 6grenirken bes frank yiyeceksiniz. Bes frank da Almanca
ogrenirken.

Dogrusu geriye kalan parayla Almanca ya da Ingilizce 6grenecek zaman bulacaginizi hi¢ sanmiyorum."
Bu arada, sikintil giinlerin hizin olan Gil-lenormand Teyze, sonunda Marius'iin kaldigi yeri kesfetmisti.
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iginde altmig pistol, yani alt1 yiiz altin frank buldu.

Teyzesine gegim imkanlarina sahip oldugunu ve artik bitin ihtiyaglarini kargilayabildigim bildiren saygih
bir

mektup yazarak, otuz Louis altinini ona geri gonderdi.

Teyze, paranin bu sekilde geri gevrilmesini, biisbiitiin 6fkesini azdirir korkusuyla biiyiikbabaya hig
bildirmedi. Zaten o da, "Bir daha bana bu kan igici herifin lafini etmeyeceksin!" dememis miydi?
Marius, borglanmak istemedigi igin, Porte-Saint-Jacques Oteli'nden gikti.
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BESINCI KITAP

KOTU KADERIN ERDEMI

1. Marius Yoksulluk Iginde

Hayat Marius igin gok zorlasti. Elbiselerini ve saatini satmak daha higbir sey degildi. "Bir lokma ekmege
muhtag olmak" dedikleri, o dile getirilmesi zor seyi tatti; ekmeksiz giinler, uykusuz geceler, mumsuz
aksamlar, atessiz ocak, igsiz haftalar, umutsuz bir gelecek, dirsekleri delinmis bir ceket, geng kizlar:
giildiiren eski bir sapka, kira 6demedigi igin aksamlan suratina kapali olan bir kapi, kapicinin ve asg!
diikkaninin sahibinin kistahliklari, komsularin alayh giilisleri, hakarete maruz kalmak, gighenen onur ve
gurur, kabul etmek zorunda kalinan adi isler, tiksintiler, acilar, eziklikle dolu o korkung seylerin hepsini
bir bir



yasadi. Marius, biitiin bunlarin nasil yutuldugunu ve gogu zaman da bunlann yutulacak tek sey oldugunu
ogrendi. Insanin sevgiye muhtag oldugu igin gurura ihtiyag duydugunu, kétii giyindigi igin kendisiyle alay
edildigini, yoksul oldugu igin giiliing diistiigiini hissediyordu. Gengligin sahane bir gururla insanin gégsiini
kabarttigi bir yasta, gozlerini gog kez delik ayakkabilanna kaydirmak zorunda kalmis,
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I

sefaletin haksiz utanglarina, aci verici, yiiz kizartici tavirlara hedef olmugtu. Bunlar hem harika hem de
korkung sinanmalardir. Bu sinamalardan zayiflar algalarak, giigliler yiicelerek gikarlar. Bunlar, kaderin
bir

cani ya da bir yan-tann elde etmek istedigi her defasinda insanoglunu igine attigi potalardir.

Glinkii hayatin kiiglik miicadeleleri iginde de birgok bliyiik isler yapilir. Zorunluluklarin ve gerekliliklerin
kaginilmaz istilasina karsi kendisini karanlikta adim adim savunan nice kararli, meghul kahramanlar
vardir.

Higbir goziin gormedigi, higbir sohretin mikafatlandirmadigi, higbir bandonun selamlamadig, sir olarak
kalan soylu zaferler kazanilir. Hayat, felaket, yalnizlik, terk edilmislik ve fakirlik, hepsi de kendine gore
kahramanlari olan savas alanlaridirlar ve bu karanlikta kalan kahramanlar bazen inlii bilinen
kahramanlardan daha da biiyiktiirler.

Bazi ender rastlanir saglam yaradilislar boyle ortaya gtkmistir. Her zaman bir iivey ana olan sefalet,
bazen

6z ana olur; yoksulluk, ruh ve diisiinme giicii dogurur; fakirlik, gururu besler; felaket birgok ruh igin iyi
bir

besindir.

Marius'iin hayatinda 6yle bir an geldi ki, o artik oturdugu yerin merdiven sahanhigini siipiiriiyor, bir
metelige

Brie peyniri satin aliyor, ekmekgi diikkdnina girmek igin ortaligin kararmasini bekliyor ve bir par¢a
ekmek

alip galmig gibi gizlice tavanarasindaki odasina gotiiriiyordu. Bazen kosedeki kasaptan, ken-
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goriiliiyordu; koltugunun altinda kitaplar tasityan, hem gekingen, hem kizgin goriinisli bu delikanli igeri
girince boncuk boncuk terler siralanmig alnindan sapkasini siyiriyor, saskinlikla kendisine bakan kasap
karisina okkali bir selam veriyor, bir selam da kasap ¢iragina gakiyor, bir kalem koyun pirzolast istiyor,
alti

yedi metelik 6diiyor, pirzolay: bir kdgida sanp, koltugunun altindaki kitaplardan ikisinin arasina
koyduktan

sonra gikip gidiyordu. Marius'tii bu delikanli. Kendi pisirdigi bu pirzolayla lig giin yasiyordu.

IIk giin pirzolanin etini, ikinci giin yagini yiyor, iigiincii giin de kemigini kemiriyordu. Gillenormand Teyze
birgok yeni girisimlerde bulundu, altmis pistolii hig yilmadan ona yolladi. Marius, higbir seye ihtiyaci
olmadigini sdyleyerek her seferinde paray! iade etti.

Yukarida anlattigimiz devrim onun iginde gergeklestiginde, o hald babasinin yasini tutmaktaydi. Onun
oliimiinden ber:i siyah elbiselerini hi¢ birakmamisti. Gelgelelim, elbiseleri onu biraktilar. Bir giin artik
ceketinin iler tutar tarafi kalmadi. Pantolon hdla dayaniyordu. Ne yapacakti? Daha énce kendisine bazi
yardimlarda bulunan Courfeyrac, ona eski bir ceket verdi. Marius, bunu kapicinin birine tersyiiz ettirdi.
Boylece ceket yenilenmis oldu. Ne var ki, bu ceketin rengi yesildi. Bu yiizden, ancak giin battiktan sonra
disari
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gikiyor boylece ceket siyah goriiniiyordu. Yasini siirdiirmek istediginden, sirtina geceyi giyiyordu.
Biitiin bunlar arasinda avukatliga kabuliinii yaptirdi. Kendini Courfeyrac'in odasinda kaliyormus gibi
gosteriyordu. Avukatlik mesleginin gerektirdigi taleplere uygun bir odaydi burasi; bir miktar hukuk
kitabi ve

bunlar: takviye edip tamamlayan, baz: ciltleri eksik romanlar kurallarin gerekli kildigi kiitiiphaneyi
olusturmaktaydi. Mektuplarinin ulagmast igin Courfeyrac'in adresini vermisti.



Marius avukat olunca, bunu biiyiikbabasina soguk, itaat ve saygi dolu bir mektupla bildirdi. M.
Gillenormand

mektubu titreyerek aldi, okudu ve yirtip kdgit sepetine atti. Iki ii¢ giin sonra Matmazel Gillenormand,
odasinda yalniz basina olan babasinin kendi kendine yiiksek sesle konustugunu duydu. Adam gok
heyecanli oldugu zamanlar hep béyle yapardi. Matmazel Gillenormand ona kulak verdi; ihtiyar soyle
diyordu

"Aptalin biri olmasaydin, ayni zamanda hem baron hem de avukat olunamayacagini bilirdin."

2. Fakir Marius

Sefalette de durum oteki seylerde oldugu gibidir. Giderek katlaniimasi miimkiin olur. Sonunda
bigimsellesip

sabitlesir. Siiriiniirsiiniiz, anlayacaginiz, perisanliga dogru gidersiniz; ancak yine de hayatinizi
siirdiirebilecek durumdasinizdir. Marius Pontmercy'nin hayat tarzi da boyleydi.
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Darbogazdan gikmisti; gegit, oniinde biraz genislemekteydi. Calisma, cesaret, sebat ve irade sayesinde,
emegiyle yilda yaklagik yedi yiiz frank gikarabilecek duruma gelmisti. Almanca ve Ingilizce 6grenmisti;
kendisini kitapgi dostuyla tanistiran Courfeyrac sayesinde, Marius, edebiyat¢i | 1 k-kitapgi | 1 k iginde
mitevaz bir

yardimci rol oynamaktaydi. Prospektiisler hazirliyor, gazetelerden geviriler yapiyor, baskilara notlar
koyuyor,

biyografilerden pargalar gikariyordu ve bu islerden eline yilda ortalama net yedi yiiz frank gegiyordu.
Bu

parayla geginiyordu. Nasil? Idare edecek kadar. Anlatalim:

Marius, Gorbeau viranesinde yilda otuz frank licretle, yazihane adi verilen ocaksiz bir izbede
oturuyordu.

Burada ancak gerekli esyalar vardi. Bunlar da Marius'iindii. Binanin sorumlusu yasl kadina odayi
siipiirmesi, her sabah biraz sicak su, bir taze yumurta ve bir meteliklik ekmek getirmesi igin her ay g
frank

veriyordu. Kahvaltisi, yumurtalarin pahal ya da ucuz olmasina gore, iki ile dort metelik arasinda
degisiyordu.

Aksam saat altida Saint-Jacques Sokagi'na iniyor, Mathurius Sokagi'nin késesindeki tas basma resim
saticisi Basset'nin tam karsisindaki Rousseau'da yemek yiyordu. Corba igmiyordu. Alti metelige bir
tabak ef,

lic metelige bir tabak sebze ve yine ii¢ metelige bir sogukluk yiyordu. Ekmek de miktar sinirlamas:
olmaksizin ii¢ metelikti. Sarap yerine su igiyordu. O zamanlar heniiz geng, diri, ama hep oldugu gibi
sisman

olan Madam Rousseau'nun azametle oturdu-
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gu kasada hesabi 6derken garsona bir metelik bahsis verir, Madam Rousseau da ona giiliimser, sonra da
giderdi Marius. On alti metelige bir giilimseme ve bir aksam yemegi satin almis olurdu.

Pek az sise pek ¢ok siirahi bosaltilan bu Rousseau Lokantasi bir lokantadan ¢ok daha rahatlatici bir
yerdi.

Bugiin artik yok. Sahibinin giizel bir lakabi vardi; "Su adami Rousseau" derlerdi ona.

Bdylece kahvaltisi dort metelik, aksam yemegi on alti metelik olmak iizere, giinliik beslenme Marius'e
yirmi

metelige mal oluyordu. Bu da yilda g yiiz altmis frank demekti. Buna otuz frank kiray!, yash kadina
verdigi

otuz alti franki ve bir de ufak tefek masraflar: ekleyin: Marius dort yiiz elli franka beslenmekte,
barinmakta ve

bakilmakaydi. Giyimi igin yiiz frank, gamasirlari igin elli frank, gamasirlarinin yikanmast igin de elli frank
odiiyordu. Boylece biitiin masrafi alti yiiz elli frankin igindeydi. Geriye kendisine elli frank kaliyordu.
Zengindi. Gerektiginde bir dostuna on frank borg verebiliyordu; hatta bir seferinde Courfeyrac ondan
altmis



frank borg bile almigti. Isinma sorununa gelince; sominesi olmadigina gére, Marius bu sorunu
‘basitlestirmigti.’

Marius'iin siirekli iki fakim elbisesi vardi; biri eski, "her giinliik', 6biirii yeni, 'gezmelik’. Her iki elbise
de

siyahti. Sadece lig¢ gomlege sahipti; biri istiinde, 6biiri komodinin gekmecesinde, liglinciisii de
gamasircidaydi. Bunlari eskidikge yeniliyordu; genellikle yir-
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tik olurdu. Bu yiizden, ceketini genesine kadar iliklerdi.

Marius'iin bu rahat sayilabilecek duruma gelebilmesi igin yillarin gegmesi gerekmisti. Zor yillard: bunlar;
kimisi gegilmesi glig, kimisi tirmanilmasi giig yillar. Marius bir tek giin bile yilginlik duymamisti.
Yoksulluktan

yana her seye katlanmisti; borg hari¢ her seyi yapmisti. Higbir zaman hig kimseye bir metelik bile
borglanmamis oldugunu oviinerek diisiinliyordu. Ona gére bir borg, kéleligin baslangici demekti. Hatta bir
alacaklinin bir kéle sahibinden bile beter oldugunu séyliiyordu, ¢iinkii bir efendi ancak insanin bedenine
sahip olabilir, oysa bir alacakli insanin serefine el koymustur ve isterse onurunuza agir darbeler
indirebilirdi.

Marius borg al-maktansa yemek yememeyi tercih ediyordu. A¢ gegirdigi pek gok giin olmustu. Biitiin
karsi

uglann sonunda bulustuklarini ve dikkatli davranilmazsa, maddi varligin bozuklugunun sonunda ruh

bir

durumda ona bir saygi ifadesi olarak goriinebilecek herhangi bir formiil ya da girisim, bakiyorsunuz ona
bayagilk gibi geliyor ve o hemen dikleniyordu. Sonradan geri gekilmek istemedigi igin higbir ise
geligiglizel

atilmiyordu. Yiiziinde sert bir kirmizilik vardi. Kabalik gibi yansiyacak bir gekingenligi vard.

Basindan gegen biitiin sinanma ve sinavlarda, igindeki gizli bir giiciin onu yiireklendirdigini hissediyordu.
Ruh, bedene yardim

-175-

eder; hatta kimileyin onu yiikseltir. Kafesine destek olan tek kustur o.

Marius'iin yiiregine, babasinin adinin yani sira bir baska ad daha kazinmigti. The-nardier adi. Heyecanl
ve

vakur yaradilisiyla Marius, kafasinda babasinin hayatini borglu oldugu bu adami, -Waterloo'da, albay!
giilleler, kursunlar arasindan kurtarmis olan bu géziipek gavusu- adeta bir onur ve gurur ha-lesiyle
gevreleyip kusatiyordu. Bu adamin anisini, babasinin anisindan asla ayirmiyor, ikisini de sonsuz saygisina

IV

.....

dogan

sevgi bir kat daha artiyordu. Marius, Montfermeil'de zavalli hancinin yikildigini, iflas ettigini
ogrenmisti. O

zamandan beri Thenardier'nin izini bulmak, iginde kayboldugu karanlik sefalet ugurumunda ona
ulasabilmek

igin goriilmemis bir gaba harcamig, biitin llkeyi taramis; Chelles'e, Bondy'e, Gournay'e, Nogent'e,
Langy'ye

gitmisgti. Ug yil siireyle didinmis, biriktirdigi ti¢ kurus parayi aragtirmalarina harcamigti. Kimse ona
Thenardier'e iliskin bilgi vermiyordu. Adamin yabanci diyarlara gitigi saniliyordu. Alacaklilart da, Marius
kadar sevgiyle olmasa da, onun kadar biiyiik bir gayretle adami arayip durmus, ama bir tiirli ele
gegirememislerdi. Marius arastirmalarinda basarili olamadigi igin kendini sugluyor ve kendisine
kiziyordu.

Albayin ona
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biraktigr ek borgtu bu ve Marius bu borcu 6demeyi bir onur sorunu yapmisti. "Nasil olur?" diyordu



kendi

kendine, "Babam savas alaninda 6lmek lizereyken, Thenardier ona higbir sey borglu olmadigi halde barut
dumanlan ve top atesleri altinda onu bulabiliyor ve omuzlarinda tastyor da, ben Thenardier'ye bu kadar
borgluyken, iginde can gekistigi bu karanlkta ona erisemiyorum? Yo! Onu mutlaka bulacagim!" Gergekten
de Marius, Thenardier'yi bulmak igin kollarindan birini verebilir, onu sefaletten gekip gikarmak igin
bitin

kanini seve seve akitabilirdi. Thenardier'yi gormek, ona herhangi bir hizmette bulunmak, ona, "Siz beni
tanimiyorsunuz, ama ben sizi taniyorum! Buradayim iste. Emrinizdeyim!" demek, Marius'iin en tatli, en
muhtesem hayaliydi.

3. Marius Bir Erkek

O tarihte Marius yirmi yasindaydi. Biiyiikbabasindan aynlal ig yil olmustu. Her iki taraf da higbir
yakinlasma

girisiminde bulunmadan, yeniden gériismeye ¢alismadan tavrini aynen koruyordu. Zaten yeniden
gorismek

neye yarardi ki? Catismaya mi? Hangisi, 6tekine hakl oldugunu kabul ettirebilirdi? Marius tungtan
kdseyse,

Gillenormand Baba da demirden kupayd:.

Dogruyu sdylemek gerekirse Marius, biiyiikbabasinin kalbi konusunda yanilmisti. Mésyo Gillenormand'in
onu higbir zaman sevmedigini ve bu kesip atan, sert, alay eden,
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kifir savuran, bagirip gagiran, kiyametler koparan, baston kaldiran adamcagizin; kendisine karsi
komedilerdeki babacan, aksi ihtiyarlarin ayni zamanda hem ciddiyetten uzak hem ciddi sevgisinden fazla
bir

sevgi beslemedigi diisiincesine kapilmisti. Marius yaniliyordu. Cocuklarini sevmeyen babalar olabilir, ama
torununu taparcasina sevmeyen dede olamaz. Daha dnce de soyledigimiz gibi, M. Gillenormand, aslinda
Marius'e tapiyordu, ama kendi tarzinda aci sozler, hatta tokatlar esliginde tapryordu. Bu gocuk ortadan
kaybolunca, kalbinde kapkara bir bosgluk hissetti; bir daha kendisine ondan s6z edilmemesini emretti;
ama

emirlerine bu kadar iyi uyulmasina da igin igin iiziiliyordu. Ilk zamanlar bu Buonapart'ginm, bu
Jakoben'in,

bu teréristin, bu Eyliilci'niin geri donecegini sanmisti. Ama haftalar, aylar, yillar gegti; M. Gillenormand
biyiik bir hayal kirikligina ugramis olsa da kan igici bir daha ortalarda goriinmedi! "Her seye ragmen, onu
kovmaktan bagka bir sey yapamazdim," diyordu biiyiikbaba kendi kendine ve soruyordu: "Yine yapmak
zorunda kalsam, yapar miyim?" Kibiri hemen "evet" cevabini veriyordu, ama sessizce salladigi ihtiyar
basi

lizgiin izgiin "hayir" diyordu. Bazi saatler biiyiik bir keder ve umutsuzluga kapiliyor, Marius'i 6zliiyordu.
Yaslilarin glinese oldugu kadar sevgiye de ihtiyaglari vardir. Bu onlar igin sicakliktir. Giigli bir biinyeye
sahip olmasina ragmen, Mari-us'iin yoklugu onda bazi degisikliklere yol agmisti. Bu ‘kiigiik hayta'ya
yaklasmak igin bir
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adim bile atmazdi diinyada, ama aci gekiyordu. Asla ondan haber olup olmadigini sormuyor, ama hep onu
diigiiniiyordu. Marais'de, gittikge daha ¢ok diinyadan el etek gekmis bir hayat siiriiyordu. Gergi hdla
eskisi

gibi neseli ve sertti ama nesesinde sanki bir act, bir 6fke tasiyormus gibi sinirli bir acilik vardi ve
huysuzluklan da hep bir tiir yumusak ve hiiziinli bitkinlikle son buluyordu. Bazen, "Ah! Bir gelse, ona dyle
glizel bir tokat yerlestirirdim kil" diyordu.

Teyzeye gelince, o Marius'li gok sevemeyecek kadar az diisiiniiyordu. Marius, onun igin bulanik, kara bir
siluetten baska bir sey degildi artik. Giderek, 6nceleri belki sahip oldugu bir kediden veya bir
papagandan

gok daha az mesgul eder olmustu zihnini. Gillenormand Baba'nm gizli istirabini artiran asil etmen, onu
tamamiyle iginde kendine saklayip, hig belli etmemesiydi. Onun acisi, yeni icat edilen, dumanini da kendi
iginde yakan firinlara benziyordu. Ara sira, bazi miinasebetsiz dostlar ona Marius'ten s6z agip:



"‘Torununuz

ne yapiyor, ne oldu acaba?" diye soruyorlardi. Thtiyar burjuva ¢ok iizgiinse igini cekerek, negeli
gorinmek

istiyorsa kol mansetine bir fiske atarak su karsiligi veriyordu: "Maosyo Baron Pontmercy bir kosede
avukatgilik oynamaktadirlar."

Ihtiyar hayiflanip dururken, Marius kendi kendini kutlamaktaydi. Biitiin iyi yiireklilerde oldugu gibi,
felaket

onun igindeki aciyi sokiip almisti. M. Gillenormand't iyilikle diisiinliyordu, ama babasina karsi katii
davranan
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bu adamdan da higbir sey almamaya kararliydi. Ik 6fkesinin hafiflemis ifadesiydi bu artik. Aci cekmisg
oldugu

ve hala da gektigi icin mutluluk duymaktaydi. Babas: igindi bu. Ha-yatmm zorluklarla gegmesi onu
memnun

ediyor, hosuna gidiyordu. Kendi kendine sevingle, "Bunun az bile oldugunu, bir kefaret 6demesi
gerektigini,"

soyliiyordu; boyle olmasaydi, babasina karst, bayle bir babaya karsi glinahkdrca ilgisizliginden 6tiiri
ilerde

baska tiirli cezalandirilird; biitiin acilan yalniz babasinin gekmis olmasi, kendisinin hig aci gekmemesi
dogru olmazdi; hem zaten, albayin kahramanca hayatiyla karsilagtirildiginda onun galismalari, katlandigi
zahmetler, gektigi yoksulluk neydi ki? Ve nihayet, babasina yaklasabilmesinin, ona benzeyebilmesinin
tek

yolu, onun diismana karis mertge savasmasi gibi, kendisinin de yoksulluga kars! yigitge direnmeseydi ve
albayin: "O buna layik olacaktir," séziiyle kastettigi kesinlikle buydu. Albayin yazisinin bulundugu kagit
kayboldugundan, Marius bu sozleri gogsiinde degilse bile, kalbinde tasimay siirdiiriiyordu. Sonra,
biylikbabasi onu kovdugu giin o heniiz gocuktu; simdi bir erkek olmustu. Bunu iginde hissediyordu.
Tekrar

edelim, sefalet onun igin iyi olmustu. Genglikte gekilen yoksullugun -sonunda basanya ulastigi takdirde-
miikemmel ve harika olan yan, biitiin iradeyi caba gostermeye ve biitiin ruhu bir amaci 6zlemeye
yoneltmesidir. Yoksulluk, maddi hayati hemen ginlgiplak soyup, onu igreng duruma getirir; ideal bir
hayata

dogru
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o anlatilmas: glig atilislar buradan kaynaklanir iste. Zengin bir geng adamin yiizlerce parlak ve kaba
eglencesi, yans atlan, av partileri, kopekleri, tiitiini, oyunu, iyi yemekleri ve daha baska seyleri vardir;
ruhun

asag! taraflarinin, yiiksek ve ince taraflari aleyhine olan ugraslan. Yoksul geng ise ekmegini kazanmak
igin

zahmet geker, yer, yedikten sonra hayal kurmaktan baska yapacak isi yoktur. Tann'nin sundugunu
dagitir;

gokyiiziine, uzaya, yildizlara, gigeklere, cocuklara, iginde aci gektigi insanliga, iginde mutluluk 1si1gtyla
parladigi yaradilisa bakar. O kadar bakar ki insanhga; sonunda ruhu goriir, o kadar bakar ki yaradilisa;
sonunda Tann'yi goriir. Hayal kurar ve kendisini biiyiik hisseder; daha gok hayal kurar ve kendisini
sefkatli

hisseder. Istirap geken insanin bencilliginden, diigiinen insanin merhametine dogru yol alir. Iginde
hayran

olunasi bir duygu ortaya ¢gikar; kendi nefsini unutma ve biitiin herkese acima duygusudur bu. Doga'nm
agik

ruhlara armagan ettigi, eli agik davrandigi kapali ruhlardan ise esirgedigi, sayisiz hazlan diisiinerek, bir
zeka

milyoneri olan o, para milyonerlerine acimaya baslar sonunda. Zihnine her tiirli aydinligin girmesi
olglisiinde, kalbinden her tiirli kin ¢ikip gider. Aslinda, mutsuz mudur o? Hayir. Bir‘eng adamin se-felati



asla

sefalet degildir. Herhangi bir geng gocuk, ne kadar yoksul olursa olsun, sagligiyla, kuvvetiyle, canli
ylriylgtyle, parlak gozleriyle, damarlannda sicak sicak dolasan kaniyla; kara saglan, tfaze yanaklan,
pembe
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dudaklari, beyaz disleri, temiz nefesiyle ihtiyar bir imparatorda her zaman gipta ve kiskanglik duygusu
uyandirir. Sonra, o her sabah yeniden ekmegini kazanmaya koyulur ve elleri ekmek saglarken, omurgasi
gurur, beyni de diigiinceler kazanir. Isi bitince o anlatiimasi imkansiz hayranliklarina, temagalarina,
hazlarma déner. Ayaklar yiirek acilarinda, engellerde, kaldirim taslarinda, dikenlerde, bazen de
¢amurlarda;

kafasi nur iginde yasar. Metin, huzurlu, uysal, sakin, dikkatli, ciddi, kanaatkar ve iyi niyetlidir; birgok
zenginde

bulunmayan iki serveti kendisine bahsettigi igin Tann'ya siikreder; onu 6zgiir yapan galisma ve degerli
yapan digiinmedir bu.

Marius'iin ruhunda iste bunlar gergeklesmisti. Hatta her seyi soylemis olmak igin diyebiliriz ki, hayat
lzerine

diisiinebilme, kafa yorma konusunda gok ileri gitmisti. Gegimi hemen hemen garanti ettigi giin, orada
durmustu; yoksullugu iyi buluyor ve kendisini isten ayirarak diigiinceye veriyordu; yani bazen biitiin
gtiniind

diislinmekle gegiriyor, gaipten goriintiiler alan bir kimse gibi, kendin- . den gegisin ve i¢ aydinlanmanin
sessiz hazla-nna, gomiilliyordu. Boylece, hayatinin sorununu soyle belirlemisti; miimkiin oldugu kadar az
maddi mesguliyet; baska bir deyisle, gergek hayata birkag saat ayirarak geri kalan vaktini sonsuzluga
ayirmak. Higbir eksigi olmadigini sandigindan, boyle anlasilan diisiincelere dalmanin, sonunda tembelligin
bir bigimine doniisecegini; hayatin ancak en ilkel
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ihtiyaglanni gidermekle yetinip gereginden fazla dinlendigini fark edemiyordu.

Bu enerjik ve cesur yaradiligh adam igin bunun ancak gegici bir durum olabilecegi ve kaderin kaginiimaz
zorunluklanyla ilk ¢gatismada Marius'iin goziiniin agtlacag: belliydi.

Bu arada, avukat olmasina ragmen ve Gil-lenormand Baba ne diisiiniirse diisiinsiin, o ne avukatlik yapryor
ne de avukatgilik oynuyordu. Hayaller onu avukatliktan uzaklastir-migti. Dava vekillerinin pesinden
kosmak,

adliye sarayina devam etmek, davalar arastirmak; can sikici seylerdi bunlar. Neye yarardi ki hem?
Ekmek

kapisini degistirmek igin bir neden gormiyordu. Bu faninmamis kitabevi sonunda ona giivenli ve az
zahmetli

bir is saglamisti ve bu da, agikladigimiz gibi, ona yetiyordu.

Islerini yaptigi kitapgilardan biri, sanirim M. Magimel, onu yanma almay!, ona iyi bir oda, diizenli bir
sekilde

is vermeyi ve yilda on beg bin frank édemeyi teklif etmisti. Iyi bir yerde oturmak! On beg bin frank
almak!

Kesinlikle giizel seylerdi bunlar. Ama 6zgiirligiinden vazgegmek! Ucretli bir hizmet¢i olmak! Bir gegit
ismarlama yazi yazan edebiyatgi! Marius'iin anlayisina gore, bvi yolu kabul etmek demek durumunu hem
daha iyi hem de daha k&tii hale getirmek demekti. Bir yandan refah saglarken, obiir yandan onurunu
kaybedecekti. Tam ve giizel bir bahtsizhigin, girkin ve giiliing bir sikinti haline gelmesiydi bu; iki gozi kor
bir

insanin tek gozii kor hale gelmesi gibi bir sey.
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Marius tek basina yasiyordu. Her seyin disinda kalmaktan hoslanmasi ve bir de fazlaca lirkmiis olmasi
nedeniyle, Enjolras'm bagini gektigi gruba kesinlikle girmemisti. Iyi birer arkadag olarak kalmiglard:;
gerektiginde miimkiin olan her tiirli yardimi birbirlerine yapmaya hazirdilar; ama hepsi buydu. Marius'in
iki

dostu vardi, biri geng, Courfey-rac, obiiri yasl, M. Mabeuf. Gonli, yash adamdan yanaydi. Bir kere,



icinde

gergeklesen devrimi ona borgluydu; babasini fanimis, sevmis olmasini ona borgluydu. "Goziimdeki perdeyi
o kaldird," diyordu.

Bu konuda bu kilise miitevellisi kesin bir rol oynamisti siiphesiz.

Ama yine de M. Mabeuf bu iste ilahi takdirin sessiz ve edilgen bir aracindan bagka bir sey degildi. Tipki
rasgele birisinin getirdigi bir mum gibi, tesadiifen, bilmeden aydinlatmisti Marius'i; o bir mum olmustu,
yoksa

mumu getiren rasgele birisi degildi.

Marius'iin iginde olan siyasi devrime gelince; Marius, bunu anlamak, istemek ve ysnlendirmek giiciinden
tamamen yoksundu.

Mosyd Mabeufle ileride yine karsilasacagimizdan, onun hakkinda birkag s6z séylememiz yerinde
olacaktir.

4. Mosyé Mabettf

Mabeuf, Marius'e "Sliphesiz, politik diisiincelere saygi duyarim," dedigi giin kendi gergek ruhsal
durumunu

dile getiriyordu.
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Biitiin siyasi dlgsiinceler onun géziinde birbirinden farksizdi ve kendim rahat birakmalan igin hi¢ ayrim
yapmaksizin, hepsine saygi duyuyordu; tipki eski Yunanlilarin intikam tanrigalar: Erinya’lara, "Giizeller,
iyiler, sevimliler, Eumenides'ler" demeleri gibi, M. Mabeuf iin siyasi inanci bitkileri ve 6zellikle kitaplar
blyiik

bir tutkuyla sevmekti. Onun da herkes gibi ‘ci’, '¢i' son ekiyle biten ve o giinlerin olmazsa olmazi olan
bir

unvani vardi, ama o ne kralci, ne Bonapartgi, ne anayasa-ci, he Orleansci, ne anarsistti; o, bir kitapgiyd:;
eski kitaplar: toplayan bir sahafti.

Insanlarin bu diinyada seyredebilecekleri tiirlii gesit yosunlar, otlar, agaglar ve karigtirabilecekleri bir
siird

infolia'lar ve hatta in-otuz-iki'ler varken, anayasa, demokrasi, mesrutiyet, monarsi, cumhuriyet, vb.
sagmaliklar yiiziinden durmadan birbirlerinden nefret etmelerine akil erdiremiyordu. Ise yaramaz biri
olmaktan siddetle kaginirdi. Kitap sahibi olmak onu okumaktan, gigeklere sahip olmak da bahgivanlik
yapmaktan alikoymuyordu. Pontmercy'yi tanidiginda, albayla onun arasinda karsilikli bir sempati
dogmustu,

glinkii albayin gigekler igin yaptigini, o da meyveler igin yapiyordu. M. Mabeuf, fohumdan, Saint-Germain
armutlar: kadar lezzetli armutlar yetistirmeyi basarmigti. Séylendigine gore, yazin yetisen Mirabel
eriginden

daha az kokulu olmayan, giiniimiiziin iinli ekim Mira-beli onun bu kombinasyonlarindan birinin trdnddir.
Ayinlere itikatmdan gok uysalligi nedeniyle gidiyordu; insanlarin yiizlerini sev-
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digi ama giiriiltiilerinden nefret ettigi igin; ¢linki insanlari hem bir araya toplanmis hem de sessiz olarak
ancak kilisede gorebiliyordu. Devlet iginde bir seyler olmak gerektigini diisiinerek, kilise miitevelliligini
segmisti. Zaten ne bir kadini herhangi bir lale sogani kadar ne de bir erkegi Elzevir baskisi bir kitap
kadar

sevebilmisti. Altmis yasini goktan astigi bir sirada bir giin birisi ona sordu: "Hig evlenmediniz  mi?"
“Unuttum," diye cevap verdi. Bazen iginden gelip, "Kimin gelmez ki? Ah, zengin olsaydim!" dese, bunu,
Gillenor-mand Babanin aksine, bir geng kizi goz ucuyla siizerken degil, eski bir kitabi seyrederken
soylerdi.

Yasl hizmetgi kadinla tek basina yasiyordu. Ellerinde biraz damla illeti vardi. Bu yiizden, gece uyurken,
romatizmadan kilitlenmis yasl parmaklan yataginin 6rtiileri arasinda gerilip biikiilliyordu. Cauteretz
Civarinin

Florasi adli renkli resimlerle siislenmis bir kitap yazmig ve bu kitap yayinlanmisti. Oldukga begenilen bu
eseri kendisi satiyor ve kiliselerin elinde bulunduruyordu. Mezie-res Sokagi'ndaki evinin kapisi bu kitap
igin



glinde iki, lg defa galinirdi. Boylece rahatlikla yilda iki bin frank kazaniyordu; zaten biitiin serveti de
bundan

ibaretti. Yoksul olmasina ragmen, sabirla yoksulluga katlanarak zamanla her gesit ender 6rneklerden
olugan

degerli bir kitap koleksiyonu meydana getirmisti. Genellikle evinden koltugunun altinda bir kitapla ¢ikar
ve

gogu zaman iki kitapla dénerdi. Zemin katta kiigiik bir bahgeyle, dért odadan olusan ikdmetgahinin
biricik

sust
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kurutulup gergevelenmis bitki koleksiyonlariyla, eski ustalarin bazi graviirleriydi. Bir kili¢ ya da tifek
gormek

onun kanini dondururdu. Omriinde bir kez olsun bir topun, hatta Invalides'dekinin bile yanma
yaklagmamigti.

Rahatsiz etmeyen bir midesi, papaz bir kardesi, bembeyaz saglari vardi agzinda da, ruhunda da disleri
yoktu, biitiin viicudu hafifge titrerdi. Picardie sakinlerinin givesiyle konusur, bir gocuk gibi giiler,
kolayca

tirker, yasl bir koyuna benzerdi. Bundan baska, yasayan kullar arasinda Saint-Jacques kapisinda Royal
agacini

Fransa'da yetistirebilmekti.

Hizmetgisi de bir masumiyet 6rnegiydi. Bu zavall yash kadincagiz bakireydi. Sistine Ki-lisesi'nde
Allegri'nin

ilahisini miyavlayabile-cek yetenekteki erkek kedisi Sultan, onun yiiregini tamamen doldurmus, igindeki
arzuyu doyurmaya yetiyordu. Hayalleri asla bir erkege kadar uzanmamisti. Higbir zaman kendisinden
oteye

gegmemisti o. Kedisi gibi, onun da biyiklan vard:. Biitiin siisii, daima bembeyaz olan takkeleriydi. Pazar
glinleri, ayinden sonra, vaktini sandigindaki gamasir-lanni saymakla, satin alip da, higbir zaman
diktirmedigi

parga halindeki elbiseleri yataginin lizerine serip seyretmekle gegirirdi. Okumasini biliyordu. M. Mabeuf,
ona,

"Plutarque Ana" adini takmist.

M. Mabeuf, Marius'ten hoslanmisti, glinkii geng ve yumusakbasli olan Marius, gekin-

-187-

genligini tahrik etmeden ihtiyarligina sicaklik veriyordu. Genglik, yumusaklikla birlikte olursa, ihtiyarlar
lizerinde riizgdrsiz giines etkisi yapar. Marius, askeri zaferlere, top barutuna, yiiriyis ve karsi
ylriytlslere,

babasinin bunca miithis kilig darbeleri indirdigi ve yedigi biitiin o muazzam savaslara iyice doyunca M.
Mabeufii gérmeye gidiyor ve M. Mabeuf de ona kahraman askeri, gigekler acisindan anlatiyordu.
1830'a dogru papaz kardesi 6ldii ve hemen onun arkasindan, gece bastirinca hep oldugu gibi, M. Mabeuf
icin biitiin ufuk karardi. Bir iflas -bir noterin iflasi- kendisinden kalma ve kendine ait biitiin servetini
olusturan

on bin frang! alip gotiirdi. Temmuz Devrimi kitapgilikta bir buhrana yol agti. Kriz dénemlerinde satisi
duran

ilk sey giceklerdir. Cauteretz civan gigeklerinin siiriimii bigak gibi kesildi. Haftalar gegiyor, tek bir alici
bile

¢ikmiyordu. M. Mabeuf bazen bir gingirak sesiyle lirperiyordu. Plutarque Ana kederli kederli ona: "Sucu
geldi," diyordu. Nihayet, giiniin birinde M. Mabeuf, Mezieres Soka-gi'ndan ayrildi, miitevellilik gorevini
birakti, Saint-Sulpice'den vazgegti; kitaplannm degilse de, estamplarinin en az bagl oldugu bir
bolimiini

satti ve Montpamasse Bulvan'nda kiigiik bir eve gidip yerlesti. Ama burada da iig aydan fazla kalmadi.
Bunun iki nedeni vard:: Birincisi zemin katla bahgenin kirasi yilda ig yiiz frankt:; o ise kiraya iki yiiz



franktan

fazla ayirmayi goze alamiyordu; ikincisi, Fatou atis alanina komsu oldugun-
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dan, siirekli tabanca sesleri duyuyordu, bu da onun tahammiil edemeyecegi bir seydi.

Bitkilerini, kliselerini, kurutulmug bitki koleksiyonlanni, portféylerini ve kitaplanni tasidi ve Salpatriere
yakinlannda Austerlitz kdyiiniin kuliibeye benzer yapilanndan birine yerlesti. Boylece yilda elli ekii
karsiliginda, lig odaya ve gitle gevrili, kuyulu bir bahgeye sahip oldu. Bu tasinma dolayisiyla hemen biitiin
esyasini satti. Bu yeni eve girdigi giin pek keyiflendi; graviirleri, kurutulmus bitki koleksiyonlarini asmak
igin

kendi eliyle giviler gakti, giiniin kalan kisminda bahgeyi ¢a-paladi ve aksam Plutarque Ana’'nm tasa iginde
diislinduiglini goriince, omzuna vurup, glilimseyerek ona: "Civitimiz var ya, canim!" dedi.

Yalniz iki ziyaretginin, Saint-Jacques kapisindaki kitapgi ile Marius'iin, onu Auster-litz'deki kuliibesinde
gormesine miisaade ediyordu. Sonra, her seyi séylemis olmak igin sunu da belirtelim ki, bu Austerlitz adi
onun pek de hosuna gitmeyen giiriiltiici bir add.

gomiilmiis beyinler hayat olaylarini ancak pek agir kavrayabilirler. On-lann kendi kaderleri kendilerine
uzaktir. Zihnin, diisiincenin bu tiirden, belli seyler iizerinde yogunlagmasinin sonucunda, akla uygun
olmasi

halinde felsefeye benzeyebilecek bir pasiflik hali ortaya gikar. Disiiliir, inilir, kayilir, hatta yuvarlanihir
da,

farkina vanl-
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maz. Gergi bu daima bir uyanisla sonuglanir ama gok geg bir uyanistir bu. O zamana kadar insan
mutlulugu

ve felaketi arasinda oynanan oyunda tarafsiz kaldigini sanir. Oyun kendi iizerine oynanmakta oldugu
halde,

partiyi kayitsizca seyreder.

M. Mabeuf de iste boyle, gevresini gittikge saran bu karanligin iginde, biitiin umutlan arka arkaya
sonerken,

biraz ¢ocukca ama ¢ok derin bir huzur ve siiklinet icinde kalabilmigti. Digiince aliskanliklar: bir rakkasin
gidis gelislerine benziyordu. Bir kere kendini hayale kaptirdi mi, hayal kaybolacak olsa bile, o gok uzun
siire

onun pesinde gider dururdu. Nitekim, bir saat de, anahtari kayboldugu an hemen durmaz.

M. Mabeufiin masumca bazi eglenceleri vardi. Bu eglenceler az masrafli ve beklenmedik seylerdi. En
kiiciik

bir degisiklik, bir rastlanti, bu eglenceleri beslemeye yetiyordu. Plutarque Ana odanin bir kdsesinde
roman

okumaktaydi. Daha iyi anladigini sandigindan romani yiiksek sesle okuyordu. Yiiksek sesle okumak,
okudugunu kendi kendine onaylamaktir. Cok yiiksek sesle okuyan bazi kimseler vardir ki, okuduklar: sey
hakkinda kendilerine seref sozii verdiklerini sanirsiniz.

Plutarque Ana elindeki romani iste boyle bir gayretle okumaktaydi. M. Mabeuf isitiyor, ama
dinlemiyordu.

Plutarque Ana, okurken bir ciimleye geldi. Bir Dragon siivarisi subaytyla bir giizel hanim s6z konusuydu.
"... Giizel kadin suratini asti; ejderha da..."
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Plutarque Ana, gozliigiini silmek igin burada durdu.

"Buda ve ejderha," diye algak sesle tekrarladi M. Mabeuf. "Evet, dogrudur, magarasinin dibinden
agzindan

de

pengeleri vardi. Buda onun inine gitti ve ejderhayi din yoluna sokmay: basardi. Giizel bir kitaptir o
okudugunuz Plutarque Ana. Bundan daha giizel bir efsane olamaz."



Ve M. Mabeuf tath bir hayale dald:. '

5. Sefaletin Iyi Komsusu Yoksulluk

Marius'iin yavas yavas yoksullugun pengesine diistiigiinii goren ve buna gitgide sasirmaya baslamakla
birlikte, heniiz liziinti duymayan bu saf yiirekli ihtiyardan hoslaniyordu. Courfeyrac'la bulusuyordu ama
M.

Mabeufii ariyordu. Ama oldukga seyrek oluyordu bu, en fazla ayda bir ya da iki defa.

Marius'iin en biiyiik zevki, dis bulvarlarda ya da Champ de Mars'ta ya da Luxembo-urg'un en tenha
yollarinda uzun gezintiler yapmakti. Bazen bir bostani, salatalik tarlalarini, glibrede eselenen tavuklart,
bostan kuyusunun dolabinin geviren ati seyretmekle yanm giiniinii gegirdigi olurdu. Gelip gegenler ona
hayretle bakar, bazilari kihgini kusku uyandirici, yiiz ifadesini ugursuz bulurlardi. Oysa o, nesnesi,

karsihgi

olmayan hayaller kuran yoksul bir delikanlidan baska bir sey degildi.
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Iste bu gezintilerden birinde Gorbeau viranesini kesfetmis, sessizligi ve ucuzlugu gekici geldiginden
oraya

yerlesmisti. Onu orada sadece M. Marius olarak taniyorlardi.

Babasinin eski generallerinden ya da arkadaglarindan birkagi onu taniyinca evlerine davet etmislerdi.
Marius, bu davetleri reddetmemisti. Babasindan s6z etmek igin birer firsatti bunlar. Boylece, ara sira
Kont

Pajol'e, General Bellavesne'e, General Fririon'a, Inva-lides'e gidiyordu. Oralarda miizik ¢almiyor, dans
ediliyordu. O aksamlar Marius yeni elbiselerini giyerdi. Ama bu suarelere ve balolara ancak hava
adamakilli

dona gektigi zamanlar gidiyordu; ¢iinkii arabaya verecek parasi olmadigi gibi, gidecegi yere de ayna gibi
pirh piril ayakkabilarla gitmek istiyordu.

Bazen iginde herhangi bir burukluk, aci duymadan, kendi kendine séyle derdi: "Insanlar béyle iste, bir
salonda her yerimiz gamurlu olabilir de, ayakkabilarimiz asla. Orada sizi iyi karsilamak igin bir tek seyin
lekesiz olmasini isterler, vicdanin mi? Ne miinasebet, ayakkabilarin.

Yiiregin tutkular: disindaki biitiin tutkular hayal dleminde kaybolur. Marius'iin siyasi tutkulari da orada
dagilip

gitmisti. 1830 devrimi de onu tatmin edip yatigtirarak buna yardim etmisti. Ofkeleri siirse de, ayni
insan

olarak kalmigti. Hep ayni inaniglari tastyordu, ama yumusamis olarak. Daha dogrusu, siyasi goriisleri degil
de, yakinlik duygulan vardi sadece. Hangi partidendi? Insanlik partisinden. Insanlik iginde Fransa'y:;
ulusun

icinde halki;
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halkin iginde kadini segiyordu. Merhameti 6zellikle bu yana yénelmekteydi. Simdi artik bir fikri bir
olaya, bir

sairi bir kahramana tercih etmekte, Eyiib gibi bir kitaba, Marengo gibi bir olaydan daha gok hayranlk
duymaktaydi. Sonra diisiinmeyle gegen bir giiniin aksaminda bulvarlardan gegerek donerken, agaglarin
insana ait olan her sey ona pek kiiglik, pek ufak geliyordu.

Hayatm ve insan felsefesinin hakikatine ulagtigina inaniyordu ve belki gergekten de ulasmisti. Artik
gokyiiziinden baska higbir seye bakmaz olmustu. O gokyiizii ki, kutusunun dibinden hakikati gorebildigi
tek

seydi.

Ama bu onu gelecege dair birgok plan, tertip, fasavvur ve proje kurmaktan alikoymuyordu. Bu hayalci
halinde, bir g6z Marius'iin igine bakabilseydi, bu ruhun safligi, temizligi karsisinda kamasirdil Gergekten
de,

gozlerimiz baskalarinin vicdaninin igine girebilecek giigte olsaydi, bir insan hakkinda, diisiindiiklerinden
gok

hayal ettiklerine bakarak ¢ok daha saglam bir yargiya varabilirdik. Diisiincede irade vardir, hayalde



yoktur.

Tamamen kendiliginden olan hayal, de-vasaligi, idealligi iginde bile ruhumuzun gehresini alir ve bunu
aynen

korur. Higbir sey, bizim iizerinde diisinmedigimiz, tanimlanmamis arzu ve 6zlemlerimiz kadar dogrudan
ve

igtenlikle ruhun en derin yerinden ¢ikip alinyazisinin géz alici pariltilarina yénelmez. Insanin gergek
karakterini mantikh bir sekil-
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de diizenlenmis, lizerinde kafa yorulmus, diizene sokulmus fikirlerden gok daha fazla bu arzularda
bulabiliriz. Ham hayallerimiz bize en gok benzeyen seylerdir. Herkes bilinmeyeni ve imkansizi kendi huy
ve

karakterine gore hayal eder.

1831 yilinin ortalarina dogru, Marius'iin hizmetini géren yasli kadin, ona komsu olan sefalet igindeki
Jondrette ailesinin lyelerinin kap! disari edileceklerini anlatti. Hemen biitiin giinlerini disarida gegiren
Marius, komsulari oldugunun pek farkinda bile degildi.

"Nigin kovuyorlarmis onlari?" diye sordu.

"Kiralarini 6demiyorlar da, ondan, iki kira borglan var."

“Ne tutuyor bu?"

"Yirmi frank," dedi ihtiyar.

Marius'iin bir gekmecede otuz frank yedek parasi vardi.

"Alin," dedi yagh kadina, "iste yirmi bes frank. Bu zavallilarin parasini 6deyin, bes frank da kendilerine
verin,

benden geldigini de sakin soylemeyin."

6. Halef

Tegmen Theodule'iin alay tesadiifen gelip Paris'te garnizon kurdu. Bu olay, Gillenor-mand teyzenin
kafasinda ikinci bir fikrin dogmasina yol agli. tik defasinda Theodule'e Mari-us'i izletmeyi diisiinmiisti;
bu

kez Theodule'ii Marius'iin yerine koymak igin tuzak kurdu.

Her durumda biiyiikbabanin evde bir gence ihtiyag duymasi olasiligina karsi, baska bir
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Marius bulmakta fayda vardir. Kimileyin, dogan giiniin isinlarina harabeler minnet duyar. ' Tamam" diye
Bir kiiglik yegen, bir torun sayilir. Avukatin olmadigi yerde mizrakli siivari kullanilir.

Bir sabah Masy6 Gillenormand, la Quoti-dienne gibi bir seyler okurken, kizi iceri girdi ve g6zdesi s6z
konusu

oldugu igin en tatl sesiyle:

“Babacigim, bu sabah Theodule size saygilarini sunmaya gelecek," dedi.

“Kim bu Theodule?"

"Kiiglik yegeniniz."

"Yal" dedi biiylikbaba.

Sonra tekrar okumaya koyuldu ve herhangi bir Theodule'den bagka bir sey olmayan kiigiik yegenini artik
diisiinmedi; gok gegmeden de, okurken hemen hep oldugu gibi miithis 6fkelendi. Elinde tuttugu elbette
kralci

‘kagit pargast,' hig lafini esirgemeden, ertesi giin igin o giinlerin Parisi'nin giinliik kigik olaylarindan
birini

haber veriyordu: Hukuk ve tip 6grencileri 6gleyin Pantheon Meydani‘'nda toplanacaklardi; miizakerede
bulunmak igin. Giiniin sorunlarindan biri; ulusal muhafiz giicli topgular: s6z konusuydu; Savas ve Savunma
Bakani ile ‘sehir milisleri' arasinda Louvre Sarayi avlusuna yerlestirilen toplar hakkinda bir anlasmazlik
dogmustu. Ogrenciler bu konuyu ‘'miizakere' edeceklerdi. Mésys Gillenormand'm kiiplere binmesi igin bu
kadari yeterdi.
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Marius'i diislindii; o da 6grenciydi ve ihtimal, o da 6tekiler gibi 6gleyin ‘Pantheon Meydani’ ndaki



miizakereye' gidecekti.

Tam bu iiziicl diiglinceye dalmisti ki, Tegmen Theodule igeri girdi. Kurnazca davranip burjuva gibi
giyinmisg

ve Matmazel Gille-normand tarafindan yavasga odaya sokulmugtu. Siivari soyle diigiinmisti: "Thtiyar
biytcl herhalde biitiin varligini kaydi hayat sartiyla faize yatirmadi. Onun igin, ara sira bu kiliga
girmekte

fayda var."

Matmazel Gillenormand, babasina seslendi:

"Kiiglik yegeniniz Theodule!"

Sonra algak sesle tegmene:

“Ne derse onayla," dedi ve gekilip gitti.

Boyle saygili bulusmalara pek alisik olmayan tegmen, cekinerek ve dili dolasarak: "Giinaydin amcacigim,"
dedi ve elinde olmadan, mekanik bir asker selami taslagiyla baslayip, burjuva selamiyla biten karisik bir
selam verdi.

Dede:

"Hal Siz misiniz, pekald, oturun," dedi.

Bunu der demez de siivariyi hepten unuttu.

Theodule oturdu, M. Gillenormand ayaga kalkt.

Elleri ceplerinde, bir yandan yiiksek sesle konusurken, bir yandan da yeleginin iki cebindeki saati sinirli
parmaklariyla kurcalayarak odanin iginde asagi yukar: dolagsmaya basladi.

"Siimiikli alayil Pantheon Meydani'nda

-196-

toplanacaklarmis! Bakin helel Daha diin analarindan siit emen veletler! Burunlarini siksan siit damlayacak!
Yarin 6gleyin tartisa-caklarmis! Nereye gidiyorsunuz? Nereye gidiyoruz? Uguruma gidildigi besbelli.
Iste,

buraya getirdi bizi bu descamisadoslar! Ulusal muhafiz ¢atpatlan iizerine gidip agik havada zirvalar
yumurtlamal Hem, kimlerle bulugsacaklar orada? Jakobenciligin bizi hangi noktaya getirdigine bir bakin
hele!

Istediginiz bahse girerim, bir mangira kargi bir milyon bahse girerim ki, orada birtakim sabikalilardan,
saliverilmis kiirek mahkdmlarindan baska kimse bulunmayacak. Cumhuriyetgilerle forsalar, tencere
yuvarlanmis kapagini bulmus. Camot: 'Nereye gideyim, hain?' diye sormus. Fouche de: 'Nereye gidersen
git, sersem!' diye cevap vermis. Iste, Cumhuriyetgiler bunlardir."

"Dogru," dedi Theodule.

M. Gillenormand, basini yana gevirdi. Theodule'ii gordii, devam etti:

“Su haytanin gizli 6rgiit iyesi olmak algakligini gosterdigini diisiintiyorum dal Evimi nigin terk ettin be
adam?

Gidip Cumhuriyetgi olmak igin. Pisik! Zaten bir kere halk senin Cumhuriyetini istemiyor; sagduyusu var
onun;

gayet iyi biliyor ki hep krallar olmug ve bundan sonra da hep olacak; halk gayeft iyi biliyor ki, ne de olsa
sonunda sadece halktir ve alay ediyor senin Cumhuriyetinle; duyuyor musun, dangalak? Bundan daha
igreng bir heves olabilir mi? Duchesne Baba'yla asna fishe olmak, giyotine g6z siizmek, 93'iin bal-
-197-

konu altinda ask sarkilan soyleyip gitar ¢almak. Biitiin bu genglerin suratina tiikiirme-li; 6ylesine hayvan
seyler! Hepsi ayni telden galiyor, bir tane bile istisna yok. Aklini kaybetmek igin sokakta esen havayi
solumak yeter. On dokuzuncu yiizyil zehirdir. Oniine gelen serseri, kegi sakali birakip kendini gergekten
adam olmus saniyor ve sizi, ihtiyar akrabalarini oracikta birakip gidiveriyor. Yok Cumhuriyetgiymis, yok
Romantikmis. Bu Romantik de ne demek oluyor? Tanri askina sdyleyin bana, nedir bu? Mimkiin,
muhtemel

ne kadar delilik varsa, hepsi. Bir yil 6nce Hernani'e gidiliyordu. Sorarim size, neymis su Hernani!
Antitezler!

Dogru diiriist Fransizca olarak bile yazilmamis birtakim igrenglikler! Sonra da, Louvre'un avlusuna toplar
konuyor. Bu devrin haydutlar: boyle iste."



"Hakkiniz var amcacigim" dedi Theodule.

Mdosyo Gillenormand, konusmaya devani etti:

“Miizenin avlusunda toplar! Ne ise yarayacak bunlar? Top, fop, ne istiyorsun benden? Belvedere
Apollon'u

misket atesine tutmak mi istiyorsunuz? Hartuglann Medici Ve-niisii'yle ne alip verecegi var? Ahl Bu
zamane

genglerinin hepsi serseril Su Benjamin Cons-tant'lan ne cigeri bes para etmez seydir! I¢lerinde algak
olmayanlar da salak! Cirkin olmak igin ellerinden geleni yapiyorlar, kadin elbiselerinin gevresinde dilenir
gibi

bir halleri var; yillik han hizmetgilerini kahkahadan kirar gegirir; serefim lizerine yemin ederim ki, onlar:
gorenler, 'zavalli utangag dsiklar' der.
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Hepsi bigimsiz, iistelik de alik; Tiercelin'in, Potier'nin tekerlemelerini tekrarlayip duruyorlar; guval gibi
ceketler, at usagi gibi yelekler, kaba bezden gomlekler, kaba kumastan pantolonlar, kaba deriden
gizmeler

giyiyorlar, jargonlar: da giyimlerine benziyor. Kendi 6zel dillerinden partal pabuglarina taban yapilabilir.
Ve

iste biitiin bu ugkurunu toplamaktan aciz gocuk siirisiiniin size anlatacak siyasi gorigleri var. Siyasi
gorus

sahibi olmay: siddetle yasaklamak gerekirdi. Sistemler uyduruyorlar, foplumu yeni bastan kuruyorlar;
Monarsiyi yikiyorlar, biitiin yasalari yerle bir ediyorlar; ambari kilerin, kapiciyi da kralin yerine
koyuyorlar.

Avrupa'y: dipten doruga altiist ediyorlar; diinyay: yeniden insaya kalkistyorlar ve bu arada arabalarina
binen

gamasirct kadinlarin bacaklarina sinsice bakmak firsatini da kagilmiyorlar. Ahl Marius! Ah! Haylaz
gapkin!

Gidip genel meydanlarda bagira gagira 6fkeni kusmak, tartismak, goriismek, onlemler almak! Aman
Allahim,

buna onlem diyorlar! Kargasa kiigiiliip, ahmaklik oluyor. Musibeti gordiim, simdi de rezaleti goriyorum.
Ogrenciler ulusal muhafiz giiciinii tartigsin; Ogibowas ve Cadodaches Kizilderililerinde bile goriilmez
boyle

bir sey! Kafalar: tiiylii raket topu gibi siislii, ellerinde odundan giirzler tasiyan anadan dogma ¢iplak
vahgiler

bile bu serseriler kadar yabani degildirler! Bes paralik oglanlar! Isten anlar havasinda emirler
verecekler,

sozilimona tartisip, gorisiip akil yiiriitecekler! Kiyamet belirtisi. Gergekten de su ve topraktan ibaret bu
-199-

sefil kiirenin sonudur bu. Bir son higkirik gerekiyordu. Fransa da onu higkinyor iste. Tartigip gorisiiniiz
bakalim haytalar! Onlar Odeon’un kemerleri altina gazete okumaya gittikleri siirece boyle seyler
olacaktir.

Bu onlara sadece bir metelige ve de sagduyularina, zekalarina, kalplerine, ruhlarina, disiince
yeteneklerine

mal olur. Sonra oradan gikiyorlar ve aile yuvalarindan defolup gidiyorlar. Biitiin gazeteler birer vebadir;
hepsi, hepsi, hatta Drapeau blanc bile! Zaten, Martinville, aslida bir Jacobindi. Ah! Tann'nin cezasi!
Biyilikbabani mutsuz etmekle gviinebilirsin!"

Theodule:

"Hig siiphesiz," dedi.

Ve M. Gillenormand'in soluk almasindan yararlanarak, mizrakli siivari bilgig bir tavirla ekledi:
"Moniteufden baska gazete, Askeri Y{i-Wc'tan baska da kitap almamalidir."

M. Gillenormand devam etti:

"Onlarin Sieyes'i gibi bir sey! Sonunda senatar olan bu kral katili; glinkii sonugta hep bayle olurlar. Senli
benli vatandas konusmalariyla suratlarini damgalatir, sonra bunu kullanarak kendilerine kont cenaplari



dedirtirler. Kol kadar bir kont cenaplari, Eylil katilleri. Filozof Sieyes! Biitiin bu s6ziimona filozoflarin
felsefesine higbir zaman Tivoli soytarisinin gozliiklerinden daha fazla deger vermemis oldugunu
dviinerek

soyleyebilirim! Bir glin Malaquais nhtimindan gegerken gordiim amatarleri; sirtlannda lizerine anlar
serpistirilmis mor kadifeden mantolar, baslannda da
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IV. Henri tarzi sapkalar vard:. Pek sakildiler. Kaplanin sarayindaki maymunlara benziyor-lardi.
Vatandaglar,

size agikga soyliiyorum iste; sizin ilerlemeniz bir gilginlik, insanhginiz bir hayal, devriminiz bir cinayet,
Cumhuriyetiniz bir ucubedir; geng bakire Fransa'niz kerhaneden gikmadir ve bunu hepinize kars:
savunuyorum; kim olursaniz olun, ister siyasi yazar, ister iktisatgi, ister hukukgu; isterseniz 6zgiirlik,
esitlik,

kardeslik konusunda giyotin bigagindan daha bilgili olun! Bunu size bildiriyorum iste efendiler!"

"Son derece dogru," diye haykirdi tegmen.

M. Gillenormand, basladigi bir hareketi yanda birakarak daondii ve gézlerini mizrakli siivari Theodule'iin
iki

goziiniin arasina dikerek, ona:

"Siz ahmaksiniz," dedi.
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ALTINCI KITAP

IKI YILDIZIN RASTLASMASI

1. Lakap: Soyadlannin Olusmasi

Marius o devirde orta boylu, glir siyah sagli, genis alinli, burun delikleri agik ve tutkulu, igten, sakin
tavirli ve

yliziinde gururlu, distinceli, masum bir ifade bulunan yakigikli bir gengti. Cizgilerinin hepsi yuvarlak olan
profilinde Fransiz fizyonomisine Alsase ve Lorrai-ne'den gegen o Cermen yumusakligi ile Romalilarin
arasinda Sicambrus'lan hemen taninir hale getiren ve aslan soyunu kartal soyundan ayiran o koseli
gizgilerden tfamamen arinmis-lk hakimdi. Diisiinen insanlarin aklinin derinlik ve basitlik agisindan hemen
hemen ayni oranlardan olustugu mevsimindeydi hayatin. Cok 6nemli bir durumla karsilastiginda ser-
semlesip kalmasi pekald miimkiindii, ama anahtar bir kere daha déniince yiicelesebilir-di. Davranislar:
temkinli, soguk, nazik ve az agikti. Agzi pek sevimli ve dudaklari kirmizilikta, disleri beyazlikta essiz
oldugu

igin glilimseyisi yliz ifadesindeki biitiin sertligi gideri-yordu. Bazi anlar bu lekesiz saf alinla bu sehvetli
glilimseme garip bir zithk olusturmaktaydi. Gozleri kiiglik, ama bakigi biyiktii.
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En koyu sefalet iginde bulundugu zamanlarda bile dolasirken geng kizlarin doniip kendisine baktigini fark
eder ve igi kan aglayarak kagip saklanirdi. Kizlarin eski elbiselerinden 6tiirii kendisine baktiklarini ve
glildiiklerini distiniirdi; aslinda kizlar yakisikliligindan &tiirii ona bakiyor ve hayalini zihinlerine
kaziyorlard:.

Gelip gegen giizellerle arasindaki bu sessiz anlasmazlik Marius'il vahsilestirmisti. Higbirini
dnemsemiyordu.

Nedeni de, en basta hepsinden kagmasiydi. Uzun siire boyle Courfeyrac'm deyisiyle; "sersemce yasad:."
Courfeyrac, ona ayrica sdyle diyordu: "Saygideger olmaya 6zenme -artik birbirlerine 'sen’ diye hitap
Bu

kadar gok kitap okumay! birakip biraz da kiiglikha-nimlara bak. Yosmalar insana iyi gelir, ey Marius! Kaga
kaga, kizara bozara aliklaga-caksm."

Baska bir sefer Courfeyrac ona rastladiginda, "Merhaba sayin rahip," diyordu.

Courfeyrac, onunla bu sekilde konustugu zaman Marius sekiz giin siireyle geng, yasl biitiin kadinlardan o
zamana kadar kagmadigi kadar ok kagiyor ve en fazla da Courfeyrac'tan uzak duruyordu.



Ne var ki, sonsuz yaratihs iginde iki kadin vardi ki, Marius, onlardan kagmiyor, onlara kars: 6nlem
almiyordu.

Dogrusu, bunlarin kadin olduklari ona sdylense, o buna pek sasirdi. Bunlardan biri, onun odasini siipiiren
-204-

sakalli yagh kadindi. Bu kadin yiiziinden Courfeyrac, "Hizmetgisinin sakalini goriince, Marius kendi
sakalini

kesti," diyordu. Obiirii de pek sik gérdiigii, ama yiiziine hig bakmadigi kiigiik bir kizd.

Bir yili agkin zamandir Marius, Luxembo-rug Parki'nin issiz yollarindan birinde, fidanlik tarafindaki
korkuluk

duvari boyunca uzanan yolda, bir adamla gok geng bir kizin, yolun Bati Sokagi yoniinde en 1ssiz ucundaki
ayni siraya hemen hemen her zaman yan yana oturduklarini fark etmisti. Kendi iglerine bakan insanlann
gezintilerini kontrol etmek aliskanligi olan tesadiifiin, onu bu yola her yéneltisinde -ki, bu yaklasik her
glin

olan bir seydi- Marius bu ¢ifti orada goriiyordu. Adam altmis yaslarinda vard; lizgiin ve ciddi
goriintyordu;

biitiin kisiliginde, hizmetten el gekmis insanlann giiglii ve yorgun ifadesi vardi. Bir nisani olsaydi, Marius;
“Bu

eski bir subay," derdi. Ancak adamin, yanina kimseyi yaklastirmayan bir hali vardi ve bakislanni higbir
zaman bagkalannm bakislanyla karsilastirmiyordu. Hep yeni gibi duran mavi bir pantolon, mavi bir
redingot

ve genis kenarli bir sapka giyiyor, siyah boyunbagi takiyor, bir kuaker gémlegi; yani tiril tiril beyaz, ama
kaba

bezden bir gémlek giyiyordu. Bir keresinde yanindan gegen havai bir isgi kiz, "Bak, iste tertemiz bir dul
adam," demisti. Adamin saglan iyice agarmisti.

Adamin yanindaki geng kiz, onunla birlikte benimsemis goriindiikleri siraya ilk oturdugu giin on iig, on
dort

yaslannda, hemen
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hemen girkin denecek kadar zayif, beceriksiz, gosterissiz, ama muhtemelen ileride ok giizel gozleri
olacak

bir kizdi. Ne var ki, gozleri, hig de hos etki birakmayan bir giivenle hep yukariya bakiyordu. Manastir
ogrencilerine 6zgii, hem yasl, hem gocuksu bir kiyafeti vardi; siyah, kaba merinostan kotii dikilmis bir
elbiseydi bu. Baba kiz gibi goriiniiyorlard.

Marius, iki lg glin kadar heniiz bir ihtiyar sayilamayacak olan bu yasli adamla, heniiz kisilik kazanmamis
olan bu kiigiik kizi inceledi; sonra artik onlara hig dikkat etmez oldu. Onlara gelince, Mariiis'iin farkinda
bile

degil gibiydiler. Sakin ve kayitsiz bir havada kendi aralarinda konusuyorlardi. Kiz durmadan neseli neseli
civildiyordu. Yasl adam az konusuyor ve ara sira tarifi imkansiz bir babalik sevgisiyle dolu gozlerini
kizin

tizerine dikiyordu.

Marius, bu yolda gezinmeyi farkinda olmadan aliskanlik haline getirmisti. Onlan her zaman orada
buluyordu.

Bakin bu nasil oluyordu.

Marius gogunlukla yolun, baba-kizm oturduklari siranin bulundugu ucunun aksi ucundan geliyor, yolu
boydan boya yiiriiyerek, onlarin dniinden gegiyor; geri doniip, geldigi uca kadar gidiyor, sonra yeniden
basliyordu. Gezintisi sirasinda bu gidis gelisi bes alti defa tekrarliyor ve bu gezintiyi de haftada bes,
alti defa

yapiyordu; ama bu insanlarla onun arasinda heniiz higbir selamlasma olmamisti. Bu adamla bu geng kiz,
bakiglardan
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ne kadar kaginiyor goriinseler de belki de sirf boyle goriindiikleri igin, fidanlik boyunca gezintiye gikan
bes,



alt1 6grencinin dogal olarak biraz dikkatini gekmislerdi. Bu 6grencilerden galiskan olanlari derslerden
sonra,

bilardo partisinin ardindan biirleriyle bir araya geliyorlardi. Bu sonrakilerden olan Courfeyrac da,
bunlar: bir

siire gozlemis, ama kizi girkin bularak, ¢argabuk ve usulcacik oradan uzaklagmisti. Courfeyrac, tipki ath
bir

Parth okgusu gibi kagmis, kagarken onlara okuyla bir lakap firlatmisti. Dikkati 6zellikle kiigiik kizin
elbisesine, yasli adamin da saglarina takilan Courfeyrac, kiza Matmazel Lanoire, (esmer) babaya da
Mosyo

Leblanc (beyaz) adini takmigti. Oyle ki, onlan zaten kimse tanimadigi ve adlan bilinmedigi igin bu lakaplar
tutmustu. Ogrenciler birbirlerine: "Al M. Leblanc sirasinda oturuyor!" diyorlardi. Marius de &tekiler
gibi, bu

mechul kisiye "M. Leblanc" demeyi uygun bulmustu.

Biz de onlar gibi yaparak, hikdyenin kolayhgi igin M. Leblanc adini kullanacagiz.

Marius, boylece ilk yil hemen hemen her giin ayni saatte onlan gordii. Adami canaya-kin, kizi ise epeyce
suratsiz buluyordu.

2. Lux Facta Eist’

Ikinci yil, bu hikdyede okuyucunun ulagmis oldugu su noktada Marius, kendisi de nedenini pek
bilmeksizin,

Luxembourg'da gezinme aligkanhgindan birdenbire koptu. Yak-

* Latince: Isik gergek oldu.
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lagik alt1 ay, gezindigi yola ayak basmaz oldu; sonunda, giiniin birinde oraya dondi. Huzur iginde bir yaz
sabahiydi. Giizel hava insani neseli yapar. Marius de dyleydi. Duydugu biitiin kus sesleri, agaglarin
Dogruca 'kendi yoluna' gitti ve yolun ucuna vardiginda yine ayni siranin iizerinde o gifti gordi. Yalniz,
yaklasip baktiginda ona adam ayni adam, ama kiz sanki artik ayni kiz degilmis gibi geldi. $imdi karsisinda
sevimlilikleri heniiz gocuklugun derin safligiyla birlestirdikleri bir gagda bu bigimlere sahip bir varlk.
Pek gelip

gegici ve saf bir andir bu ve ancak su iig sozciikle ifade edilebilir; on bes yas. Dalga dalga altin yaldizli,
kestane rengi enfes saglan, mermerden yontulmus gibi piiriizsiiz bir alni, giil yapragini andiran yanak-lan,
soluk pembelik, heyecanl beyazlik iginde bir teni, giilimsemenin bir 11k, s6ziin bir musiki gibi ¢iktigi
nefis

bir agzi, Jean Goujon'un Veniis'e layik gérecegi bir boynun iizerinde Raffaella’'mn Meryem'e layik
gorecegi

bir basi vardi. Nihayet, bu biiyiileyici yiiziin higbir tarafini eksik birakmamis olmak igin sunu da
soyleyelim ki,

burnu giizel degil, ama sevimliydi; ne diiz ne kemerli ne Italyan ne Grek'ti; Pa-ris'li burnuydu bu; yani
spiritiiel, ince, nizami olmayan, saf, ressamlan hayal kinkligina ugratacak, sairleri biiyiileyecek bir sey.
Marius, onun yanindan gegerken, siirekli
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yere egik duran gozlerini degil de gdlge ve utang dolu uzun kumral kirpiklerini gorebildi. Ama bakiglannin
yere egik olmasi, bu glizel gocugun, kendisiyle konusan ak sagli adami dinlerken giilimsemesine engel
olmuyordu ve higbir sey bu yere egik gozlerle birlikte, bu taptaze giiliimseyis kadar biiyiileyici olamazd..
gezintinin

degismez aliskanhgiyla ikinci defa siranin yanina gelip kizi dikkatle inceleyince, onun ayni kiz oldugunu
anladi. Kiiglik kiz, alt1 ay iginde bir geng kiza doniismiisti, hepsi buydu. Bundan daha sik rastlanan bir sey
olamaz. Kizlann g6z agip kapayincaya kadar serpilip gelistikleri, birdenbire bir giil olduklan bir an vardir.
Daha diin on-lan gocuk olarak birakir, bugiin sizi endiselendirecek bir halde bulursunuz.

Bu kiz sadece biiyiimekle kalmamis, ayni zamanda ideallesmisti. Nasil, nisan ayinda sadece {i¢ giin bazi



agaglann gigeklere bii-riinmesine yeterse, onun da giizellige biiriin-mesine alti ay yetmisti; onun da nisan
ay! gelmigti.

Bazen fakir insanlann, sanki ani bir uyanigla yoksulluktan bolluga gegtikleri, her tiirli harcamalara
giristikleri,

birdenbire g6z ka-mastinci, har vurup harman savuran ve de muhtesem olduklan goriilir. Bu, bir gelirin
cebe

indirildiginin belirtisidir. Vadesi gelen bir alacak tahsil edilmistir. Geng kizin da iste boylece vadesi
gelmisti.
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Hem sonra tiyli kumastan sapkasi, merinos kumasindan elbisesi, 6grenci ayakkabilari ve kirmizi kirmizi
elleriyle yatili bir okul 6grencisi degildi artik o; giizellikle birlikte zevk de kazanmisti; sade ve zengin bir
zera-

fetle ve yapmaciksiz bir tarzda, iyi giyinen biri olmustu. Siyah Sam kumasindan elbisesi, ayni kumastan
pelerini ve beyaz krepten sapkasi vardi. Beyaz eldivenler, semsiyesinin Cin isi fildisinden sapiyla oynayan
elinin narinligini belli ediyor ve ipek iskarpinleri ayaklarinin kiigiiklligiini gosteriyordu. Yanindan
gegerken,

taze ve ige isleyen bir koku yayiliyordu.

Adama gelince, o hep ayniyd.

Marius, ikinci defa yakinma geldiginde geng kiz gozkapaklanni kaldirdi; gozleri derin bir gok mavisi
rengindeydi, ama bu sisli maviligin iginde heniiz bir gocuk bakisi vardi. Marius'e kayitsizca bakti;
¢inarlarin

altinda kosup oynayan bir oglan gocuguna ya da siranin iizerine golgesi diisen biiylik mermer saksiya
bakar

gibi; Marius de baska seyler diisiinerek gezintisine devam etti.

Geng kizin oturdugu siranin yanindan dért bes defa daha gegti; ama gozlerini ona gevirmedi bile.

Daha sonraki giinlerde, her zamanki gibi, Luxembourg'a gitti ve yine her zamanki gibi ‘babayla kizi'
orada

fazla

diisiinmedi. Aliskanligi geregi, kizin oturdugu siranin oldukga yakinindan gegiyordu.
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3. Ilkbaharin Etkisi

Havanin 1lik oldugu bir giindii. Luxembourg golge ve glines iginde, gokyiizii, sabahleyin melekler onu
ytkamis gibi tertemizdi; kuslar kestane agaglarinin derinliklerinde minik gigliklar atiyorlardi. Marius,
ruhunu

oldugu gibi dogaya agmisti; higbir sey diisiinmiiyor, sadece yasiyor, nefes aliyordu. Yine o siranin
yanindan

gecti. Geng kiz gozlerini ona dogru kaldirdi ve iki bakis karsilast.

Ne vardi bu defa geng kizin bakisinda? Marius bunu soyleyebilecek durumda degildi. Hem higbir sey
yoktu,

hem her sey vardi. Garip bir simsek gakisi oldu bu.

Kiz gozlerini indirdi, delikanli yoluna devam etti.

birdenbire kapanivermisti.

Her geng kizin bu sekilde baktigi bir an vardir. Bu bakisa hedef olanin vay haline!

Heniiz kendisini fanimayan bir ruhun bu ilk bakigi gokyiiziindeki bir safak gibidir. Isik sagan, bilinmez bir
seyin uyanigidir bu. Insanda tapinma duygulan uyandiran, karanliklari birdenbire belli belirsiz aydinlatan
ve

bugliniin biitiin masumiyetiyle gelecegin biitiin tutkusunu iginde tasiyan bu beklenmedik is1gin tehlikeli
biylsiind, higbir sey anlatamaz. Tesadiifen beliren ve oylece bekleyen kararsiz bir gesit sefkattir bu.
Masumiyetin, fakinda olmadan kurdugu kalpleri istemeden, farkinda olmadan igine diisiirdi-
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gl bir tuzaktir. Kadin gibi bakan bir bakiredir.

durumdur.

Saf, katiksiz, temiz, iffetli olan her sey, bu, kutsal, fani bakis iginde yogunlasmistir; hani, en suh
kadinlarin

en iyi anlamlandirilmis g6z isaretlerinden bile daha gok, bir ruhun derinliklerindeki ask denilen o
karanlik, o

koku ve zehir dolu gigegi birdenbire fomurcaklandinp agtinverecek sihir giiciine sahip bakistir bu.
hizasindan kirilmig bir sapka, kaba arabaci kunduralar, dizleri eprimis siyah bir pantolon ve
dirseklerinin

havi dékiilmiis siyah bir ceketle Luxembourg'da gezintiye ¢ikmanin biiyiik bir pasaklilik 6rnegi,
gorglstizlik

ve goriilmemis bir budalalik oldugunu ilk defa olarak fark etti.

4. Biiyiik Bir Rahatsizligin Baslangici

Ertesi giin, belirli saatte Marius dolabindan yeni ceketini, yeni pantolonunu, yeni sapkasini ve yeni
ayakkabilarini gikard:. Bunlari giydi; fazladan bir liiks olarak eldivenlerini de eline gegirip
Luxembourg'un

yolunu tuttu.

soyle dedi: -212-

"Yolda Marius'iin yeni sapkasiyla, yeni elbisesine rastladim. Marius de igindeydi. Mutlaka bir sinava
girmeye

gidiyordu. Pek salak bir hali vard:."

Luxembourg'a gelince, Marius havuzun gevresinde bir tur yapti; kugular: seyretti, sonra kafasi
yosundan

simsiyah olmus, kalgasinin biri eksik bir heykelin karsisinda uzun siire hayran hayran durdu. Havuzun
kenarinda kirk yaslarinda, gobekli bir burjuva vardi. Bes yaslarinda kiigiik bir oglan ¢ocugunun elinden
tutmus, ona: "Asiriliklardan kagin evladim," diyordu, "Despotluktan da, anarsiden de ayni derecede uzak
dur." Marius, bu burjuvayi dinledi. Sonra havuzun etrafinda bir tur daha atti. Nihayet, 'yoluna' dogru
agir agir,

goniilsiizce gidiyormus gibi yiiriimeye basladi. Sanki bir gii¢ onu oraya gitmeye hem zorluyor hem de
bundan alikoyuyordu. O, biitiin bunlarin farkinda degildi; her giinkii gibi davrandigini saniyordu. Yola
girdigi

zaman obiir ugta, 'kendi siralan’nda oturan M. Leblanc ile geng kizi gordii. Ceketini yukariya kadar
ilikledi,

kirismamasi igin etegini gekerek, gerdi, pantolonunun parlak pariltilarint memnunlukla gézden gegirdi ve
siraya dogru yiiriimeye basladi. Bu yiiriiyliste bir saldin havasi ve kesin bir fethetme tutkusu
seziliyordu.

Dedigimiz gibi, Marius siraya dogru yiiriiyiise gegti, sanki Anibal Ro-ma'ya yiiriyordu.

Ayrica hareketlerinde mekanik olmayan higbir sey yoktu; dolayisiyla ayni anda aklinin ve iginin
geleneksel

mesguliyetlerini ke-

-213-

sintiye ugratmamisti. O an, 'Bakalorya el Kitabinin' sagma bir kitap oldugunu ve insan zekdsinin saheseri
diye burada Racine'in ii¢ trajedisi, Moliere'inse bir tek komedisi incelendigine gére, bu kitabi yazanlarin
ender bulunur aptallardan olmalari gerektigini diistiniiyordu. Kulaklarinda keskin bir ginlama vardi. Siraya
yaklagirken, bir yandan da bakiglarini geng kizin iizerinde toplamaya ¢alisti. Ona geng kiz yolun biitiin
ucunu belirsiz bir mavi i1sikla dolduruyormus gibi geliyordu.

Yaklastik¢a, adimlari yavaglamaktaydi. Siraya belli bir uzaklhga kadar yaklagsmisti ki, yolun sonuna daha
epey uzaklik oldugu halde birden durdu ve kendisi de nasil oldugunu bilemeden gerisin geriye donddi.
Yolun



sonuna kadar gidemeyecegini kendine bile itiraf edemedi. Geng kiz onu uzaktan ancak fark edebilmis,
yeni

elbisesi igindeki yakisikli halini séyle boyle gorebilmis olmaliydi. Yine de, arkasinda bulunan birisi ona
bakacak olsa, kizin goziine iyi goriinmek igin dimdik durdugunu goriirdd.

Yolun 6biir ucuna geldi, sonra geri déndii ve bu kez siraya biraz daha yaklasti. Hatta arada ii¢ agaglik bir
mesafe kalincaya kadar ilerledi, ama orada daha ileri gitme konusunda tarif edilemez bir gligsiizliik
duyup

erkekge ve siddetli bir gaba harcayarak kararsizligini yendi ve ileri dogru yiiriylisiine devam etti. Birkag
saniye sonra dik ve azimkar, kulaklarina kadar kizarmig bir hal-
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de, ne sagma ne de soluna g6z atmaya cesaret edemeden, bir devlet adami gibi, eli ceketinin iginde,
siranin

oniinden gegiyordu. Tam kale toplarinin altina gelmisken korkung bir kalp garpintisi duydu. Bir giin 6nceki
gibi, Sam ipegi elbisesini ve krep sapkasini giymisti. ‘Onun sesi' olmasi gereken tarifi imkdnsiz bir ses
igitti.

Sakin bir sekilde konusuyordu. Cok giizeldi. Onu gérmeyi denemedigi halde, bunu hissediyordu. "M.
Francois de Neufcha-teau'nun, Gil Bias edisyonunun basina kendisi yazmig gibi koydugu Marcos Obregon
de la Ronda hakkindaki tez yazisini aslinda benim yazmig oldugumu bilse beni takdir edip saymaktan
kendisini alamazdi!" diye disindii.

Sirayi arkasinda birakti; yolun artik yakin olan sonuna kadar yiiriidii; sonra geri donerek glizel kizin
oniinden bir daha gegti. Bu defa rengi gok soluktu. Gergekten de dyle fazla benimsenemeyecek herhangi
bir

sey deniyor degildi. Siradan ve geng kizdan uzaklasti, arkasi ona doniik oldugu halde, onun kendisine
baktigini diisiinliyor ve bu yiizden de sendeliyordu.

Bir daha siraya yaklasmay: denemedi, yolun ortalarina dogru durdu ve orada hig yapmadigi bir seyi yapti,
oturdu. Yan bakislar yolluyor ve ruhunun en belirsiz derinliklerinde diistintiyordu; kendisinin, beyaz
sapkasina, siyah elbisesine hayran oldugu kisilerin, onun parlak kumash pantolonuna ve yeni ceketine
kars!

duygusuz kalmalari herhalde gok zordu.
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Bir geyrek saat sonra ayaga kalkti; gevresi bir haleyle gevrili o siraya dogru tekrar yiiriimeye
baslayacakmis

gibiydi. Fakat ayakta hareketsiz durdu. On bes aydan ber:i ilk kez her giin kiziyla orada oturan bu bayin
da

kendisini muhakkak fark etmis oldugunu ve bikip usanmaz gegislerini garip bulmasi gerektigini diigiinddi.
Yine ilk kez, bu meghul adami, diisiincesinin gizliligi iginde bile olsa, M. Leblanc diye anmakta saygisizca
bir

yan bulundugunu hissetti.

Birkag dakika dylece, basi egik ve elindeki bir degnekle kumlarin lstiine sekiller gizer vaziyette durdu.
Sonra, birdenbire M. Leblanc'la kizinin aksi yéniine dogru dondii ve evine gitti.

O glin aksam yemegine gitmeyi unuttu. Bunu aksamin sekizinde fark etti, ama Saint-Jacques Sokagi'na
inmek igin artik geg oldugundan, kendi kendine "Ise bak!" dedi ve bir par¢a ekmek yedi.

Ceketini firgalayip, 6zenle katladiktan sonra yatti.

5. Ma'am Bougon'un Basina Diisen Gesitli Yildirimlar

Ertesi glin Ma'am Bougon -Courfeyrac, Gorbeau viranesinin kapicisi ve pansiyonerini bayle gagirtyordu-
(Ma'am Bougon aslinda adi Madam Bougon'du, ama belirttigimiz gibi, bu laf anlamaz Courfeyrac'm higbir
seye saygisi yoktu) Ma'am Bougon, M. Marius'iin yine
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yeni elbisesiyle digan giktigini gorerek sasakald.

Marius, yine Luxembourg'a gitti ama yolun yarisindaki sirasindan 6teye gegemedi. Bir giin dnceki gibi
oraya



oturdu; beyaz sapkayi, siyah elbiseyi ve 6zellikle mavi 151g1 agik segik gorerek uzaktan seyretti. Hig
yerinden

kipirdamadi ve evine ancak Luxembourg Par-ki'nin kapilan kapandigi zaman dondii. M. Leblanc'la kizinin
gittiklerini gormedi; dolayisiyla da onlarin Bati Sokagi'na agtlan parmaklikli kapidan giktiklari sonucuna
haiirlayamadi.

Ertesi giin, -iiglincii giin oluyordu- Ma‘am Bougon'un basina bir yildirim daha diisti. Marius, yine yeni
elbisesiyle sokaga ¢ikti. "Arka arkaya ig giin!" diye haykirdi kadin.

Kadin onu izlemeye ¢alisti ama Marius uzun adimlarla gok hizli yiirimekteydi. Bir su aygirinin, bir dag
kegisini takip etmeye kalkigmasiydi bu sanki. Iki dakikada onu gézden kaybetti; nefes nefese,
astimindan

neredeyse bogularak, 6fke iginde geri dondi. "Akil var mi bunda," diye homurdaniyordu, "Sen her giin
glizel

elbiselerini giy, insanlari boyle pesinden kostur!"

Marius, Luxembourg Parki'na gitmisti.

Geng kiz, M. Leblanc'la birlikte oradayd:. Marius, bir kitabi okuyormus gibi yaparak, onlara elinden
geldigince yaklasti ama yine de oldukga uzakta kaldi; sonra gidip sirasina oturdu ve kendisine sanki
onunla

alay edi-
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yorlarmis gibi gelen kiigiik sergelerin yolda sigrayislarini seyrederek, dort saat gegirdi.

Bu sekilde on bes giin gegti. Marius, Lu-xembourg'a artik gezinmeye degil de, nedenini bilmeden, hep
ayh

yerde oturmaya gidiyordu. Oraya gelince, artik yerinden kipirdayamaz oluyordu. Her sabah bos yere
yeni

elbisesini giyiyor, ertesi giin yine ayni seyi yaptyordu.

Kizin sahane bir giizelligi oldugu muhakkakti. Elestiri olarak sdylenebilecek tek sey; mahzun olan
bakisiyla,

neseli olan giilimseyisi arasindaki geliskinin yiiziine biraz karisikga bir ifade vermesi ve bu yiizden bu
tatl

yliziin zaman zaman sevimliliginden bir sey kaybetmemekle birlikte, garip bir hal almasiyd:.

6. Esir Distiyor

Ikinci haftanin son giinlerinden birinde Marius, yine her zamanki gibi sirasinda oturuyor, elinde iki
saatten

beri bir sayfasini bile gevirmedigi agik bir kitap tutuyordu. Birdenbire irperdi. Yolun ucunda bir seyler
oluyordu. M. Leblanc ile kizi siralarindan ayrilmiglard; kiz, babasinin koluna girmis, ikisi birden agir agir
yolun ortasna, Marius'iin bulundugu yere dogru geliyorlardi. Marius, kitabini kapadi, sonra yeniden agtt,
sonra oturmak igin kendini zorladi. Titriyordu. Nur hdlesi dosdogru onun yanina geliyordu. "Aman
Tanrim!"

diyordu kendi kendine, "bir tavir takinacak vaktim bile yok." Bu arada, beyaz sagli adamla geng kiz
ilerlemekteydiler. Bu
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siire ona yiizyil kadar uzun gelmisti, aslinda sadece bir saniyeydi. "Ne yapmaya geliyorlar ki buraya?"
diye

soruyordu kendi kendine. "Buradan gegecek. Ayaklan bu kumun Ustiinde, bu yolda, iki adim 6temde
yliriyecek demek?" Allak bullak olmustu. Cok yakisikli olmak isterdi, nisan sahibi olmak isterdi.
Yaklaganlarin adimlarinin tatl ve 6limciil sesinin gittikge yaklastigini isitiyordu. M. Leblanc'in ona ofkeli
gozlerle bakacagini ve adamin kendisiyle konusup konusmayacagini diisiiniiyordu. Bagini egdi;
kaldirdiginda tam yanibasmdaydilar. Geng kiz gegerken ona bakti. Sabit bir bakisla, diistinceli bir
tathilikla

bakti. Bu bakig, Marius'ii tepeden tirnaga titretti, bunca zamandir kendisine kadar gelmedigi igin kiz
ona



sitem ediyor ve sanki, "Bak iste, ben sana geldim," diyordu. Bu i1sik ve ugurum dolu gézbebekleri
kargisinda

Marius, gozleri kamasmis bir halde kalakaldi.

Beyninin iginde bir ates yandigini hissediyordu. O, ayagina gelmisti; ne biyik mutluluktu bu! Sonra, nasil
da

Petrarca'ya

siirler soyletecek, Dante'ye diz ¢oktiirecek noksansiz bir giizellikti bu. Marius mavi goklerde
stiziilliyormus

gibiydi. Ayni zamanda fena halde cani sikilmigti, giinkii ayakkabilarinin burnunda toz vard:.

Geng kizin da ayakkabilarina baktigindan emindi.

Onu kayboluncaya kadar izledi. Sonra Lu-
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xembourg Parki'nda deli gibi yiiriimeye basladi. Herhalde arasira kendi kendine giiliiyor, yiiksek sesle
konusuyordu. Parktaki dadilarin yanindan gegerken dylesine hayal igindeydi ki, her biri, onu kendisine
asik

sand!.

Ona sokaklardan birinde rastlamak umuduyla Luxembourg'dan gikt1.

Odeon'un kemerleri altinda Courfeyrac'a rastladi ve, "Hadi gel birlikte yemek yiyelim," dedi.
Rousseau'ya

gittiler; alti frank harcadilar. Marius, bir dev istahiyla yedi. Garsona alti metelik bahsis verdi. Sira
tatlilara

geldiginde Courfeyrac'a, "Gazeteyi okudun mu? Audry de Puyraveau ne giizel bir nutuk gekmis!" dedi.
Cilginca dsikti.

Yemekten sonra Courfeyrac'a, "Seni tiyatroya davet ediyorum," dedi. Auberge des An-drets'de
Frederiec'i

seyretmeye Porte-Saint-Martin'e gittiler. Marius miithis eglendi.

Ayni zamanda iyice tuhaflasip anlasiimaz biri olmustu. Tiyatrodan gikarken, bir su birikintisinin
lizerinden

atlayan bir terzi kizin gorap bagina bakmay! reddetti ve Courfey-rac'in, "Bu kadini memnuniyetle
koleksiyonuma katardim," demesi onu adeta tiksindirdi.

Courfeyrac, onu ertesi giin Voltaire Kah-vesi'ne Ggle yemegine davet etmisti. Marius oraya gitti ve bir
giin

oncekinden de fazla yedi. Diisiinceler iginde son derece neseliydi. Kahkaha atmak igin higbir firsati
kagirmiyor-du denilebilir. Tanigtirildigi tagralinin birini sevgiyle kucakladi. Masanin gevresinde bir
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halka olusturmus olan 6grencilerle Sorbon-ne'da kiirsiilirden savrulan ve parasini devletin dedigi
sa¢maliklardan s6z ettiler, sonra sira sozliiklerdeki ve Quicherat'nm konusma, kurallan kitabindaki
yanlislara

ve eksiklere geldi. Marius, tartismay keserek "Bir nisan sahibi olmak ne de olsa giizel sey," dedi.
Courfeyrac, usulca Jean Prouvaire'e:

"Komik bir adam," dedi

Jean Provuaire:

"Hayir," diye cevap verdi, "o ciddi."

Gergekten de ciddiydi. Marius, biyik tutkularin basladigi o siddetli, o tath ilk saati yastyordu.

Biitiin bunlari yapan tek bir bakist.

Maden ocagi barutla dolunca, kibrit de hazir olunca, gerisi gayet basitti. Bir bakis, bir kivilcim olur.
Olan olmustu. Marius, bir kadini seviyordu. Kaderi bir bilinmezlige dogru gidiyordu.

Kadinlarin bakisi, sakin barisgi gibi gériinen aslinda korkung bir makineye benzer. Her giin rahatga,
zarar

gormeden, higbir seyden siiphelenmeksizin yanindan geger durursunuz. Bir an gelir, onun orada oldugunu
bile unutursunuz. Gider-gelir, hayal kurar, konusur, giilersiniz. Derken, birdenbire bakarsiniz ki



tutulmussunuz! Tamamdir artik. Cark sizi kapmistir, bakis sizi yakalamistir. Herhangi bir yerinizden,
herhangi bir sekilde, diisiincenizin siiriiklenen herhangi bir pargasindan, herhangi bir dalginlik aninizda
yakalamigtir sizi. Mahvoldunuz demektir artik. Cark sizi bitiin varliginizla igine gekecekfir.
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Bir esrarengiz kuvvetler zinciri sizi kiskivrak sarar. Bog yere girpmir durursunuz. Imdadiniza kimsenin
gelmesi miimkiin degildir. Digliden disliye, acidan aciya, iskenceden iskenceye diisersiniz; aklniz,
servetiniz, geleceginiz, ruhunuz. Ve ister zalim bir yaratigin isterse de soylu bir kalbin pengesine
diismiis olsun, bu miithis makineden ya yiiziiniiz utangla girkinlesmis olarak ya da tutkuyla giizellesmis
olarak ¢ikarsiniz.

7. Uzerinde Tahminler Yiiriitilen V Harfinin Seriiveni

Yalitilmigtik, her seyden kopma, gurur, bagimsizlik, doga sevgisi, giinliik ve maddi faaliyetten uzaklik;
kendi

basina hayat, temiz kalmak igin gizli miicadeleler. Tann'nm yarattigi denilen her seye karsi coskun
hayranlik

Mari-us'ii tutku denilen bu esarete 6nceden hazirlamisti. Babasini taparcasina sevmesi giderek onda bir
din

halini almig ve her din gibi ruhunun derinligine gekilmisti. Bir seyin 6n planda yer almasi gerekiyordu. O
da

ask oldu.

Koca bir ay gegti. Bu siire iginde Marius, her giin Luxembourg Parki'na gitti. Saati geldi mi, higbir sey
onu

tutamiyordu. Courfey-rac, "Nobeti geldi," diyordu. Marius, cogkun duygular iginde yastyordu. Geng kizin
ona

bakmis oldugu muhakkakti.

Sonunda cesaretini toplayip siraya yaklasmaya basladi. Ama bir yandan gekingenlik duygusuna, bir
yandan

da dsiklarin ihtiyath-lik iggiidiisiine uyarak, artik siranin éniinden
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gegmiyordu. ‘Babanin' dikkatini cekmemeyi faydali buluyordu. Agaglarin, heykel kaidelerinin gerisinde
duruslarini derin bir Makya-velcilikle ayarlyor, boylece kendisini geng kiza miimkiin oldugu kadar gok
gosterirken, yash bayin goziinden miimkiin oldugu kadar sakliyordu. Bazen bir Leonidas'in veya bir
Spartakiis'iin gélgesinde, elinde bir kitapla hi¢ kimildamadan tam yarim saat dikiliyor, kitabin iistiinden
hafifge yukari kaldirdigr gozleri gidip giizel kizi buluyordu. Kiz da belli belirsiz bir giilimseyisle sevimli
yliziini hafifge ona dogru geviriyordu. Beyaz sagli adamla diinyanin en dogal, en sakin haliyle konusurken,
bir yandan da bakir ve tutkulu bir goziin biitiin diislerini Marius'iin iizerine konduruyordu. Havva'nin
daha

diinyanin ilk giiniinden beri bildigi, biitiin kadinlarin da dogduklar: giinden ber:i bildikleri kadim, hatirlana-
mayacak kadar eski diizen! Agzi birine, g6zle-riyse gbiiriine karsilik veriyordu.

Ancak M. Leblanc'm sonunda bir seyler sezinledigi anlasiliyordu; giinkii gogu kez Marius geldiginde ayaga
kalkarak yiiriimeye basliyordu. Her zaman oturduklari yeri birakmis, Marius'iin onlar: takip edip
etmeyecegini gormek ister gibi, yolun 6biir ucunda, gladyator heykeline yakin sirayi benimsemisti.
Marius,

bunu anlayamadi ve yapmamasi gereken bir hata yapti. "Baba" tam saatinde gelmemeye ve "kizini" her
giin

getirmemeye basladi. Bazen yalniz basina geliyordu. O zaman Marius, orada fazla kalmiyordu. Bu da
baska

bir hatayd:.
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Marius'iin bu belirtilere aldiris ettigi yoktu. Cekingenlik asamasindan, dogal ve kutsal bir ilerlemeyle
korlik

asamasina gegmisti. Aski biiylidiikge biiyiliyordu. Her gece riiyalarinda goriiyordu onu. Sonra hig
ummadigi



bir mutluluga ulasti; bu da atese dokiilen yag gibi etki yapti; gozlerini saran karanligi biisbiitiin artird.
Bir

aksam, hava kararmaya yiiz tutarken, "M. Leblanc ile kizi"nm az dnce kalktiklar: siranin lizerinde bir
mendil

buldu. Basit, islemesiz ama beyaz, ince bir mendildi bu ve ona tarifi imkansiz kokular sagtyormus gibi
geldi.

Mendili heyecanla kapti. Uzerinde U. F. harflerinden bir marka vardi. Marius, bu giizel gocuk hakkinda
higbir

sey bilmiyordu; ne ailesini, ne adini ne de oturdugu yeri. Bu iki harf, ona dair elde ettigi ilk seydi. Bu
tapi-lasi

harfler izerinde derhal hayal giiciini isletmeye basladi. U, besbelli bir kiigiik isimdi. Ursule! diye
diisiinddi,

ne enfes isim! Mendili optii, kokusunu igine gekti, glindiizleri kalbinin, teninin iistiine, geceleri de uyumak
igin

dudaklarinin altina koydu.

"Bunda onun biitiin ruhunu kokluyo-rum!" diye haykiriyordu.

Aslinda yasli bayin mendiliydi bu, farkinda olmadan cebinden diistirmiistdi.

bastirmaktan baska bir sey yapmiyordu. Giizel kiz bundan higbir sey anlamiyor, anlamadigini da belirsiz
birtakim isaretlerle ona gosteriyordu:

"Ey utang!" diyordu Marius.
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8. Gaziler de Mutlu Olabilir

"Ursule"iin Marius'e verdigi vecd ve heyecanlar arasinda, bir kez de gok ciddi bir iiziintiiye yol agtigini
soylememiz gerekir. Geng kizin, M. Leblanc'i oturduklari siradan kalkip yolda gezinmeye razi ettigi
glinlerden biriydi. Cinarlarin tepelerini sallayan kuvvetli bir bahar meltemi esmekteydi. Baba-kiz kol kola
girerek, Marius'lin oturdugu siranin oniinden gegmiglerdi. Marius, arkalarindan ayaga kalkmis, iginde
bulundugu ¢ilgin ruh haline pek uygun bir sekilde bakiglari onlari takip ediyordu.

Birdenbire oncekilerden daha neseli ve belki de bahann islerini yapmakla gorevli bir esinti; fidanliktan
ugup geldi, yola daldi, Ver-gilius'un nympka'lanyla Theokritos'un fau-na'lanna layik, biiyiileyici bir
irpermeyle

sardi geng kizi ve onun elbisesini, Isis'inkin-den bile daha kutsal olan bu elbiseyi, hemen hemen gorap
bag

hizasina kadar kaldirdi. Nefis bir bacak ortaya gikti. Marius bunu gérdi. Feveran etti, miithis 6fkelendi.
Geng kiz, lirkmis bir tanriga edasiyla hemen indirmisti etegini ama Marius yine de 6fkeye bogulmustu.
Gergi

yolda yalnizdi, bu dogru ama baska birisi de pekdld bulunabilirdi. Ya bulunsaydi! Akil alacak bir sey miydi
bu? Korkung bir seydi bu yaptigil Yazik! Zavalli kiz bir sey yapmis degildi oysa; bu iste bir tek suglu
varsa, o

da riizgardi. Ama
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igindeki melek kisvesindeki Bartholo' belli belirsiz titresen Marius, huysuzluk etmekte kararlydi giinkii
kendi

golgesini bile kiskaniyordu. Gergekten de tenin o aci, o garip kiskangligi insan kalbinde, haksiz yere de
olsa,

iste boyle uyanir ve kendini zorla kabul ettirir. Kaldi ki, bu kiskanglik bir yana, bu sevimli bacagin
gorundsd

onda higbir hos duygu uyandirmamisti; rasgele bir kadinin beyaz gorabi ona daha gok zevk verirdi.
Marius'iin 'Ursule"i, yolun ucuna kadar gittikten sonra, M. Leblanc'la birlikte geri déniip onun oturdugu
siranin oniinden gegerken, Marius, kiza aksi ve yabani gozlerle bakti. Geng kiz geriye dogru hafifge
cekildi



ve ayni zamanda kaglarini: "Iyi de, buna ne oldu simdi?" anlaminda kaldird:.

Bu, onlarin ilk kavgast oldu.

Marius, kiza gézleriyle oynadigi bu sahneyi heniiz tamamlamisti ki, yoldan biri gecti. Iki biiklim olmus,
bumburusuk, bembeyaz bir gaziydi bu. Sirtinda XV. Louis liniformasi, gégsiinde iizerinde gatilmis iki kilig
bulunan kirmizi guhadan kiigiik beyaz bir plaka, askerlere 6zgii Saint-Louis Nisani vardi; aynca ceketinin
bir

kolunun igi bostu ve adama giimiisten bir ¢ene, tahtadan bir bacak takilmisti. Marius, bu yaratigin
halinden

gecgerken, ona gok dostga ve neseli bir goz kirpmig gibi geldi; sanki bir rast-

* Sevil Berberinin kigilerinden korkung ve kuskulu vasi tipi.
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lanti sonucu birbirleriyle ortak bir sey paylasmis, nefis bir nimetten biraz pay almislardi. Savas ilahinin
bu

yadigdrini béyle memnun kilacak ne vardi ki ortada? Bu tahta bacakla ébiiriiniin arasindan ne gegmisti
acaba? Marius, kiskangligin doruguna varmisti. “Belki de buradaydi!" dedi kendi kendine, "belki de
gordal"

Ve bu gaziyi mahvetmek geldi iginden.

Zamanla biitiin sivrilikler asinip, karelir. Marius'iin ‘Ursule'e bu kizginhgi da, ne kadar hakli, ne kadar
mesru

olursa olsun, gegti. Sonunda onu affetti etmesine ama biiyiik gaba géstermesi gerekti bunun igin; tg j*in
surat asti.

Bu arada, biitiin bunlar olurken de bunlar yiiziinden tutkusu biiyiyor, ¢ilgin bir hal alryordu.

9. Glines Tutuluyor

Onun adinin Ursule oldugunu Marius'iin nasil kesfettigi, daha dogrusu kesfettigini sandigini daha énce
gormustuk.

Istah, sevdikge agilir. Kizin adinin Ursule oldugunu bilmek gok sey ifade ediyordu ama ayni zamanda azdi
da. Marius bu mutlulugu lig doért haftada yedi bitirdi ve bir yenisini ister oldu. Kizin nerede oturdugunu
ogrenmek hevesine kapild.

Ilk kez bir hata yapmig, gladyatér sirasina oturma yanilgisina diigmiistii. Ikinci hatayi Leblanc yalniz
geldigi

zamanlar Luxembo-urg'da uzun siire kalmamakla iglemigti.
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Ugincii bir hata daha yapti. Muazzam bir hata. 'Ursule'i izledi.

Quest Sokagi'nda, sokagin en tenha yerinde miitevaz goriinisli, l¢ katli yeni bir evde oturuyordu.

O andan itibaren Marius, kizi Luxembo-urg'da gormek mutluluguna, bir de onu evine kadar izlemek
mutlulugunu katt.

Achgi arttikga artiyordu. Onun adini biliyordu; hig olmazsa kiigiik adini, o sevimli, o gergekten kadinca
olan

adi; nerede oturdugunu da biliyordu; simdi istegi, onun kim oldugunu bilmekti.

Bir aksam onlari evlerine kadar takip edip evin kapisinda kaybolduklarini gordiikten sonra pesleri sira
iceri

girdi ve kapiciya pervasizca sordu:

"Igeri giren birinci katta oturan bu beyefendi miydi?"

"Hayir," diye cevap verdi kapici, "tiglincli katta oturan beyefendi."

"Bir adim daha atmigti. Bu basari Mari-us'ii biisbiitiin yiireklendirdi.

"On tarafta mi oturuyor?" diye sordu.

"Amma yaptin!" dedi kapici, "evin biitiin daireleri sokaga bakar."

Marius yine sordu:

"Bu adamin meslegi nedir?"

"Bir gelir sahibi efendim. Iyi bir insan, zengin olmasa bile, fakir fukaraya iyilik eder."

"Peki, adi nedir?" dedi Marius.



Kapict, bagini kaldird:

“Polis mi acaba?"

Marius, oldukga utanmigti ama ¢cok mem-
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nun bir halde ¢ekip gitti. Ilerleme kaydediyordu.

"Tyi," diye diigiindii, "artik biliyorum ki, adi Ursule, bir gelir sahibinin kizi, Quest Sokagi'nda, o evde,
dglncu

katta oturuyor."

Ertesi glin M. Leblanc'la kizi Luxembo-urg'da kisa bir siire goriindiiler. Daha ortalik aydinlikken gekilip
gittiler. Marius, ddet edindigi sekilde onlari Quest Sokagi'na kadar takip etti, giris kapisina gelince, M.
Leblanc, kizini 6nden igeri soktu, sonra esigi asmadan once durup, geri dondi. Marius'e gozlerini dikerek
bakt.

Daha sonraki giin Luxembourg'a hig gelmediler. Marius, biitiin giin bos yere bekledi. Gece bastirdiginda
Quest Sokagi'na gitti, lglincl katin pencerelerinde 151k gordi.

Isiksoniinceye kadar pencereleirn altinda dolasti. Ertesi giin Luxembourg'da kimseler yoktu. Marius,
biitiin

glin bekledi, sonra pencerelerin altina her zamanki nobetini tfutmaya gitti. Bu is gece ona kadar
siirdiyordu.

Aksam yemegi hak getire. Hastay ates, dsigi da ask besler.

Boylece sekiz giin gegti. M. Leblanc'la kizi artik Luxembourg'da gériinmiyorlard.

Marius Uziici tahminlerde bulunuyordu. Giris kapisini giindiizleri gozlemeye cesaret edemiyordu. Sadece
geceleri camlardaki kirmizimsi 15191 seyre gitmekle yetiniyordu. Ara-sira camlardan bazi gélgelerin
gectigini

goriyor, kalbini ¢arpintilar aliyordu.

Sekizinci giin pencerelerin altina geldiginde 151k yoktu.
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"Tuhaf sey!" dedi, "lamba heniiz yanmamis. Oysa gece oldu. Yoksa disari mi giktilar?" Saat ona kadar
bekledi. Gece yansina kadar bekledi. Sabahin birine kadar bekledi. Ne igiincii katin pencerelerinde bir
1Stk

yandi ne de eve biri girdi.

Tasa ve (ziinti icinde oradan uzaklasti.

Ertesi giin -¢linki artik ancak ertesi glinden ertesi giine yastyordu, onun igin artik bugiin diye bir sey
kalmamisti- kimseyi bulamadi Luxembourg'da. Zaten bunu bekliyordu. Karanlik bastirinca eve gitti.
Higbir 1s1ik yoktu pencerelerde; panjurlar kapaliyd:; iiglincii kat kapkaranlikti.

Marius giris kapisini galdi, igeri girdi, kapiciya:

"Uglincii kattaki mosys evde mi?" diye sordu.

Kapicr:

"Tagind1," diye cevap verdi.

Marius sarsildi, zayif bir sesle:

“Ne zaman?" diye sordu.

“Diin."

“Nerede oturuyor simdi?"

"Hig bilmiyorum."

"Yeni adresini birakmadi demek?"

“"Hayir."

Kapici basini kaldirip bakti ve Marius'i tanid.

“Vay, vay! Demek sizsiniz! Peki, siz polis misiniz?"
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YEDINCYt KITAP

PATRON-MINETTE

1. Yeralti Kanallari: Dehlizler ve Cukurlar Yeraltindakiler

Tiyatrolarda sahne alti lglincii kat denilen sey biitiin insan topluluklarinda vardir. Sosyal zeminin alti her



yerde; bazen iyilik igin, bazen kétiiliik igin oyulmus haldedir. Bu yeralti kanallar: birbirlerinin iistiinde
yer alir.

Ust lagimlar vardir, alt lagimlar vardir. Bu karanlik sahne altinda bir yukari taraf, bir de agagi taraf
bulunur.

Bazen uygarhgin altinda ¢oken kayitsizligimiz, ilgisizligimiz yiiziinden ayaklar altinda gignenen bir zemin
altidir bu. Gegen yiizyilda ansiklopedi, hemen hemen yiizeydeki iisti agik kanaldir. Karanlik magaralar,
ilkel

Hiristiyanhgin bu kasvetli koruyuculari, Sezar'larm altinda infilak etmek, insan soyunu 151ga bogmak igin
sadece bir firsat beklemekteydi. Ciinkii kutsal karanliklarin iginde gizli gizli yanan bir 151k vardir.
Yanardaglar

alevler sagabilecek bir karanlikla doludurlar. Lav piiskiirtmeleri gece gibi baglar. Ilk ayinlerin yapildigi
yeralti

mezarliklar: yalniz Roma'nm mahzenleri degil, ayni zamanda diinyanin magarasiydi.
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Sosyal yapinin altinda giiglii bir siginagin, her tirli gukurun su karmasik harikasi vardir. Orada dinsel
yeralti

dehlizler vardir; felsefi, siyasi, ekonomik dehlizler vardir; devrimci dehlizleri vardir; kimisi fikirle
kazar, kimisi

rakamla kazar, kimisi 6fkeyle kazar. Bir yeralti mezarligindan 6tekine seslenilir ve cevap verilir.
Utopyalar

yerin altindaki kanallara yol alir dururlar. Dért bir yana dogru dal budak salarlar. Bazen orada
birbirleriyle

rastlasir, aralarinda dostluk kurarlar. Jean Jacques, kazmasini Diogenes'e édiing verir, o da fenerini
sunar-.

Bazen aralarinda doviisiirler. Calvin, Socin'e saglarindan yapisir. Ama herhangi bir sey biitiin bu
enerjilerin

hedefe dogru gabalayislarini, bu eszamanli engin faaliyeti ne durdurabilir ne de kesintiye ugratabilir. Bu
faaliyet karanliklar iginde gider gelir; yiikselir algalir, tekrar yiikselir, yukarisini asagidan, disariy!
iceriden

baslayarak yavas yavas degistirir; ugsuz bucaksiz, bilinmez bir kaynasma. Toplum, dis yiizeyini birakip
igini

degistiren bu kazip oyma isinin pek farkinda degildir. Yeraltinda ne kadar kat varsa, o kadar farkli is, o
kadar

gesitli kazi vardir. Biitiin bu derin kazilardan ortaya ne gikar? Gelecek.

Ne kadar derine inilirse, isgiler o kadar es-rarengizlesir. Sonra felsefecinin bilebildigi bir dereceye
kadar

galisma iyidir; o dereceden sonra siipheli ve karisik bir hal alir; daha asagilarda ise korkunglasin Belli bir
derinlikten sonra kazilar artik uygarlik igin niifuz edilebilir olmaktan gikar, insanin nefes alabi-

-232-

lecegi sinir asilmistir; ucubelerin ortaya gikmaya baslamasi miimkiinddir.

Asagiya dogru inen merdiven garip bir merdivendir; basamaklarindan her biri felsefenin ayak
basabilecegi

bir kata karsilik gelir ve burada bazen tanrisal, bazen de sekilsiz olan o isgilerden birine rastlanir. Jean
Huss'un altinda Luther; Luther'in altinda Descartes; Descartes'in altinda Voltaire; Vol-taire'in altinda
Condorcet; Condorcet'nin altinda Robespierre; Robespierre'in altinda Ma-rat; Marat'nm altinda Babeuf
vardir. Ve bu bayle siiriip gider. Daha asagida belirsizi gériinmezden ayiran sinirda bulanik bir sekilde
belki

de heniiz var olmayan, baska birtakim karanlik insanlar fark edilir. Diinkiiler birer tayf, yarinkiler birer
hayalettir. Zihnin gozii onlari karalti halinde ayirt eder. Gelecegin embriyo halinde islenmesi filozofun
kurdugu hayallerden biridir.

Arafta cenin halinde bir diinya, ne olaganiistii bir siluet!

Saint-Simon, Owen, Fourier de orada, yan hendeklerin igindedirler.



Hemen daima kendilerini yalniz sanan, ama aslinda hig de dyle olmayan biitiin bu yeralti piyonlarini her
ne

kadar goriinmez, tanrisal bir zincir, haberleri olmaksizin birbirlerine baglarsa da, onlarin islerinin gok
farkl

oldugu kesindir ve bazilarinin 151g1, diger bazilarinin aydinligina ters diiser. Bazilari cennetliktir, bazilari
trajik. Ama birbirlerine ne kadar ters diiserlerse diigsiinler, en yiikseginden en karanhgina, en
bilgesinden
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en delisine kadar biitiin bu iggilerin benzer bir yanlan vardir; gikar kovalamak. Marat, Isa gibi kendisini
unutur. Bunlar kendini bir yana birakirlar, ihmal ederler, hig diisiinmezler bile. Kendilerinden baska her
seyi

gorirler. Bir bakiglar: vardir; bu bakis mutlagi arar. En bastakinin gozlerinde biitiin gokyiizii vardir; en
sonuncusu da, ne kadar esrarli olursa olsun, kirpiklerinin altinda sonsuzlugun solgun aydinhgini tasir. Her
ne yaparsa yapsin, gézbebeginde yildiz isareti olan herkese saygi duyulur.

Go6zbebeginde karanlik olmasi da bagka bir isarettir. Kotiilik o gozbebeginden baslar. Bakisi olmayan
kimsenin karsisinda diigiiniiniiz ve titreyiniz. Sosyal diizenin kara lagimcilari da vardir.

Bir nokta vardir ki, orada derinlesmek artik gémiilmek olur ve 1sik tamamen saner.

Belirttigimiz biitiin bu gukurlarin, yeralti yollarinin, lagimlarin, biitiin bu dehlizlerin altinda, yeraltinda
damar

damar yayilan biitiin bu muazzam ilerleme ve iitopya sisteminin altinda topragin ¢ok daha iglerinde Ma-
rat'dan da, Babeuf dan da asagida, daha ok, daha asagida, iist katlarin higbirisiyle baglantisi olmayan
son

lagim oyuntusu bulunur.

Korkung bir yerdir bu. Sahne alt1 iigiincii kat dedigimiz burasidir iste. Karanliklar gukurudur bu. Kérler
mahzenidir. Injemo, cehennem. Burasi ugurumlara agihr.
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2. En Dip Cukur

Burada ¢ikar gozetmezlik kaybolur. Iblis belli belirsiz boy gosterir. Herkes kendi gikarina bakar.
Gozsiiz

benlik ulur, arastirir, yoklar ve kemirir. Sosyal Ugolin bu ugurumun dibindedir.

Bu gukurda dolagan, hayvana yakin, hayalete benzer vahsi siluetler, evrensel ilerlemeyle hig
ilgilenmezler,

bunun ne diisiincesinden ne de adindan haberleri vardir; bunlarin tek kaygisi bireysel doyumdur. Hemen
hemen bilingsizdirler; igleri korkung bir kazinmaya ugramigtir. Iki tane analari vardir. Iki iivey ana,
cehalet ve

sefalet. Bir tek rehberleri vardir, ihtiyag ve biitiin doyum sekilleri igin, istah. Hayvanca oburdurlar; yani
yirticidirlar, bir zorba gibi degil, bir kaplan gibi. Bu gulyabaniler istraptan suga gegerler; kaginilmaz
gelisme,

bas dondiiriicii sonug, karanligin mantigi. Toplumun sahne alti ligtincii katinda siiriinen sey, artik bogulan
mutlak 6zlem degil, maddenin protestosudur. Insanoglu orada ejderha kesilir. Hareket noktasi aglik,
susuzluktur. Varig noktasi iblislesmektir. Bu mahzenden Lacenaire ¢ikar.

Az once dordiincii kitapta Ust dehlizin siyaset, devrim ve felsefe oyugunun bélmelerinden birini gordiik.
Sdyledigimiz gibi, orada her sey asil, saf, vakur ve diiriistti.

13. yy. da Pisa tirani. Iktidardan diigiiriilip iki ogluyla Gualandi kulesine kapatilmig; 'Aglik Kulesi' diye
bilinen

bu kulede Ugolin ogullarinin cesetlerini yemeye ¢alismigtir.
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Orada aldanilabilir siiphesiz ve aldanilir da, ama hatalar orada saygidegerdir; giinkii dylesine
kahramanhk

tagir. Orada yapilan iglerin biitiiniiniin adi Ilerleme'dir.

Simdi bagka derinlikleri, igreng derinlikleri gérmenin zamani geldi.

Toplumun altinda biiyiik kotiiliik magarasi vardir ve cehaletin ortadan kalkacagi gline kadar da var



olacagini

1srarla belirtmemiz gerekir.

Bu mahzen, biitiin 6biir mahzenlerin altindadir ve hepsine diismandir. Istisha tanimayan kindir o. Bu
mahzen, filozof nedir bilmez; hangeri higbir zaman kalem yontma-migtir. Karanlikla, yazi takiminin yiice
karan-ligiyla higbir ilgisi yoktur. Gecenin bu bogucu tavan altinda kasilan parmaklan higbir zaman bir
kitabin

yapraklarini gevirmemis, bir gazetein sayfalarint agmamistir. Cartauche'a gére Babeuf biiyiik bir
istismarc;

Schinder-hannes'a gére Marat bir aristokrattir. Bu mahzenin tek amaci her seyin yikilmasidir.

Evet, o her seyin yikilmasini ister; iistteki kanallar da dahil. I§reng kaynagmasi iginde o yalniz mevcut
sosyal

diizenin altini esmekle kalmaz, ayni zamanda felsefenin, bilimin, hukukun, insan diigiincesinin, uygarhgin,
devrimin, ilerlemenin de altini oyar. Onun adi diipediiz hirsizliktir, fuhustur, cinayet ve katletmedir. O
zuliimdiir ve kaos ister. Kubbesi cehaletten ériilmiistir.

Biitiin diger dehliz ve kanallar, iisttekiler, tek bir amaca yoneliktirler, en alttakinin yok edilmesine.
Felsefe ve

ilerleme, biitiin organ-
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lanyla birden, gergegin diizeltilmesiyle oldugu gibi, mutlagin diisiiniilmesiyle de bu amaca varmaya
cahstilar.

Cehalet dehlizini yok edin, sug kostebegini de yok etmis olursunuz.

Su yazdiklarimizin bir pargasini birkag kelimeyle 6zetleyelim: Toplum igin tek tehlike karanliktir.
Insanlik, 6zdegliktir. Biitiin insanlar ayni hamurdan yogrulmuglardir. Hig olmazsa bu diinyada, kaderde
higbir

ayrilik yoktur. Once ayni karanlik, gegis sirasinda ayni et, kemik, sonra ayni toz toprak. Fakat insanin
hamuruna kansan cehalet onu karartiyor. Bu devasiz karanlik insanin igine yayiliyor ve orada kotiiliik
haline

geliyor.

3. Babeft, Gueulemer, Claquesous ve Montparnasse

Bir haydut dortliisi, Claquesous, Gueulemer, Babet ve Montparnasse 1830'dan 1835'e kadar Paris'in
sahne

alt1 Gglinci katini yonetiyordu.

Gueulemer, kaidesinden diismiis bir Her-kiil'di. Onun ini, Arche-Marion yeralti kanalydi. Alti ayak
iriliginde,

kafasi kus kafasi kadardi. Gorenler onu kalin bez panto-lonlu, pamuklu kadifeden ceketli Farnese
Herkiill

sanirdi. Gueulemer, bu heykel gibi yapisiyla canavarlara bile boyun egdirebilirdi, ama bu canavarlardan
biri

olmak daha kolayina gelmisti. Dar alin, genis sakaklar, yas
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kirktan asagi, ama goz kenarlarinda kirigikliklar, kisa ve sert killar, firga gibi yanaklar ve bir yaban
domuzu

sakali; nasil bir adam oldugu buradan anlasilabilir. Kaslari ¢alismak istiyordu, ama kalin kafalihgi buna hig
niyetli degildi. Koskoca bir tembel kuvvetti o. Aylakhgindan 6tiiri katildi. Melez oldugu saniliyordu.
1815'te

Avignon'da hamallik ettigine gore, Maresal Brune'un katli isine biraz bulagmis olmasi muhtemeldi. Bu
stajdan sonra haydutluga gegmisti.

Babet'nin seffafligi, Gueulemer'in etine dolgunluguyla geliski olusturuyordu. Babet, siska ve bilgindi.
Seffafti,

ama igini géstermezdi. Kemiklerinden aydinlik gegerdi de, gozbe-beklerinden higbir sey gegmezdi.
Kimyager



oldugunu sodylerdi. Bobeche'in yaninda soytar: yamakligi, Bobino'nun yaninda soytarilik yapmis, Saint
Michel'de vodvil oynamisti. Diisiiniip tasinarak hareket eden bir adamdi, hogsohbetti, giilislerinin altini
gizer, jestlerini paranteze alirdi. Meslegi, ‘devlet baskani'nin portrelerini ve algidan biistlerini agik
havada

satmakti. Bundan baska, dis gekerdi. Panayirlarda harikalar géstermis, borazanl, afigli bir barakasi
olmustu.

Afisinde sunlar yaziliydi: "Babet, sanatkdr disgi, akademi yesi, madenler ve madenimsi cisimler
lizerinde

deneyler yapar, dis geker, meslektaslarinin biraktigi kirik dis kéklerini gikarir. Fiyatlar: Bir dis bir
buguk frank;

iki dig iki frank; ig dis iki buguk frank. Firsattan faydalaniniz. (Bu 'firsattan faydalanmiz'in anlamu,
miimkiin

oldugu kadar ¢ok diginizi gektiriniz demekti.) Ev-
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lenmis, gocuklari olmustu. Karisina ve gocuklarina ne oldugunu bilmiyordu. Onlan mendil kaybeder gibi
kaybetmigti. I¢inde yasadigi karanlik diinya igin biiyiik istisna olarak, Babet, gazete okurdu. Gezgin
arabasinda, yaninda ailesi de bulundugu zamanlarda bir giin Mes-sager'de bir kadinin yasayabilir
durumda

dana geneli bir gocuk diinyaya getirmis oldugunu okumus da, soyle bagirmisti: "Sansinim igine edeyim!
Bana bayle bir cocuk dogurmak karimin aklindan bile gegmez!"

O zamandan beri, ‘Paris'i eline almak' igin her seyi birakmisti. Bu deyis onundu.

Claquesous kimdi? Geceydi o. Ortalikta gériinmek igin gokyiiziiniin siyaha boyanmasini beklerdi. Aksam
olunca, giin dogmadan dnce girdigi bir delikten gikardi. Neredeydi bu delik? Bunu kimse bilmezdi.
Yardakgilanyla zifiri karanlkta ve ancak onlara sirtini donerek konusurdu, adi Claquesous muydu
gergekten? Hayir. Kendisi, "Benim adim higbir-sey'dir," diyordu. Ortaya bir mum getirilecek olsa,
hemen

yliziine bir maske takardi. Vant-rloktu. Babet, onun igin, "Claquesous, iki sesli bir gece kusudur," derdi.
Claquesous, belirsiz, gezgin, dehsetengiz bir adamdi. Kimse onun bir adi oldugundan emin degildi, giinkii
Claquesous adi bir lakapti. Kimse onun bir sesi oldugundan emin degildi, giinki karni, agzindan gok
konusurdu. Kimse onun bir yiizii oldugundan emin degildi, giinkii maskesinin altini higbir zaman géoren
olmamisti. Silinir gibi ortadan kaybolur, yerden biter gibi ortaya gikardi.
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Ugursuz varliklardan biri de Montparnas-se'ti. O, bir gocuktu, yirmi yasinda yoktu; giizel bir yiizi, kiraz
gibi

dudaklari, sevimli siyah saglari, bahar gibi aydinlk gozleri vardi. Biitiin kotiilikler ondayd:, biitiin
suglarin

6zlemini tagirdi. Kotiyii hazmetmek onu daha beter aciktinrdi. Sokak gocuklugundan serserilige,
serserilikten profesyonel katillige gegmisti. Kibar, kadinsi tavirli, zarif, gligli, yumusak, yirticiydi. 1829
modasina uygun olarak, bir tutam sagi agikta birakacak sekilde sapkasinin kenarini sol yukariya dogru
kaldirirdi. Gegimini gaspgilikla sagliyordu. Redingotunun dikisi fevkalddeydi, ama havi dokiilmiistii.
Montparnasse, sefil yagayan, cinayetler isleyen bir moda tasviriydi. Bu delikanlinin biitiin hirsizliklarinin
nedeni, iyi giyinmek ar-zusuydu. Ona; "Sen gok yakisikhsin!" diyen ilk hafifmesrep is¢i kiz onun kalbine
karanliklarin lekesini bulagtirmis, Habil den bir Kabil yaratmisti. Kendisini glizel bulunca, zarif olmak
hevesine kapilmisti. En birinci zerafet aylakliktir, bir fakirin aylakligi ise sugtur. Montparnasse kadar
yidirici

serseri az bulunurdu. Daha on sekizindeyken arkasinda bir siirii lesi vardi. Nice gelip gegen yolcular bu
sefilin golgesi altinda, yiizleri bir kan géliiniin iginde, yerde yatiyordu. Saglari kivirtilmis, po-matli, ince
belli,

kadin kalgali, Prusya subay biistli, cevresinde bulvar kizlarinin hayranlik miriltilari, ustaca baglanmis bir
kravat, cebinde askili bir musta, yaka iliginde bir gicek. Iste, bu mezar ziippesi béyle biriydi.
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4. Cetenin Kompozisyonu



Bu haydutlar, dérdii birlikte bir tiir Proteus’ olusturuyordu. Polis teskilatinin arasindan bir yilan gibi
siiziilir,

Vidocq'un" sir engeli fanimayan bakislarindan ‘agag, ates, gesme gibi gesitli kiliklara girerek' kagip
kurtulmaya galigirlar; birbirlerine adlarini, dalaverelerini 6diing verirler; kendi gélgelerine kagip
saklanirlar;

birbirlerine sirdaslik, sigmak-lik ederler; maskeli baloda takma burun degistirir gibi kisiliklerini
degistirirler;

bazen bir tek kisi olacak kadar basitlesir, bazen de Co-co-Latour'un bile onlari bir siirii adam sanacagi
kadar

gogalirlard.

Bu dort adam, hi¢ de dort adam degildiler; Paris'te uluorta is goren bir tiir dort basl bir hirsiz;
toplumun

dibinde gizli bir inde yasayan canavar, bir katiilik ahtapotuydular.

Dallan budaklar ve iligkilerinin alt sebekesi sayesinde Babet, Gueulemer, Claqueso-us ve Montparnasse,
Seine idari bslgesinde soygun ve cinayet tuzaklarinin genel miiteahhitligini ele gegirmislerdi. Bu cins
fikirlerin mucitleri, hayalgiigleri karanlik insanlar, projelerinin icrasi igin onlara bagvururlard:. Bu dort
caniye,

konunun taslagini verir, onlar da oyunun sahneye konulmasini istlenir -

* Eski Yunan mitolojisinde deniz tanrisi Poseidon'un ogludur. Kahindi; ancak gok defa kehanetlerini
soylemekten kaginir ve israr edenlerden kurtulmak igin de kendisini gesitli sekillere sokardi.

** Haydutluktan gelme gok Ul bir Paris Emniyet Midird. Birtakim suglar igleyip kiirege mahiim
edildikten

sonra, suglulara kak soktiiren bir emniyet dmiri olmustur.
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lerdi. Senaryo lizerinde gahisirlardi. Yardima ihtiyag duyulan ve yeterince kazangli biitiin suikastlara
daima

uygun miktar ve uygun vasifta personel saglayabilecek durumdaydilar. Bir sugun adama ihtiyact oldu mu,
hemen ikinci elden yardakgilar kiralarlardi. Biitiin magara trajedileri igin hazir bekleyen bir karanlik
aktorler

trupuna sahiptirler.

Genellikle gece bastirirken, yani uyandiklari saatte, Salpetriere yakinlarindaki steplerde toplaniyorlardi.
Orada iglerini konugurlardi. Onlerinde on iki karanlik saat bulunduguna gére, bunu nasil kullanacaklarini
kararlagtirirlardi.

Bu dort adamin ortakligina yeralti gevrelerinde Patron-Minette adi veriliyordu.

Her giin biraz daha kaybolan, eski fevkalade renkli halk dilinde Patron-Minette sabah demektir; tipki
entre

chien et loup'un (kopekle kurt arasi) alacakaranlik anlamina gelmesi gibi. Bu Patron-Minette adi, biiyiik
olasilikla, islerinin bittigi saatten geliyordu; giinkii safak vakti hayaletlerin kayboldugu ve haydutlarin
ayrilip

dagildiklari saattir. Bu dort adam, iste bu ad altinda taninmiglardi. Agir Ceza Mahkemesi Baskant,
Lacenaire'i hapishanede gérmeye gittigi zaman, bir sug hakkinda ona sorular sormustu. Lecanaire, sugu
inkdr ediyordu. Bagkan, "Kim yapti bunu?" diye sordu. Lecanaire, hakim igin muamma dolu, ama polis igin
apagtk olan su cevabi verdi: "Belki Patron-Minette yapmistir."

Bazen bir piyesin nasil bir sey oldugu ki-
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silerin adlarindan gikartilabilir. Bunun gibi, bir haydut getesi hakkinda da haydutlarin listesine bakarak
bir

degerlendirme yapmak az gok miimkiindiir. Iste, Patron-Minette'in bellibagh iiyelerinin adlan -giinkii bu
adlar

bazi 6zel kigilerin hafizalarinda hdla yasamaktadir- sunlardi:

Panchaud, namidiger Printanier ya da na-midiger Bigrenaille.

Brujon, (Bir Brujon Hanedani vardi, bundan sonra deginecegiz.)



cenges e

Finistere.

Homere-Hugo, Zenci.

Mardisoir.

Depeche.

Fauntleroy, namidiger Bouquetiere.

Glorieux, serbest birakilmis forsa.

Barrecarrosse, nami diger Dupont.

L'esplandu-du-Sud

Poussagrive.

Carmagnolet

Kruideniers, namidiger Bizarro.

Mangedentelle

Les-pieds-en-1'air

Demi Hard, namidiger Deux-milliards. Vb.

Gerisini birakiyoruz, ama en kotilerini degil. Bu adlar birer simadir. Yalniz tek tek kisileri degil, cinsleri
de

ifade ederler. Bu adlardan her biri, uygarhgin altinda biten bi-¢gimsiz mantar gesitlerine tekabiil eder.
Yiizlerini gostermekte pek cimri olan bu yaratiklar, 6yle sokaklardan gelip gegtigini
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gordiklerimizden degildiler. Gegirdikleri vahget dolu gecelerden yorgun diismiis halde, kah algi
firinlarinda,

kdh Montmartre'in ya da Montrouge'un terk edilmis tas ocaklarinda, bazen de lagimlarda yatmaya
giderler,

toprak altinda gizlenirlerdi.

Ne oldu bu insanlar? Onlar bugiin de var. Onlar her zaman var olmuslardir. Horace, onlardan s6z eder:
"Ambubaiarum collegia, pharmacopoloe, mendici, mimoe," ve toplum ne ise 6yle olmaya devam ettigi
siirece, onlar da ne iseler dyle olacaklardir. Mahzenlerinin karanlik tavani altinda, toplumun
sizintilarindan

durmadan yeniden dogarlar. Hep ayni hayaletler halinde hortlarlar; yalniz, ayni adlan tasimazlar artik ve
ayni, derinin, postun iginde degildirler.

Bireylerin koki kazinir, kabile varhgini siirdiiriir. Hep ayni melekelere, becerilere sahiptirler. Gezgin
dilenciden serseriye kadar, bu irk safligini, katiksizligmi korur. Ceplerdeki keseleri kesfederler, yelek
ceple-

rindeki saatlerin kokusunu alirlar. Altinin, glimisiin onlar igin bir kokusu vardir. Bazi saf burjuvalarin,
deyimi

yerindeyse, keriz gibi bir goriinisleri vardir. Bu adamlar, bu burjuvalar: sabirla izlerler. Bir yabanci, bir
tagrali

onlerinden gegerse bir oriimcek gibi titrerler.

Bu adamlara, geceyansma dogru, 1ssiz bir bulvarda rastlar ya da onlan gorecek olsaniz iirkiiticd,
korkungturlar. Insana degil, canli karanlktan yapilmig sekillere benzerler; sanki tabiatlan icabi
karanlikla

tekvicutturlar,
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ondan ayn degildirler; ruhlan karanlktan ibarettir ve ancak kisa bir siire igin, birkag dakikalik bir
canavar

hayati yasamak igin geceden aynlip gikmislardir.

Bu gulyabanileri yok etmek igin gerekli olan nedir? Aydinlik. Dalga dalga aydinlik. Higbir yarasa safaga
dayanamaz. Toplumu altindan aydinlatiniz.
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SEKIZINCI KITAP

KOTU FAKIR



1. Marius,

Sapkali Bir Kiz Ararken, Kasketli Bir Adama Rastliyor

Once yaz, sonra sonbahar gegti; kig geldi. Ne M. Leblanc ne de geng kiz Luxembourg'a bir daha adim
atmamislardi. Marius'iin kafasinda artik tek bir diisiince vardi: O tath, o tapilasi gehreyi tekrar gormek.
Durmadan ariyor, her tarafta ariyor, higbir sey bulamiyordu. Heyecanl, hayalperest, kararli, atesli ve
metin

adam, kadere ciiretkdrca meydan okuyan, gelecek iistiine gelecek kuran beyin, planlar, projeler, gurur,
diisiince ve irade dolu kafasi olan eski Marius degildi artik; kaybolmus bir kopege dénmiistii. Simsiyah
bir

kedere diisti. Her sey bitmisti. Calisma onu bezdiriyor, gezinti yoruyor, yalnizlik sikiyordu; énceleri
bombostu

karsisinda. Her sey kaybolmus, yok olmus gibi geliyordu ona.

Diisiintip duruyordu, ¢iinkii elinden baska sey gelmiyordu. Ama diisiinceleri de artik ona zevk vermez
olmustu. Onlarin durmadan
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algak sesle kendisine yaptiklar: her teklifi, karanliklar iginden; neye yarar ki, diye geri geviriyordu.

Bin kere pisman oluyordu. Neden onu takip ettim? Onu sadece gormekle bile ne kadar mutluydum! Bana
bakiyordu; muazzam bir sey degil miydi bu? Beni sever gibi bir hali vardi. Bu her sey demek degil miydi?
Bundan baska neydi ki sanki istedigim? Bunun 6tesinde bir sey yok ki, sagmalik ettim. Kabahat bende.
Huyu

geregi higbir sey soylememisti Courfeyrac'a, ama o da kendi huyu geregince her seyi az gok tahmin
ediyordu. Bu yiizden, baslangigta pek sasirmakla beraber, Marius'i asik oldugu igin kutlamigti. Fakat
sonra

Marius'iin boyle melankoliye diistigiinii gériince, ona, "Gériiyorum ki, diipediiz hayvanlk etmissin," dedi,
"hadi, kalk Chau-miere'e gidelim."

Bir keresinde Marius, glizel bir eyliil giinesinin yiiregine verdigi glivenle, Courfeyrac, Bossuet ve
Grantaire'in

kendisim Sceaux balosuna gétiirmelerine razi olmugtu. Orada belki onu gorebilecegini umuyordu. Ne
hayal!

Elbette, aradigini gorememisti orada. "Oysa, biitiin kayip kadinlar burada bulunur," diye Grantaire,
kendi

kendine homurdaniyordu. Marius, dostlarini baloda birakip, tek basina, yaya, yorgun, hummali, gecenin
iginde gozleri bulanik ve kederle geriye dondii. Eglence doniisii yanindan gegen ve igleri sarki soyleyen
yaratiklarla dolu neseli arabalarin giiriiltisiinden ve tozundan saskmlasmis haldeydi; umut ve cesaretini
kaybetmisti; sakinles-
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mek igin yoldaki ceviz agaglarinin buruk kokusunu igine gekiyordu.

Gittikge daha yalniz, daha ¢okmiis bir hayat siirmeye basladi; kendini famamen bunalimina vermisti;
acisinin iginde tipki tuzaga diismiis kurt gibi dolaniyordu; her yerde kayip varhgi ariyordu; asktan
aptallasmisti.

Baska bir kez de, lizerinde garip bir sekilde etkileyen bir rastlanti geldi basina. Invali-des Bulvan'na
yakin

kiigiik sokaklardan birinde bir isgi gibi giyinmis ve basinda, kenarindan bembeyaz sag tutamlan gikmig
uzun

siperli kasket bulunan bir adamla karsilagmisti. Bu beyaz saglarin giizelligi Marius'iin dikkatini gekti; aci
bir

diisiinceye dalmis gibi agir agir yiiriiyen bu adama iyice bakti. Tuhaf sey, M. Leblanc'i tanir gibi olmustu.
Kasketten gérebildigi kadariyla ayni saglar, ayni profildi bu; yiiriiylis de ayniydi, yalniz daha iizgiindii. Tyi
ama, bu isgi kiyafeti niye? Ne demek oluyordu bu? Bu kilik degistirme ne anlama geliyordu? Marius buna
¢ok sasti. Kendini toparlar toparlamaz, ilk hareketi bu adami izlemeye koyulmak oldu. Kim bilir, belki de
aradigi izi en sonunda ele gegirmisti? Her durumda adami yakindan gériip bu sirri aydinlatmak sartti. Ne



var
ki bu fikir aklina geldiginde artik gok gegti; adam ortadan kaybolmustu bile. Kiiglik yan sokaklardan
birine

sapmisti. Marius, onu bir daha bulamadi. Bu rastlanti onun kafasini birkag giin mesqgul etti, sonra
kafasindan

silinip gitti. "Adam sen de," dedi kendi kendine, "herhalde bir benzerlikten baska bir sey degildi."
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2. Bir Bulus

Marius hdld Gorbeau viranesinde oturuyordu. Orada kimseye dikkat ettigi yoktu.

Aslinda o tarihte bu virane evde Mari-us'ten ve onun bir defaya mahsus olmak iizere kiralarini 6dedigi
Jondrette'lerden baska oturan yoktu. Marius de zaten o giine kadar Jondrette'lerden ne babayla, ne
anayla

ne de kizlarla konugmamigti. Obiir kiracilarsa ya taginmiglar, ya slmisler ya da kiralarini 6demedikleri
igin

atilmiglard.

O kis, glinlerden birinde, 6gleden sonra giines biraz yiiziinii gostermisti. Ama o giin 2 Subat, yani
Chandeleur Yortusu giiniydi. Alt1 haftalik bir sogugun habercisi olan o giiniin hain giinesi, Mathieu
Laensberg'e hakli olarak su klasiklesmis iki misra ilham etmistir.

Giines 1s1tsa da diinyay: Yine inine doner ay!

Marius heniiz gikmigti ininden; gece oluyordu. Aksam yemegi saatiydi; giinkii, yazik ki yeniden aksam
yemeklerini yemesi gerekmistil Ey ideal futkularin kusurlu yanlan!

Marius, kapisinin esigini astigi sirada Ma'am Bougon, su iinlii monologunu sayleyerek oralar: siipiiriiyordu:
"Simdi ucuz ne kaldi ki? Her sey ates pahasi. Ucuz olan yalniz diinyanin gilesi; o bedava, diinyanin gilesi
bedava!"

Marius, Saint-Jacques Sokagi'na varmak igin sehir kapisina dogru, bulvardan agir agir
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yukanya gtkiyordu. Kafasi dniine egik, diisiinceli diistinceli yiiriiyordu.

Birdenbire karanlikta itildigini hissetti; dondii, bakti, eskiler iginde iki geng kiz gordu; birisi ince uzun,
obiird

biraz daha kisa boyluydu. Hizla gegiyorlardi; nefes nefese ve iirkmiistiiler; kagak gibi bir halleri vard:;
Marius'la kargilasmis, onu gormemis, gegerken ona garpmislardi. Marius, alacakaranlikta, onlarin kani
gekilmis yiizlerini, daginik saglarini, igreng basliklarini, partal etekliklerini ve giplak ayaklarini fark
ediyordu.

Bir yandan kosuyor, bir yandan da konusuyorlardi. Uzun boylusu, algak sesle soyle diyordu:

"Aynasizlar gegti. Az kalsin beni dalgaya getirip enseliyorlardi!" Oteki cevap veriyordu: "Gérdiim onlart.
Fertigi gektim, gektim, cektim!"

Marius, bu miithis argodan, jandarmalarin ya da devriye gezen polislerin bu iki gocugu tam
yakalayacaklari

sirada, onlarin kagip kurtulduklari anlamini gikardi.

Kizlar, Marius'iin arkasinda kalan agaglarin altina daldilar ve orada, karanhigin iginde kisa bir siire belli
belirsiz bir beyazlik olustu, sonra bu beyazlik silindi gitti. Marius bir an durmugtu. Tam yoluna devam
etmek

iizereyken, yerde, ayaklarinin dibinde kursuni renkte kiigiik bir paket géziine iligti. Egilip aldi. Iginde
kagitlar

varmig duygusu veren bir zarfti bu.
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"Iyi," dedi, "su zavallilar diigiirmiis olmalilar."

Geriye, geldigi yone dogru yiiridi, seslendi, ama kizlari bulamadi. Artik uzaklagmis olduklarini diisiindd,
paketi cebine koydu ve yemege gitti.

Yolda giderken Mouffetard Sokagi'nda, kap! giriglerinden birinde, ii¢ sandalyenin lizerine konulmus,
tizeri

siyah kumasla ortiili ve bir mumla igiklandirilmis bir gocuk tabutu gordi. Alacakaranhkta gérdigii iki kizi



hatirlad:.

"Zavalli analar!" diye diigiindii, "Cocuklarinin élimiini gérmekten daha hazin bir sey var; onlarin kétii bir

hayat siirdiiklerini gormek."

Sonra, kederini degistiren bu golgeler aklindan ¢ikti, tekrar her zamanki kaygilarina gomdildii. Yeniden

Luxembourg Parki'nin giizel agaglan altinda, agik havada, giin 1s1ginda ask ve mutlulukla gegen alti ayini

diisiinddi.

"Hayatim ne kadar karardi!" dedi kendi kendine, "Gergi geng kizlar yine gikiyorlar karsima. Yalniz,

eskiden

onlar melektiler, simdiyse birer mezar kagkin:."

3. Quadrifrons'

Gece, yatmak igin soyunurken, eli ceketinin cebinde, bulvarda bulup aldigi pakete rastladi. Onu

unutmustu.

Paketi agmanin yararh olacagini, eger gergekten su kizlara aitse, iginde belki adreslerinin bulundugunu
Dortyiizli.
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ya da hi¢ olmazsa onu kaybeden kimseye geri verebilmesi igin gerekli bilgileri tagidigini diigiinddi.

Miihiirli degildi. Zarfi agti ve iginde yine miihiirli olmayan dért mektup vardi.

Uzerlerinde adresleri yazilyd:.

Dérdiinden de berbat bir titiin kokusu yayiliyordu.

Birinci mektup su adresi tasiyordu: 'Sayin Madam Markiz De Grucheray, Mebusan Meclisi karsisindaki

meydan, No..."

Marius, aradigi bilgileri burada bulabilecegini diisiindii. Zaten mektup da kapali olmadigindan, herhalde

okumasinda bir sakinca yoktu.

Mektup soyle yazilmigt:

"Sayin Markiz,

Merhamet ve rahmet erdemi, toplumu en siki sekilde baglayan erdemdir. Hiristiyanlk duygunuzu

harekete

gegiriniz, sadakat ve vefakarligin ve kutsal mesrutiyet davasina baglihgin kurbani olan, bu davay!

savunmak

igin kanini harcayan, biitiin servetini feda eden ve bugiin biiyiik bir sefalet iginde bulunan bu talihsiz

Ispanyola merhamet dolu bakiglannizi geviriniz. Saygideger kisiliginizin ve serefi yaralarla dolu bir

askerin,

asin gile dolu bir hayat! koruyabilmesi igin ona bir yardim bagislayacaginizdan asla siiphesi

bulunmamaktadir. Ruhunuzu harekete gegiren insanlik duygusuna ve sayin Markizin talihsiz bir ulusa

duydugu ilgiye peginen giivenmektedir. Ricalan bosuna ol-
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mayacakve minnettarliklari onun biiyiileyici hatirasini koruyacaktir.

Tasimakla onur duydugum derin saygi duygularimla Madam.

DON ALVERES, Ispanyol siivari yiizbagisi; iilkesine yolculuk yaparken, yolculuklarini siirdiirme imkani

bulamayip, Fransa'da kalan kral yanlisi miilteci."

Imzaya higbir adres eklenmemisti.Marius adresi ikinci mektupta bulmay! umdu. Uzeri géyle yazilmigti:

“Sayin

Madam Kontes De Montvernet, Cassette Sokagi, No:9."

Marius, ikinci mektupta sunlari okudu:

“Sayin Kontes,

Sonuncusu sekiz aylik olan alti gocuklu bir ailenin talihsiz annesiyim. Son lohusahgimdan beri hastayim.

Kocam tarafindan terk edildigim bes aydan beri diinyada higbir gelirim olmadigindan, korkung yoksulluk

igindeyim.

Sayin kontesin yardim umuduyla, derin saygilar Madam.

BALIZARD ANA"

Marius, iiglincii mektuba gegti. Bu da, ébiirleri gibi bir rica mektubuydu. Iginde sunlar yaziliyd::

"Mosyo Pabourgeot, segmen, toptan tuhafiye taciri. Saint-Denis Sokagi, Aux Fers Sokagi kosesi.



Bu mektubu size, sempatilerinizin kiymetli litfunu bana bahsetmenizi ve Theatre-Fran-cais'e dram
yollamig

bulunan bir edebiyatgiy-
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la ilgilenmenizi rica etmek igin génderiyorum. Dramin konusu tarih olup, olay Imparatorluk devrinde
Auvergne'de gegmektedir. Uslubu, sanirim dogal ve espirilidir ve bazi yetenekleri olabilir. Dért yerinde
sarki

olarak okunacak kitalar vardir. Komik, ciddi, beklenmedik olaylar, eserde karakterlerin gesitliligine
karismakta ve biitiin entrikaya hafifce bir romantizm rengi yayilmaktadir. Entrikaya gelince, o esrarh
bir

sekilde gelismekte ve garpici ani doniigsiimler gegirdikten sonra birtakim parlak sahne darbeleri arasinda
¢oziilmektedir.

Ilkesel amacim, yiizyilimizin insanini gitgide canlandiran ihtirasi, yani modayi, hemen her yeni riizgérla
degisen bu kaprisli ve grotesk riizgdr horozunu tatmin etmektir.

Bu becer:i ve niteliklere ragmen bazi imtiyazl yazarlarin kiskanghginin ve bencilliginin tiyatro disinda
kalmama yol agmasindan endiselenmekteyim, giinkii meslege yeni katilmis olanlara igirilen aci iksirleri
bilmez degilim.

Sayin Pabourgeot, edebiyatgilarin aydin kafal koruyucusu olarak tasidiginiz hakl séhretsize kizimi
gondermek cesaretini bana verdi. Kendisi, size bu kis mevsiminde ekmeksiz ve ategsiz kalacak derecede
muhtagtir. Yazdigim drami ve biitiin ileride yazacaklarimi size bahsetmemi kabul buyurmanizi rica
edigim,

sizin himayenize siginmak ve yazilarimi adinizla siislemek serefine ne kadar istekli oldugumun delilidir.
Beni

en miitevazi teklifinizle sereflendirmeye tenezziil buyurursaniz, size olan minnet borcumu 6demek
kaygisiyla

hemen bir manzum piyes yazmaya
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koyulacagim. Miimkiin oldugunca miilkemmel olmasina gayret edecegim bu piyes, dramin basina
eklenmeden ve sahneye verilmeden once size gonderilecekfir.

Mésyo ve Madam Pabourgeot'ya, en derin saygilarimla."

GENFLOT, edebiyatgt.

Not: Hig olmazsa kirk metelik.

Bizzat gelmeyerek, kizimi gonderdigim igin 6ziir dilerim, ama liziicii giyim nedenleri beni digar:
¢tkmaktan,

ne yazik ki men ediyor!"

Marius, nihayet dérdiincii mektubu agti. Ustiinde su adres vard:: "Saint-Jacques-du-Haut-Pas
Kilisesi'ndeki

hayirsever mosyoye."

Iginde su birkag satir bulunuyordu.

"Hayirsever insan,

Kizimla birlikte gelmek tenezziilinde bulunursaniz, sefil bir felakete tanik olursunuz ve size belgelerimi
gosteririm.

Bu yazilariniz kargisinda cdmert ruhunuz hassas bir iyilikseverlik duygusuyla harekete gegecektir, glinkii
hakiki filozoflar daima siddetli heyecanlar duyarlar.

Merhametli insan, kabul ediniz ki, biraz yardim gérebilmek igin, en zalim ihtiyaglarin pengesinde
kivranmak

ve ne acidir ki, sanki sefaletimizin hafifletilmesini beklerken istirap gekmekte ve agliktan Glmekte
serbest

degilmisiz gibi, bunu resmi makamlara tasdik ettirmek gerekiyor. Kaderler bazilari igin gok felaketli,
bazilari

iginse fazla comert, fazla koruyucu olmaktadir.
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Ziyaretinizi ya da tenezziil buyurursaniz, bagisinizi bekler, fagimakla onur duydugum saygi hislerimi
kabul

etmenizi rica ederim.

Gergekten yiice insan, itaatli kéleniz, P. FABANTOU, tiyatro artisti."

Marius, bu dort mektubu okuduktan sonra, eskiye gére fazla ileri gitmis bulunuyordu.

Oncelikle, imza sahiplerinden higbiri kendi adreslerini vermiyordu.

Sonra, mektuplar dért ayri kisiden, yani don Alveres, Balizard kadin, sair Genflot ve tiyatro artisti
Fabantou'dan geliyor gibi gériiniiyordu, ama bir gariplikleri vardi, dérdii de ayni yaziyla yazilmiglard.
Hepsinin de ayni kigiden geldigi disinda bir sonug ¢ikartlamazdi bundan.

Ayrica dort mektupta da ayni san, kaba kagit kullanilmis olmasi, ayni tiitiin kokusunun bulunmasi ve islup
degisikligi yapiimak istendigi agikga belli oldugu halde, ayni imla yanliglarinin hepsinde derin bir
rahatlikla

tekrarlanmasi ve edebiyatgi Genflot'nun bu konuda Ispanyol yiizbagidan hig de geri kalmamasi, bu
tahmini

akla daha da yatkin kiliyordu.

Bu kiiglik sirri kesfetmeye galismak bosu-naydi. Bir bulus olmasa, bunun bos bir aldatmaca oldugu
sdylenebilirdi. Marius, fazlasiyla kederliydi zaten, tesadiifiin bir sakasini bile hos karsilayacak, kaldirim
taslarinin kendisine oynamak ister goriindiikleri oyuna kapilacak halde degildi. Kendisiyle alay eden dort
mektubun arasinda kendisini korebe durumunda hissediyordu.
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Kaldi ki bu mektuplarin, Marius'iin bulvarda rastladigi geng kizlara ait olabilecegini gosteren herhangi
bir

isaret de yoktu ortada. Sonug olarak, besbelli degersiz kagit pargalariydi bunlar.

Marius, hepsini yeniden zarfin igine koyup, bir koseye atti ve yatti.

Sabah saat yediye dogru kalkmig, kahvaltisini etmis, calismaya hazirlaniyordu ki, kapisi yavasga vuruldu.
Higbir varhigi mali, miilkid olmadigi igin, odasinin anahtarini kilidinden gikarmazdi; ancak bazen seyrek de
olsa, acele bir is iizerinde galistiginda kapisini kilitlerdi. Hatta evde yokken bile anahtarini kilidin
lizerinde

birakirdi. "Soyacaklar sizi," derdi Ma'am Bou-gon, "Neyi?" derdi Marius de. Ama gergekten de Ma'am
Bougon'a zaferin tadini tattirmak iizere bir glin Marius'in bir gift eski ayakkabisini galmislardi.

Kapt ilk seferindeki gibi, gayet yavas ikinci bir kez daha vuruldu.

Marius:

"Giriniz," dedi.

Kapt agild.

Marius, masanin iizerindeki kitaplardan ve yazilardan goziinii ayirmadan:

"Ne istiyorsunuz Ma'am Bougon?" dedi.

"Affedersiniz mosyd."

Pasli, titrek, boguk, piiriizlii, alkolden, igkiden kisilmis bir yasl adam sesiydi bu.

Marius hizla dondii ve karsisinda geng bir kiz gordii.
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4. Sefalet I¢inde Bir Gil

Gencecik bir kiz, aralanmis kapida ayakta duruyordu. Sefil odaya giin 1siginin girdigi ¢ati penceresi, tam
kapinin karsisindaydi ve bu gehreyi donuk bir 1sikla aydinlatiyordu. Soluk, gelimsiz, bir deri, bir kemik
bir

yaratikti bu. Titreyen, buz kesmis bu giplakhgin iizerinde bir gomlekle bir eteklikten baska bir sey
yoktu.

Kusagi ve saginin bagi sicimdendi, omuz kemikleri gomleginden sivri sivri disan ¢ikmisti; sarimsi bir
solgunlugu vardi; kopriiciik kemikleri sapsari, elleri pembeydi; agzi yan aralik ve egriydi; disleri kesis disi
gibiydi; feri sonmiis gozleri kiistah ve bayagiydi; kavruk bir geng kiz sekliyle, ahlaksiz yasl bir kadin
bakisina sahipti; on bes yasla elli yasin kangimi gibi bir seydi; ayni zamanda hem giigsiiz, hem korkung,
aglatamadiklanni fitreten tiirden bir varhkt.

Marius ayaga kalkmig, riiyalara giren ha-yelet sekillerine benzeyen bu yaratigi bir tiir saskinlikla gozden



gegiriyordu.

Isin en acikli yani, bu kizin diinyaya girkin olmak igin gelmemis olmasiydi. Hatta gocuklugunda giizel bile
olmasi gerekirdi. Yasinin hoslugu, sefahat ve sefaletin vaktinden once getirdigi igreng yashhga karsi
hala

miicadele etmekteydi. On alti yasindaki bu yiizde bir giizellik kalintisi can gekigiyordu; tipki bir kis
gtiniindn

seherinde korkung bulutla-nn altinda sénen soluk giines gibi.

Bu yliz Marius'e biisbiitiin yabanci gelmedi. Onu bir yerden hatirlar gibiydi.
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“Ne istiyorsunuz matmazel?" diye sordu.

Geng kiz, sarhos bir kiirek mahkiimu sesiyle cevap verdi:

"Size bir mektup getirdim Mosyo Marius."

Marius'e adiyla hitap ediyordu. Bu durumda Marius, kizin kendisiyle ilgili bir isi oldugundan siiphe
edemezdi;

ama bu kiz kimdi? Adini nereden biliyordu?

Kiz, Marius'iin igeri buyur etmesini beklemeden odaya girdi. Can sikici bir giivenle odaya ve yapilmamis
yataga bakarak, kararli bir tavirla yaklagti. Ayaklan giplakti. Etekliginde-ki genis deliklerden uzun
bacaklari

ve zayif dizleri goriinliyordu. Soguktan titriyordu.

Gergekten de elinde bir mektup tutuyordu. Onu Marius'e uzatti.

Marius, mektubu agarken, genis, iri mihiir hamurunun heniiz 1slak oldugunu far-ketti. Mesaj pek uzaktan
gelmis olamazdi. Okudu:

"Nazik komsum, delikanh!

"Bana yaptiginiz iyiligi, alti ay once kirami 6dediginizi 6grendim. Sag olun delikanh. Biyiik kizim size, iki
glindiir dort kisi, bir lokma ekmegimizin olmadigini soyleyecektir. Esim de hasta. Eger tahminimde
yanilmiyorsam, bu beyan karsisinda yiice yiireginizin insaniyete gelecegini ve liitfedip kiigiik bir iyilikte
bulunarak bana yardimei olmak arzusunu yerine getireceginizii imit etmem gerektigine inaniyorum.
Insanhgin hayrina galiganlara borglu oldugumuz istiin saygilarimla.

JONDRETTE -260-

Not: Kizim emirlerinizi bekleyecektir aziz Mosys Marius."

Marius'iin kafasini 6nceki aksamdan beri mesgul eden karanlik maceranin ortasinda bu mektup,
mahzende

bir mum gibiydi. Birdenbire her sey aydinland..

Bu mektup, 6biir dort mektubun geldigi yerden geliyordu. Yazi aynu, iislup ayni, imla ayni, kagit aynt,
titin

kokusu ayniydi.

Ortada bes mektup, beg hikdye, beg isim, bes imza vardi, ama imzalayan tek kigiydi. Ispanyol yiizbas
Don

Alveres, talihsiz ana Ba-lizard, dram sairi Genflot, yash komedyen Fa-bantou, bu dort kisinin de adi
Jondrette'ti, elbette Jondrette'in de adi gergekten Jondrette ise.

Marius, bu viranede oldukga uzun siiredir oturmasina ragmen, daha dnce de sdyledigimiz gibi, bu pek
asagilik komsusunu gormek, hatta daha dogrusu fark etmek firsatini gok seyrek bulabilmisti. Onun akli
fikri

baska taraftaydi ve o taraf neresiyse, bakis da oraya doner. Jondrette'lerle koridorda, merdivende
bircok

defa karsilasmis olmasi gerekirdi, ama onun igin onlar birer golgeden baska bir sey degildiler. O kadar
az

dikkat etmisti ki, onceki aksam bulvarda Jondrette'in kizlarina garptigi halde, tanimamisti; evet, belli ki
Jondrette'in kizlariyd: onlar ve bu yiizdendir ki, simdi su odasina giren kiz, tiksinti ve merhametle
birlikte,

daha 6nce baska bir yerde rastlamis olmanin belirsiz anisini uyandirmisti.
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s

kimselerin sefkat ve merhamet duygularim sémiirmekti. Adresler elde ediyor, zengin ve merhametli
olduklarina hilkmettigi kisilere uydurma adlarla mektuplar yaziyor, kizlari da, sakinca ve tehlikeleri
listlenerek bu mektuplari tasiyorlard:; giinki bu baba, kizlarini bu sekilde tehlikeye atabilecek kadar
algalmisti; kaderiyle kumar oynuyor, kizlarini ortaya siiriiyordu. Marius, kizlarin bir énceki giinki
kagiglarina,

nefes nefese hallerine, korkularina ve isittigi o birkag argo soze bakarak, bu talihsizlerin muhtemelen
bilinmez bazi baska karanlik meslekler daha yaptiklarini ve bdylece buglinkii yapisiyla toplumun iginde,
ne

gocuk, ne kiz, ne de kadin olan iki sefil varligin hem kirli, hem masum ucubelerin dogdugunu anlryordu.
Sefaletin meyveleriydi bunlar.

Ad, yas!, cinsiyeti olmayan hazin yaratiklar ki, onlar igin artik ne iyilik ne de kotiiliik miimkiindiir ve
onlar

daha gocukluktan gikarken bile artik bu diinyada higbir seyleri yoktur. Ozgiirlikten yoksun, erdemsiz,
sorumsuz, higbir seysiz. Heniiz diin agilmisken, bugiin solan bu ruhlar, sokaga diisiip, gamurlara bulanan
ve

bu arada bir tekerlegin gelip kendilerini ezmesini bekleyen gigeklere benzerler.

Marius, saskin ve acryan gozlerle ona bakarken, geng kiz da bir hayalet ciiretkdrhigiy-la gati katinin
icinde

gidip geliyordu. Ciplakligina hig aldiris etmeden, serbestge hareket
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edip duruyordu. Pejmiirde, yirtik gomlegi ikide birde hemen hemen beline kadar diisiiyordu. Sandalyeleri
yerinden gekiyor, komodinin lizerinde duran esyasini karistiriyor, Mari-us'iin elbiselerine dokunuyor,
kdse

bucakta ne var, ne yok arastiriyordu.

"A, aynaniz da varmig!" dedi.

Sanki orada yalnizmig gibi, bogazdan gelen kisik sesinin hazinlestirdigi vodvil pargalan, deli dolu
nakaratlar

mirildanip duruyordu.

Bu pervasizhgin altindan adeta bir ezilmislik, bir huzursuzluk, bir horgériilmislik belli olmaktayd:.
Kistahlik,

bir gesit utanmadir. Kizin, giin 1s1gindan korkan ya da kanadi kirilmig bir kus gibi odanin iginde
girpinmasini,

daha dogrusu ugusmasini gormek kadar hazin bir sey olamazdi. Baska yetisme sartlan, baska bir sosyal
kader iginde, bu geng kizin sen ve dzgiir havasinin tath ve sevimli bir hal alabilecegi hissediliyordu.
goriilmemistir. Bu yalniz insanlarda gériilir.

Marius diisiiniiyor, istedigi gibi davranmasi igin, ona miidahale etmiyordu.

Kiz masaya yaklasti.

"Al Kitaplar," dedi.

Donuk gozlerinden bir pinlti gegti. Ekledi:

"Okumasini bilirim ben."

Sesindeki eda, bir seyle oviinmenin mutlulugunu ifade ediyordu. Higbir insan boyle bir mutluluga kars:
ilgisiz

olamaz. Masanin
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tstiinde agik duran kitabi hirsla kapti ve oldukga hizl bir sekilde okudu:

"... General Bauduin, tugayindaki bes taburla Waterloo Ovasi'nm ortasindaki Hougo-mont Satosu'nu
zaptetme emri ald..."

Okumasini kesti:

“"Ahl Waterloo! Ben bunu biliyorum. Evvel zamandaki bir savas bu. Babam bulunmus orada. Babam orduda
hizmet etti. Biz, evde hepimiz sapina kadar Bonaparte'giyizdir ha! Ingilizlere kargidir Waterloo."



Kitabi birakti, bir kalem aldi, bagird::

"Ben yazmasini da bilirim!"

Kalemi miirekkebe batirdi ve Marius'e donerek:

"Gormek ister misiniz? Bakin, gostermek igin bir kelime yazacagim."

Marius'iin cevap vermesine vakit kalmadan, masanin ortasinda duran bir kagidin izerine sunu yazd::
'Aynasizlar burada.'

Sonra kalemi elinden att:

"Hig imla yanhsi yok. Bakabilirsiniz. Kiz kardesimle ben egitim gordiik. Biz hep boyle degildik."

Burada durdu. Fersiz gozbebegini Marius'e dikti, bir kahkaha att1, iginde biitiin acilan ve bunlan bogan
biitiin

hayasizliklan tagiyan bir sesle:

"Bos ver!" dedi.

Ve neseli bir havada su sozleri mirildanmaya basladi:

Kamim ag baba Yiyecegim yok
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P

Usliyorum anne Giyecegim yok

Titrel

Lolattel

Aglal

Jacquet!

Bu kitay! bitirir bitirmez haykird:

"Ara sira tiyatroya gider misiniz Mosys Marius? Ben gidiyorum. Kiigiik bir erkek kardesim var,
artistlerle dost,

bazen bana biletler veriyor. Ama galerideki siralan hi¢ sevmem. Insan orada sikilir, rahatsiz olur. Bazen
kaba insanlar oluyor; katii kokan insanlar da oluyor."

Sonra Marius'i inceledi, fuhaf bir tavir takindi ve ona:

"M6syo Marius, gok glizel bir gocuksunuz, biliyor musunuz?" dedi.

Ve ayni anda ikisinin de aklina ayni diisiince geldi, kiz giilimsedi, delikanli kizard:.

Kiz, delikanliya yaklasti ve bir elini onun omzuna koydu: "Siz bana hi¢ bakmiyorsunuz, ama ben sizi
taniyorum Mosys Marius. Size burada merdivende rastliyorum, sonra Mabeuf Baba diye birinin evine
girerken goriiyorum, Austerlitz tarafinda oturuyor; bazen, o taraflarda dolastigim zamanlar. Bu daginik
saglar

da size gok yarasiyor."

Ses tonunu gok tatli yapmaya ¢alisiyor, ama gok algak gikiyordu. Kelimelerin bir kismi, girtlagindan
dudaklanna giden yolda, bazi tuslan eksik bir klavyede oldugu gibi kayboluyordu.
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Marius yavasga geri gekilmisti. Soguk ciddiyetiyle:

"Matmazel," dedi, "surada size ait oldugunu sandigim bir paket var. Izin verirseniz onu size vereyim."
Iginde dort mektubun bulundugu zarfi kiza uzatti.

Kiz, ellerini girparak haykird::

“Bunu her yerde aradik!"

Sonra paketi hirsla kapti, zarfi agti, bir yandan da séyleniyordu:

“Lanet olsun! Kiz kardesimle aramadik yer birakmadik! Demek siz bulmugsunuz! Bulvarda degil mi?
Mutlaka

bulvarda bul-mugsunuzdur. Kosarken diismiis besbelli. Benim bacaksiz kiz kardesim yapti bu sersemligi.
gotiirdigiimiizi, bize Tanri versinl' dediklerini soyledik. Oysa zavalli mektuplar! Peki, onlarin bana ait
oldugunu nasil anladiniz? Ha! Evet, yazidan! Demek, diin aksam gegerken ¢arptigimiz adam sizdiniz.
Hicbir

sey goriinmiyordu kil Kiz kardesime, 'Bir mosyo miydi bu?' dedim. O da bana, 'Sanirim dyleydi,’ dedi."
Bu arada, kiz Saint-Jacques-du-Haut-Pas Kilisesi'ndeki hayirsever mésysniin adresini tastyan ricalarla



dolu

mektubunu agmigt.

"Bak hele!" dedi, "Ayinlere gelen su yasl adama verilecek mektup. Tam da saati. Sunu da ona gétiireyim.
Belki 6gle yemegi yememize yarayacak bir seyler verir."

Sonra glilmeye basladi ve ekledi:
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Alin bakalim! Memnun degilseniz, geberin kaopekler!"

Bu sozler Marius'e, bu bahtsiz kizin odasina ne igin geldigini hatirlatti.

Yeleginin ceplerini karistirdi, higbir sey bulamadi.

Geng kiz soziine devam ediyor, sanki Ma-rius'iin orada oldugunda habersizmis gibi konusuyordu.
“Bazen aksamlan basimi alip giderim. Bazen eve donmem. Buraya gelmeden 6nce, gegen kis koprii
kemerleri altinda oturuyorduk. Donmamak igin birbirimize sokulurduk. Kiiglik kiz kardesim aglardi. Su ne
zaman yalniz basima giderim; bazen hendeklerin iginde uyurum. Biliyor musunuz, geceleyin bulvarda
yiiriirken agaglan bahge yabalari gibi goriiriim, Notre-Dame'in kuleleri gibi kocaman, simsiyah evler
goriiriim; beyaz duvarlann nehir oldugunu diisiiniirim kendi kendime; ‘Ah, burada su var!’ derim. Yildizlar
kiiglik lambalar gibidir; sanirsiniz ki tiitliyorlar ve riizgdr onlan séndiiriiyor, kulagima atlar solu-yormus
gibi

gelir, sasirinm. Gece oldugu halde, laternalann galindigini, iplik fabrika-lannm makinelerinin isledigini
duyarim ya
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da dyle bir seyler iste, ne bileyim? Ustiime taglar atiyorlar sanirim, ne oldugunu bilmeden kagarim, her
sey

doner, déner. Insan yemek yemedi mi, pek acayip oluyor."

Dalgin bir tavirla Marius'e bakti.

Marius, ceplerim kaza kaza sonunda bes frank on alti metelik denklestirebilmisti. O an igin diinyada
sahip

oldugu biitiin servet bundan ibaretti. "Su kadari benim aksam yemegim," diye diisiindi, "Yarini kolay." On
alti meteligi aldi ve bes franki geng kiza verdi.

Kiz, paray! kapti.

"Glizel!" dedi, "Giines gikti!"

Ve sanki giineste beynindeki argo ¢iglarini eritip yuvarlamak melekesi varmis gibi devam etti:

"Bes frank hal Parlak! Kral para! Bu kesattal Ilag gibi geldil Ayna delikanhisiniz! Kalbimin yelkenlisine
kaptan

yaptim sizi. Aferin be! Iki giin midem zil galmayacak! Bol tagl pilavl Zerzevatla takviyelil Esash kayint:
olacak! Ve de papaz suyu!"

Gomleginin uglarini tutup omuzlarina kaldirdi, Marius'ii selamladi, sonra nahos bir el isareti yapti ve
kapiya

dogru yonelerek:

"Tyi giinler mésys," dedi, "Ben gidip ihtiyarimi bulayim."

Gegerken, komodinin izerinde kurumus, toz iginde kiifleneduran bir ekmek kabugu gordi, atilip onu
disledi:

“Ne giizel! Kaskati! Diglerimi kiracak!" diye homurdandi.

Sonra gikti gitti.
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5. Sefalete Agilan Kiiglik Pencere

Marius bes yildir fakirlik, yoksulluk iginde yasamisti, ama asil sefaleti hi¢ tatmamis oldugunu simdi
anliyordu.



P e

erkegin sefaletini goren heniiz bir sey gormiis sayilmaz, kadinin da sefaletini gérmek gerekir; yalnizca
kadinin sefaletini géren de bir sey gormiis sayilmaz, gocugun sefaletini gormek gerekir.

Erkek, son sinira gelip dayandigi zaman basvurulacak son ¢arelere de tiikenme noktasina gelmis
demektir.

Cevresindeki savunmasiz varliklarin vay haline! Is, iicret, ekmek, ates, cesaret, iyi niyet, bunlarin higbiri
onda yoktur. Disarida giin 151g1 soner gibi olunca, igerdeki ahlak 151g1 da soner. Bu karanliklar iginde
erkek,

kadinin ve gocugun acizligini kesfeden ve onlan zorla en bliyiik serefsizliklere siirikler.

O zaman igrengliklerin her tiirlisti mimkiindir artik. Umutsuzluk, hepsi de kotiilige, suga agilan ince,
dayaniksiz bélmelerle gevrilidir.

Saglik, genglik, onur, heniiz taze olan etin kutsal ve vahsi narinlikleri, kalp, bakirelik, ruhun derisi olan
utangaglk; hepsi ¢are arayan, ararken yiiz karasina rastlayan, buna alisan yoklayislar sirasinda feci bir
sekilde degisime ugrar, yogurulurlar. Cinsiyetlerin, akrabaliklarin, yaslarin rezalet ve masumiyetlerin
karanlik

karisikligi iginde babalar, analar, kardesler, erkekler, kadinlar, kizlar
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adeta bir mineral olusumu gibi bir araya foplanir, kenetlenirler. Birbirlerine yaslanmis, bir tiir kor kader
icinde

dénerler. Zavalli talihsizler! Nasil da solgundurlar! Nasil da usiirler! Bize gore giinesten ¢ok daha uzak
bir

gezegende gibidirler.

Bu geng kiz, Marius igin karanliklardan gelen bir haberci oldu adeta.

Karanhgin biitiinlikli ve igreng bir yanini onun gozleri 6niine serdi.

Marius, o giine kadar komsularina bir goz atmaktan kendisini alikoymus olan hayal ve tutkuya bagl
islerinden otiirii kendini adeta yeriyordu. Onlarin kiralarini 6demek, diisinmeden yapilan bir hareketti,
herkes bu hareketi yapabilirdi; oysa kendisinin daha iyisini yapmasi gerekirdi. Ne yani! Gecenin iginde,
biitiin

obiir canlilarin disinda, el yordamiyla yasayan bu terk edilmis varliklardan onu sadece bir duvar
ayiriyordu;

onlarla dirsek dir-segeydi; insanlk zincirinin onlara dokunan son halkasiydi adeta; onlarin yanibasinda
yasadiklarini, daha dogrusu 6lim hiriltilar: gikardiklar: duyuyor da, buna aldiris etmiyordu! Her giin, her
an,

duvarin arkasinda onlarin yiiridiiklerini, gidip geldiklerini, konustuklarini duyuyor da, buna aldirig
etmiyordul

Bu sozlerde iniltiler vardi, ama o bunlari duymuyordu bile; Akl baska yerlerdeydi; hayaller dleminde,
erigilemeyecek 1giltilarda, bog sevdalarda, gilginliklardayd:; oysa bu sirada bazi insanogullan, Isa
araciligiyla

baglandigi kardesleri, halk igindeki kardesleri onun yanibasinda can gekismekteydiler! Ve o da on-
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lann felaketinin bir pargasi olmakta, olumsuzlugu biisbiitiin artirmaktaydi. Ciinki, onun yerinde baska bir
komsu olsaydi, daha az hayalci, daha fazla dikkatli bir komsu; normal, hayirsever bir insan, hig siiphesiz,
onlarin yoksullugunu gériir, tehlike isaretlerini fark eder ve bdylece onlar belki daha gok 6nceden
himayeye

kavusmus, kurtulmus olurlardi! Gergi bunlar iyice bozulmus, glirimis, algalmis, hatta igrenglesmis
goriiniiyorlardi, ama diislip de asagilanmamis olanlara ender rastlanir; hem zaten bir noktada
talihsizlerle

ahlaksizlar tek bir kelimede, ugursuz bir kelimede birlesir, birbirine karigirlar: Sefiller. Hata kimdedir?
Sonra

da diisiis ne kadar derin olursa olsun, merhamet ve bagislamanin da o kadar biiyiik olmasi gerekmez mi?
Marius, bir yandan kendine bu ahlak dersini verirken, -giinkii o da, gergekten namuslu ve diiriist yiirekli
bir



insan gibi, bazi vesilelerle kendini terbiye etip kendisini layik oldugundan fazla suglarken, bir yandan da
onu

Jondrettelerden ayiran duvari inceliyordu. Merhamet dolu bakiglarini bu bélmeden gegirip o bahtsizlar
1sitmaya yollamak ister gibi bir hali vardi. Duvar tahtalarla, kiriglerle desteklenen ince bir algi levhadan
ibaretti ve daha once de soyledigimiz gibi, s6zlerin ve seslerin giiriltisiini famamen duyulacak sekilde
gegiriyordu. Simdiye kadar bunun farkina varmamis olmak igin insanin hayalci Marius olmasi gerekirdi.
Ne

Jondrettelerin tarafinda ne de Marius'in tarafinda bu duvara
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hi¢ kagit yapistinlmamigti: Kaba yapisi agikga goriiliyordu. Marius, hemen hig farkinda olmaksizin bu
bélgeyi incelemeye koyulmustu. Bazen hayal de tipki diisiince gibi inceler, dikkatle bakar, arastirir.
Birdenbire ayaga kalkti, yukarida, tavana yakin bir yerde, aralarinda bir bosluk kalan ig tahtanin
olusturdugu

liggen seklinde bir delik gormiistii. Bu deligi tfikamasi gereken siva pargasi diismiis-' tii; komodinin
lizerine

gtkilinca bu araliktan Jondrettelerin sefil barinagi goriilebilirdi. Acimanin da bir merak uyandiran yani
vardir

ve olmalidir da. Bu delik adeta bir gézetleme penceresiydi. Yardim etmek amaciyla olunca, bahtsizliga
bir

hain gibi gizlice bakmak ayip degildir.

"Hele bakalim nasil insanlar bunlar?" diye diisiindii Marius, "ve de ne durumdalar?"

Komodinin lizerine gikti, goziini yanga yaklastird.

6. Vahsi Adam. Ininde

Sehirlerin de, ormanlar gibi birtakim derin, karanlk kovuklari vardir; en zalim, en korkung kent sakinleri
oralarda saklanirlar. Yalniz, sehirlerde boyle saklananlar yirtici, murdar ve kiigiik, yani girkindirler;
ormanlarda saklananlar ise yirtici, vahgi ve biiyiik, yani giizeldirler. Inler arasinda bir kiyaslama
yaptlacak

olursa, hayvanlannkini insanlarinkine tercih etmek gerekir. Magaralar, izbelerden daha iyidir.
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Marius fakirdi, odasi da yoksuldu ama fakirligi nasil asilse, tavanarasi odasi da temizdi. Su an bakiglarini
yonelttigi sefalet yuvasi ise igreng, pis, kir pas iginde, murdar, karanlik ve kasvetliydi. Biitiin esya bir
hasir

iskemle, sakat bir masa, birkag kirik eski sise ve iki kosede tarif edilemeyecek berbatlikta iki yataktan
ibaretti. Biitiin aydinligini, 6riimcek aglariyla kaplanmig dort camli bir tavan penceresinden aliyordu. Bu
pencereden ancak bir insan yiiziiniin hayalet yiizi gibi goriinmesine yetecek kadar bir i1sik geliyordu.
Duvarlar bir clizzamh goriinisiindeydiler; korkung bir hastaliktan bozulmus bir surat gibi yamalarla,
yara

izleriyle kapliydilar ve yapiskan bir rutubet sizdiriyorlardi. Duvarlarda, kémiirle kabaca karalanmig
miistehcen resimler goze garpiyordu.

Marius'iin oturdugu odanin dosemesi harap tugla kapliyd:; bu oda ise ne tas, ne tahta dosemeliydi;
dogrudan dogruya bu harap evin ayak basila basila kabarmis eski sivasi lizerinde yiiriiniiyordu. Tozun,
igine

islemis oldugu ve tek temizligi siipiirge temizligi olan bu egri biigri zemin tabaka iizerinde eski pabuglar,
terlikler, igreng pagavralar gelisiglizel kiimeler halinde toplanmislardi. Yalniz, bu odanin bir séminesi
vard.

Zaten bu yiizden, yillik kirasi kirk frankti. Séminenin iginde her sey vardi; bir mangal, bir tencere,
kirilmig

tahtalar, givilere asilmig kumas pargalan, bir kug kafesi, kiil ve hatta biraz da ates. Iki odun pargas:
hazin

hazin titiyordu.

Bu sefil odanin dehset verici goriiniigiini
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artiran bir sey de onun biiyikligiydu. Cikintilart, koseleri, karanlik delikleri, ¢ati altlan, koylart,
burunlari

vardi. Biitiin bunlar, dibi goriinmeyen korkung oyuklar olusturuyor ve buralarda yumruk iriliginde
oriimcekler,

ayak genisliginde tespih bocekleri ve hatta belki bilinmez birtakim canavar insanlar sinmis bekliyor
duygusu

yaratiyordu.

Pis yataklardan biri kapinin, 6biirii pencerenin yanindaydi. Her ikisinin de birer ucu sémineye dayaniyor
ve

tam Marius'iin karsisina rastliyordu. Marius'iin baktigi araliga yakin bir késede, duvara siyah tahtadan
bir

gergeve iginde renkli bir graviir asilmigti; altinda iri harflerle: RUYA yaziliydi. Uyuyan bir kadinla,
uyuyan bir

gocugu gosteriyordu; gocuk, kadinin dizleri iizerindeydi; gagasinda bir tagla bulutlar arasinda bir kartal
goriintyordu; kadin, taci gocugun basindan uzak-lagtinyordu, ama bu isi uyanmadan yapryordu; dipte, bir
hale iginde, Napoleon, san baslikli mavi bir siituna yaslanmig duruyordu, siitun su yaziyla bezenmisti:
MARINGO AUSTERLITZ

JENA

WEGRAMME ELOT

Bu gergevenin altinda, uzun bir tiir tahta levha, egik bir halde duvara yaslanmis halde yerde duruyordu.
Bu

tersine gevrilmis bir tabloya, arkasi muhtemelen boyali bir gergeveye, bir duvardan gikarilmis ve
yeniden

asi-
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lincaya kadar oracikta unutulmus iki pencere arasi kaplamasina benziyordu.

zayif, beti benzi solmus, yabani, vahsi, hali tavri kurnaz, zalim ve endiseli bir adam oturuyordu; igreng
bir

diizenbazdi bu.

Lavater bu yiizii incelemis olsaydi, onda akbabayla avukat kangimi bir ifade bulurdu; yirtici kusla alayci
insan ifadesi bu yiizde bir-lesiyorlardi; bu iki yan birbirlerini hem girkinlestirmekte, hem
tamamlamaktaydilar;

gekisme adami alici kusu adilestirmekte, alici kus gekisme adamini korkunglastirmaktaydi.

Adamin uzun kirgil bir sakali vardi. Killi g6gsiini ve kirgil dik tiyli giplak kollanni agikta birakan bir kadin
gomlegi giymisti. Bu gémlegin altinda gamurlu bir pantolonla ucundan ayak parmaklan firlamis gizmeler
goriliyordu.

Agzinda bir pipo vardi, tiittiirip duruyordu. Bu sefalet yuvasinda bir lokma ekmek yoktu, ama hald titiin
vardi.

Adam yaziyordu; herhalde Marius'iin oku-duklanna benzer bazi mektuplar kaleme almaktayd:.

Masanin bir késesinde, bir pargasi kopmus eski bir kitap goriiliyordu. Kitabin, okuma salonlannda
rastlanan

eski 12 yapraklik formasi, onun bir roman oldugunu belli etmekteydi. Kapagin lizerinde iri biiyiik
harflerle su

bashk uzaniyordu: TANRI, KRAL, SEREF VE KADINLAR. YAZAN: DUCRAY-DUMINIL. 1814. -275-
Adam hem yaziyor hem de yiiksek sesle konusuyordu; Marius onun soylediklerini duyabiliyordu:

yukar: taraftadirlar, tas doseli akasyali yolda. Oraya arabayla gidebilirler. Kiigiikler, fakir insanlar,
bahtsizlar,

kim oluyor kil Onlan asagi tarafa koyarlar, diz boyu gamur olan yere deliklere, rutubet igine, onlan oraya
koyarlar ki, gargabuk gii-riisiinler! Topraga batmadan onlan gérmeye gidemezsiniz."



Burada durdu, yumruguyla masaya vurdu ve diglerini gicirdatarak ilave etti:

"Ahl Diinyay! yiyebilirim!"

Kirk ya da yiiz yasinda olabilecek, sisman bir kadin séminenin yanma, giplak topuklan-nin iizerine
gomelmisti.

Onun da sirtinda yalnizca bir gomlek bir de eski kumas parcalanyla yamanmis 6rme bir eteklik vardi.
Kaba

bezden bir &nliik, etekligin yansini értiiyordu. Iki biiklim, biiziilmis bir halde durmasina ragmen, ok
uzun

boylu oldugu goriiliiyordu. Kocasinin yaninda dev gibi bir seydi. Ak diismiis kizi-limsi san renkte berbat
saglan vardi; ara sira yassi tirnakli iri parlak elleriyle bunlan kans-tinyordu.

Yaninda yerde, 6biiriiyle ayni boyda bir kitap, belki de ayni romanin bir cildi, agikti.

Marius, yataklardan birinin tistiinde uzun boylu, solgun kiigiik bir kizin oturdugunu gériiyordu. Kiz hemen
hemen ¢iplakti, ayak-
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lanni yataktan asagi sarkitmis, ne dinler, ne goriir, hatta ne de yasar gibi bir hali vard.

Odasina gelenin kiz kardesi oldugu belliydi.

On bir on iki yaglarinda gériiniiyordu. Ama dikkatle bakilirsa pekdld on dérdiinde de olabilirdi. Onceki
aksam

bulvarda; "Fertigi cektim, cektim, cektim!" diyen gocuktu bu.

Uzun siire biiylimekte gecikip, sonra gargabuk ve ani boy atan gelimsiz gocuklardandi. Bu zavalli insan
fidanlarini bu hale getiren yoksulluktur. Bu yaratiklann ne gocuklari ne de ilk genglikleri vardir. On bes
yasindayken on ikisinde, on alti yasindayken de yirmisinde gériiniirler. Bugiin kiigiik kizken, yarin
kadindirlar. Sanirsiniz ki hayati gabuk bitirmek igin atlaya atlaya yasarlar.

Su an bu yaratik, bir gocuga benziyordu.

Ote yandan bu bannakta herhangi bir ¢alisma belirtisi goriilmiiyordu; ne bir tezgdh, ne bir ¢iknk, ne bir
alet

vardi. Bir késede ne oldugu belirsiz bir hurda demir yigini duruyordu. Umutsuzlugun arkasindan, can
gekismenin oniinden gelen kasvetli tembellikti bu.

Marius, mezar havali odanin igini bir siire gozden gegirdi. Bir mezann iginden bile daha korkung bir yerdi
burasi, glinkii burada insan ruhunun kimildadigi, hayatin ¢irpindigi hissediliyordu.

Izbe, mahzen, toplum yapisinin en asagi-lannda bazi agin muhtaglann siiriindiikleri yeralti kovugu, heniiz
tam anlamiyla mezar degil, onun bekleme odasidir; ama tipki en biiyiik ihtisamlanni saraylann giriginde
ser-
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gileyen su zenginler gibi, hemen oracikta 6lim de en bliyiik sefaletlerini sanki bu bekleme odasina
yerlestirmis gibidir.

Adam susmustu; kadin konusmuyordu, geng kiz nefes almiyor gibiydi. Kalemin kagit izerinde cizirdadigi
duyuluyordu.

Adam, yazmaya devam ederek homurdand:: "Algak! Algak! Hepsi algak!"

Hazreti Siileyman'in sorunlarina bir nazire olan bu sz iizerine kadin igini gekti.

"Sakin ol hayatim," dedi, "lizme canini sevgilim. Sen o adamlarin hepsine mektup yazacak kadar giigliisiin
kocacigim."

Sogukta oldugu gibi, sefalette de bedenler birbirine sokulur, ama yiirekler uzaklasir. Goriinise gore bu
kadin, bu adami biitiin kalbiyle sevmis olmaliydi, ama biitiin toplulugun lizerine ¢oken korkung sefalet
iginde, giinliik karsilikli suglamalar arasinda soniip gitmisti bu sevgi. Artik onun iginde sevgisinin kiiliinden
baska bir sey yoktu. Yalniz, gok defa gériildigi gibi goniil oksayici hitaplar hdld yasamaktaydi. Agziyla
kocasina, "Sevgilim, yavrum, kocacigim," diyor, ama kalbi susuyordu.

Adam yeniden yazmaya koyulmustu.

7. Strateji ve Taktik

Marius, kendisine ayakiisti uyduruverdi-gi bu gozetleme kulesinden kalbi daralmis bir halde tam asagi
iniyordu ki, bir giirilti dikkatini gekti ve oldugu yerde kaldi.

Odanin kapisi birdenbire agilmig, esikte biiyiik kiz belirmisti. Ayaklarinda gamura
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bulanmis kaba erkek ayakkabilari vardi; gamur kirmizi ayak bileklerine kadar sigramis; yine lime lime bir
pelerine sannmigti. Marius, bir saat 6nce onun sirtinda pelerini gérmemisti ama kendisine daha ok
acindirmak igin herhalde oda kapisinda birakmis ve giderken almis olmaliydi. Kiz igeri girdi, kapiy:
arkasindan itti, nefes almak igin durdu, giinkii soluk solugaydi, sonra bir zafer ve seving ¢ighgi kopardi:
"Geliyor!"

Baba gozlerini, kadin basini gevirdi, kiigiik kiz kardes hig kipirdamadi.

"Kim?" diye sordu baba.

"O Masyd!"

"Hayirsever adam mi?"

"Evet."

"Hani Saint-Jacques Kilisesi'ndeki?"

"Evet."

"Su ihtiyar?"

"“Evet."

"Gelecek, oyle mi?"

"Arkamdan geliyor."

"Emin misin?"

"Eminim."

"Sahi, geliyor mu?"

"Arabayla. Rothschild'in kendisil"

Baba ayaga kalkt.

“Nerden eminsin? Arabayla geliyorsa, sen nasil ondan once vardin? Bari adresi dogru verdin mi?
Koridorun

sonunda, sagda son kapi dedin mi? Tann vere de yanilmasa? Demek kilisede buldun onu? Mektubumu
okudu mu? Ne dedi sana?"
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"Dur bakalim hele!" dedi kiz, "amma da dértnala gidiyorsun babalik! Bak iste; kiliseye girdim, her
zamanki

yerindeydi, 6niinde bir referans yaptim, mektubu verdim, okudu, sonra bana; ‘Nerede oturuyorsun
evladim?'

dedi. Ben de ona, 'Ben sizi gotiireyim efendim,' dedim. O, 'Hayir, siz bana adresinizi verin, kizim
aligverise

gidecek, ben bir araba tutar, sizinle ayni zamanda evinizde olurum,’ dedi. Adresi verdim. Evin yerini
sdyleyince sasirmis goriindi; bir an tereddiit etti, ama sonra, 'fark etmez, gelirim,' dedi. Ayin bitince,

kiziyla
birlikte kiliseden ¢iktigini, arabaya bindiklerini gérdiim. Koridorun dibinde, sagda son kapi diye siki siki
soyledim ona."

"Peki, gelecegini nereden biliyorsun?"

"Simdi arabanin Petit-Banquier Sokagi'na dogru geldigini gérdiim. Onun igin kostum ya zaten."

"Ayni arabada oldugunu ne biliyorsun?"

"Ciinkid numarasini gormiigtiim."

“Neydi numarasi?"

"440."

"Iyi, akilli kizsin sen."

Kiz kiistahga bakti babasina ve ayagindaki pabuglari gostererek:

"Akilli bir kiz olabilirim, ama sunu séyleyeyim ki, bir daha bu pabuglari giymeyecegim; istemiyorum artik
onlari, 8nce sagligim igin, sonra da temizligim igin. Igine su alan, sonra da yolda hep virg, virg, virg diye
ses

¢tkaran tabanlar kadar sinir bozucu sey bilmiyorum. Yalinayak dolasirim daha iyi."
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"Hakhsin," diye cevap verdi baba. Sesinin tonu, geng kizin hirginligina ters diistiyordu. Ne var ki,



"Kiliselerden igeri sokmazlar seni. Fakirlerin de ayakkabilari olmasi gerekir. Tann'nm evine yalinayak
girilmez," diye aci aci ekledi.

Sonra zihnini kurcalayan konuya déndii:

“Buna emin misin, geldiginden emin misin?"

“"Arkamdan geliyor," dedi kiz.

Adam dogruldu. Yiiziini adeta bir vahiy aydinhgi sarmisti.

"Kancigim!" diye seslendi, "duyuyor musun? Iyi yiirekli adam geliyor iste. Atesi sondiir."

Sasinp kalan ana yerinden kipirdamad:.

Baba bir cambaz gevikligiyle sigrayip sominenin iistiinde duran agzi kink bir testiyi kapti ve yanan
odunlarin

lizerine su serpti.

Sonra biiyiik kizma donerek:

"Senl Iskemlenin hasinni yol!" dedi.

Kizi higbir sey anlamiyordu.

Iskemleyi yakaladigi gibi, bir topuk darbesiyle hasin kopuk bir iskemle haline getirdi. Bacagi iskemleye
gegmisti.

Bacagini gekerken kizma sordu:

"Hava soguk mu?"

“Cok soguk, kar yagyor."

Baba, bu defa pencerenin yanindaki kopek yuvasi yatagin iistiinde oturan kiigiik kiza dondd, giirler gibi
bir

sesle ona bagird::

"Cabuk! In yataktan miskin! Higbir is yapmaz misin sen? Camin birini kirl"

Kiigiik kiz titreyerek yataktan asagi atlad.
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“Bir cam kir!" diye tekrarladi adam. Cocuk, ne yapacagini bilmez bir halde duruyordu.

“Duymuyor musun ne dedigimi?" diye baba tekrarladi, "bir cam kir diyorum sana!"

Gocuk, yilgin bir boyun egisle ayak par-maklannm ucuna kalkti ve camlardan birine bir yumruk indirdi.
Cam

kirildi ve biiyiik bir giiriiltiyle yere diistii. "Glizel," dedi baba.

Ciddi ve kabayd:. Bakislarini sefil odanin dort bir bucaginda acele dolastird.

Savasin baslamak tizereyken son hazirliklarini yapan bir generaldi sanki.

Heniiz tek kelime soylememis olan ana ayaga kalkti, agir ve boguk bir sesle, s6zleri agzinda donmus gibi
dokiilerek:

“Sevgilim, ne yapmak istiyorsun?" diye sordu.

"Yataga gir!" diye cevap verdi adam. Tartisma kabul etmez bir tonu vardi sesinin. Ana itaat etti,
kendisini

yataklardan birinin istiine bitiin agirhgiyla atti.

Bu sirada bir késeden higkirik sesi duyuluyordu.

gosterdi. Cam kirarken yaralanmigti; annesinin yanina gitmis, sessizce agliyordu.

Bu defa diklenip, bagirmak sirasi anaya geldi.

"Goriyorsun iste! Yaptigin sagmaliklar! Senin camini kirarken elini kestil"
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"Daha iyi ya!" dedi adam, "boyle olacag: belliydi."

“Ne demek daha iyi?" dedi kadin.

Baba karsilik olarak:

Sonra Ustiindeki kadin gémlegini yirtip, bir bez pargasi gikardi, bununla kiigiik kizin kanayan bilegini
sikica

sard.



Sonra goziini memnuniyetle yirtik gémlege kaydird.

"Gomlek de iyi oldu," dedi. "Her sey havasini buldu."

Buz gibi bir riizgdr pencerede islik galarak odaya giriyordu. Disarinin sisi igeriye doluyor ve orada
goriinmeyen parmaklar tarafindan belli belirsiz didiklenen beyaz bir pamuk gibi genisleyip yayiliyordu.
Kirik

camdan igeri kar tanelerinin diistiigii goriiliyordu. Bir giin once Chandeleur giinesinin vaat ettigi soguk
gergekten de gelmisti.

Baba higbir seyin unutulmadigindan emin olmak ister gibi gevresine bir goz atti. Eski bir kiiregi alip 1slak
odunlarin iizerine, onlari iyice saklayacak sekilde kiillleri yayd..

Sonra dogruldu, sirtini $6mineye dayad:.

"Simdi artik iyi yiirekli adami kabul edebiliriz," dedi.

8. Izbeye Inen Nur

Biiyiik kiz, yaklasip elini babasinin elinin istiine koydu.

"Bak, ne kadar dsliyorum," dedi.

-283-

"Poh!" diye cevap verdi babast, "ben daha ¢ok tstiyorum."

Ana, 6fkeyle bagird::

"Kes!" dedi adam ve ona dik dik bakti. Ana sustu.

Izbenin iginde bir anlik bir sessizlik oldu. Biiyiik kiz umursamaz bir tavirla pelerininin etegindeki
camurlari

temizlerken, kardesi higkirarak aglamasini siirdiiriiyordu. Anasi, onun basini iki eli arasina almis,
opliciikler

kondurarak, alcak sesle:

"Aglama bir tanem, n'olursun, bir seycigin kalmayacak, babani kizdiracaksin," diyordu. "Hayir!" diye
bagirdi

baba, "aksine! Agla! Higkira higkira agla! Boylesi daha iyi." Sonra biiyiik kiza donerek: "Ama hani ya?
Gelmiyor! Ya gelmeyecek olursal Atesimi sondiirdiim, iskemlemi del-dim, gomlegimi yirttim, camimi
kirdim,

hepsi bosa gidecek."

"Ustelik yavrucagizi da yaraladin!" diye ana mirildand:.

Baba tekrar konustu: "Biliyor musunuz, bu seytan ini odada da zehir gibi soguk var! Bu herif bir de
gelmezse! Ha! Tamam! Kendisini bekletiyor! Séyle diyor; ‘Ne yapalim! Beklesinler! Isleri giigleri ne?' Ah!
Nasil da nefret ediyorum onlardan, nasil da bogardim su zenginleri, bayram ederek, sevine sevine, biiyiik
bir

istekle, memnuniyetle! Biitiin zenginleri! O hayirsever geginen insanlari! Dindarlik taslarlar, ayinlere
gider-
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ler, papazliga, beylik vaazlar vermeye, takke giymeye 6zenirler; kendilerini bizden istiin sayarlar, bizi
asagilamaya gelirler, bize 'Elbise’ dedikleri seyler getirirler, metelik etmez pilipirtilar! Ve de ekmek!
Benim

istedigim bu degil algak siirisii! Benim istedigim para! Para mi? Asla! Clinkii efendim biz icmeye
gidermisiz,

biz ayyas migiz, miskin misiz! Peki ya onlar! Onlar nedirler ve vaktiyle neydiler? Hepsi hirsizdil Oyle
olmasa,

zengin olamazlardil Ah! Toplumu dért bir ucundan tutup, 6rtii gibi gibi havaya atmal! Her sey tuzla buz
olur,

miimkiindiir, ama hi¢ olmazsa kimsenin mal miilkii higbir seyi kalmaz, bu da bir kazangtir! Peki ama, ne
oldu kizim su senin hayirsever haodiik? Gelecek mi? Hayvan herif belki de adresi unutmustur! Bahse
girerim

ki bu ihtiyar hayvan..."

Tam o sirada kapi vuruldu, adam seyirtip, agti, sunturlu selamlarla, hayranlik giilim-semeleriyle gigliklar



atiyordu:

“Buyrunuz efendim! Liitfen igeri girmek tenezziiliinde bulununuz saygideger hayirsever efendim, sevimli
kiziniz da buyursunlar."

Izbenin egiginde olgun yasta bir adamla bir geng kiz belirdiler.

Marius yerinden ayrilmamisti. O an duyduklarini insan dili anlatmaktan acizdir.

Oydu bu.

Ancak sevmis olan bir kimse, bu o kelimesinin bir tek harfindeki igiltili anlami tiimiyle bilebilir.
Gergekten de oydu bu. Marius, birdenbire gozlerinin iistiine yayilan buhar tabakasi
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ardindan, onu ancak fark edebiliyordu. Yoklugunu gektigi o tath varlikti bu, alti ay siireyle onu
aydinlatmig

olan o yildizl gozler, o alin, 0 agiz, kaybolup giden ve gitmesiyle birlikte ortaligi geceye geviren o yiizdii
bu.

Glines gibi tutulan goriinti yeniden ortaya gikryordu!

Bu karanhgin, bu sefil adamin, bu bigim-siz izbenin, bu dehsetin iginde yeniden ortaya gikiyordu!
Marius, kendinden gegmiscesine titriyordu. Ne demek! Oydu bu! Kalbinin ¢arpintisi goriisiini
bulandinyordu.

Gozlerinden yaslar bosanacagini hissediyordul Ne demek! Bunca zaman arandiktan sonra, nihayet onu
tekrar goriiyordu iste! Ruhunu kaybetmis de, simdi onu yeniden buluyormus gibiydi.

Eskiden nasilsa, yine dyleydi: yalniz biraz solgundu; narin yiiziinii mor kadifeden bir sapka gevreliyor,
endami siyah satenden igi pamuklu bir pelerinin altinda kayboluyordu. Uzun elbisesinin altindan, ipekli
iskarpinler igindeki kiiglik ayaklan goriiniiyordu.

Yaninda yine M. Leblanc vard.

Odanin igine dogru birkag adim atmis ve masanin iizerine oldukga biiyiik bir paket birakmisti.
Jondrettelerin biiyiik kizi kapinin arkasina gekilmis, bu kadife sapkaya, ipekli mantoya ve bu sevimli,
mutlu

gehreye karanlik bir gozle bakiyordu.
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9. Jondrette Neredeyse Aglamakh Olur

Sefalet yuvasi o kadar karanlikti ki, disaridan gelenler, bir mahzene girermis gibi olurlardi. Bu yiizden,
yeni

gelen bu iki kisi biraz tereddiitle ilerlediler; cevrelerindeki belirsiz sekilleri ancak ayirt edebilirken,
odada

oturanlarin alacakaranliga aligik gozleri onlari ok iyi goriip inceliyordu.

M. Leblanc, iyi ve mahzun bakisiyla yaklasti ve baba Jondrette'e:

"Mosyd, bu paketin iginde yeni alinmis giyim esyalari, goraplar ve battaniyeler bulacaksiniz," dedi.
Jondrette yerlere kadar egilerek:

"Hayirsever melegimiz bizi lituflara boguyorlar," dedi.

Sonra iki ziyaretgi bu yiirekler acisi evi gozden gegirdikleri sirada, biiyiik kizinin kulagina egilerek,
usulca

ekledi:

“Nasil? Dememis miydim? Pilipirti istel Para yok. Bunlarin hepsi aynidir! Sirasi gelmisken sorayim bu
ihtiyar

dangalaga, yazilan mektuptaki imza neyin nesiydi?"

"Fabantou," diye cevap verdi kiz.

"Tiyatro artisti, glizell"

Onlemini zamaninda almigti Jondrette, giinkii tam o sirada M. Leblanc, ona dénerek, bir ismi hatirlamaya
galisan birinin tavriyla konusmaya baslamisti.

"Cok acinacak bir durumda oldugunuzu goriyorum maosye..."
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"Fabantou," diye hemen cevap verdi Jon-drette.

"Md&syo Fabantou, evet, buydu. Simdi hatirladim."



Tiyatro artisti, hem de basarili bir tiyatro artisti."

S6ziin burasinda Jondrette besbelli "iyi niyetli adam'in gonliini fethetmenin sirasi geldigine karar
vermisti.

Ayni zamanda hem bir panayir soytarisinin bébiirlenmesine hem de bir sokak dilencisinin yaltaklanmasina
benzer bir sesle haykird::

"Talma'nin 6grencisil Efendim! Ben Tal-ma'nm 6grencisiyim. Vaktiyle sans yiiziime giilmiisti. Yazik ki
simdi

sira felaketin. Goriyorsunuz iste velinimetim. Ne ekmek, ne ates var. Zavalli yavrularinim isinacak atesi
yok!

Bir tek iskemlem var, onun da hasin yirtik! Camin biri kirik! Bu havadal Esim yatakta! Hasta!"

"Zavalli kadin!" dedi M. Leblanc.

"Kizim da yarah!" diye Jondrette ilave etti.

Yabancilarin gelisiyle kendini unutan gocuk, 'kiigiikhanim't seyre koyulmus, aglamay: kesmisti.
Jondrette, ona usulca:

"Hadi aglasana! Yaygara yapsana!" dedi.

Bunu derken de, gocugun yarali eline bir ¢imdik atti. Biitiin bunlar: bir hokkabaz be-cerikliligiyle
yaptyordu.

Gocukcagiz avaz avaz bagirmaya bagladi.

Marius'iin yiireginde 'Ursule’im’ diye andigi o tapilacak geng kiz hemen gocugun yanina gitti.
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“Vah zavalli yavrucak!" dedi.

Jondrette devam etti:

"Giizel kiigiikhanimcigim, sunun kan igindeki bilegine bakin! Bu kaza giinde alti metelik kazanmak igin
makinede ¢alisirken geldi. Belki de kolunu kesmek gerekecek!"

"Sahi mi?" dedi yasli adam endiseyle.

Bu sozii ciddiye alan kiigiik kiz aglamasini iyice artird.

"Yazik ki oyle velinimetim!" diye cevap verdi baba.

Birkag dakikadir Jondrette, 'iyi niyetli adam'i garip bir sekilde siiziiyordu. Bir yandan konusuyor, bir
yandan

da anilarini toparlamaya galisir gibi onu dikkatle inceliyordu. Yeni gelenlerin kiigilik kiza yaral eli
hakkinda

merakla sorular sorduklar: bir andan yararlanarak, yataginda bitkin ve sagkin yatan karisinin yanina
telagla

seyirtti ve ona heyecanli ve yavasga:

"Su adama hele iyice bir bak!" dedi.

Sonra yine M. Leblanc'a dénerek, sizlanip yakarmaya devam etti:

“Su halime bakin efendim! Biitiin giyecegim karimin bir gomleginden ibaret! O da yirtik pirtikl Hem de
kis

ortasinda! Elbise-sizlikten disari cikamiyorum. Sirtima giyecek bir sey olsa, Matmazel Mars'a
gidecegim;

beni tanir, cok da sever. Hep Tour-des-Da-mes Sokagi'nda oturuyor degil mi? Biliyor musunuz efendim?
Tasrada onunla birlikte oynadik. Onun zafer tacini paylastim. Celi-miene, benim imdadima gelir efendim!
Elmi-re, Belisaire'den sadakasini esirgemez! Ama
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higbiri gerceklesmiyor istel Bir metelik bile yok evde! Karim hasta, bir metelik bile yok! Kizim tehlikeli
bir

sekilde yarali, bir metelik bile yok! Esimin nefes darligi var. Yasi icabi, sonra bir de sinir sistemi ise
karigti.

Ona yardim edilmesi gerek, kizima da tabii! Ama doktor nerede? Eczaci nerede? Nasil 6dersin
licretlerini?

Ceyrek metelik bile yok! Bir frankin éniinde diz ¢ékerdim efendim! Iste sanat bu hallere diigtiil Biliyor
musunuz sevimli kiiglikhanimcigim, benim yiice koruyucum, iyilik ve erdem soluyan sizler, zavalli kizim



dua

katan

sizler, biliyor musunuz tiyatroya gitmelerini istemedim onlarin. Ah! Edepsizler! Hele bir siirgtiiklerini
goreyim! Hi¢ sakam yoktur! Namus, ahlak, erdem konusunda basarim dayagi! Sorun bakin kendilerine!
Dogru yoldan gitmeleri gerek. Bir babalan var. Ise aileden uzaklasmakla baglayip, sonunda herkesin
karisi

olmaya varan o talihsizlerden degildir onlar. Once matmazel higkimsedirler, sonra madam herkes olurlar.
Tanri esirgesin Fa-bantou ailesinde béyle seyler yoktur! Onlari erdemli yetistirmek istiyorum; namuslu
olsunlar, kibar olsunlar, Tann'ya inansinlar, iste o kadar! Bakin efendim, saygideger efendim, biliyor
musunuz yarin ne olacak? Yarin 5 Subat, kader giini, ev sahibinin bana tanidigi miihletin sonu. Bu aksam
borcumu 6demezsem, yarin biiyiik kizim, ben, hasta esim ve yarali kizim, dordiimiiz de bu-
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radan kovulup, digari, sokaga, bulvara atilacagiz; yagmurda, karda bannaksiz kalacagiz. Iste boyle
efendim.

Dért kira borcum var, bir yillik! Yani altmis frank."

Jondrette yalan soyliiyordu. Dort kira ancak kirk frank yapardi ve de borcu dort kira olamazdi, glinkii
Marius

ikisini 6deyeli daha alti ay olmustu.

Mésyd Leblanc, cebinden bes frank gikarip, masanin iizerine atti.

Bu arada Jondrette, kiiglik kizinin kulagina homurdanacak vakit buldu:

“Pis herif! Bu bes frankla ne halt etmemi istiyor? Bu, benim iskemlemle, camimi bile karsilamaz! Gel de
masrafini ¢ikar!"

Bu sirada Masyd Leblanc, kendi mavi redingotunun ilizerinde tasidigi kahverengi biiyiik bir redingotu
ikarip,

iskemlenin arkaligina atmist.

"Maosyo Fabantou," dedi, "lizerimde bu bes franktan fazlasi yok! Ben simdi kizimi eve gotiirecegim,
aksama

tekrar gelirim. Siz borcunuzu bu aksam 6demek zorundasiniz degil mi?"

Jondrette'in yiizi tuhaf bir ifadeyle aydinlandi. Sevkle cevap verdi:

"Evet, saat sekizde ev sahibinin evinde olmam gerekiyor."

“Ben saat altida burada olacagim ve altmig franki size getirecegim."

Jondrette, kendinden gegmiscesine:

"Ah benim velinimetim!" diye haykird:.

Bir yandan da algak sesle, "Ona iyi bak kancigim!" diye ekledi.
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HIT T

M. Leblanc, yine giizel geng kizin koluna girmis, kaptya dogru donmiistii:

"Aksama gorisiiriiz dostlarim!" dedi.

"Saat altida, oyle mi?" dedi Jondrette.

“Tam saat altida."

O sirada sandalyenin iizerinde kalan redingot, Jondrettelerin biiyiik kizinin goziine garpti.

"Mosyd, redingotunuzu unutuyorsunuz,”" dedi.

Jondrette, kizma yildirim garpar gibi bir bakis atti ve ayni zamanda omuzlarini korkung bir sekilde
silkti:

M. Leblanc dondi, giiliimseyerek cevap verdi:

"Unutmuyorum, birakiyorum."

"Ah, koruyucum," dedi Jondrette, "yiice velinimetim, gézyaslanmi neredeyse tutamayacagim! Izin verin
de,

sizi arabaniza kadar gegireyim."

M. Leblanc, karsilik olarak:

"Eger disari gikacaksiniz, su redingotu giyin," dedi, "gergekten gok soguk."



Jondrette, bu s6zii iki ettirmedi. Kahverengi redingotu hemen sirtina gegirdi.

Jondrette dnde, iki yabanci arkada, ligii birlikte disari giktilar.

10. Sirket Arabalarinin Tarifesi: Saati Iki Frank

Marius, biitiin bu sahneden higbir sey ka-girmamis olmasina ragmen aslinda higbir sey de gormemisti.
Bakiglari geng kizin lizerinde
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takilip kalmis, daha sefalet yuvasina adimini attigi ilk andan itibaren kalbi onu adeta biitiintyle kavrayip
sarmisti. Kiz, orada bulundugu siirece Marius, maddi algilan ortadan kaldiran ve ruhu tek bir nokta
lizerinde

toplanmaya iten o kendinden gegmeyi yasamisti. Marius, kizi degil de, saten pelerinli, kadife sapkal bir
nuru

seyre dalmigti. Sirrus yildizi odaya girse, gozleri daha ok kamasmazdi.

Geng kiz paketi, giyecek esyalarim ve battaniyeleri agarken, hatta anneye ve kiigiik kiza, iyi niyetiyle ve
sefkatle sorular sorarken, onun hareketlerini bir bir gozliiyor, sozlerini duymaya galistyordu. Onun
gozlerini,

alnini, giizelligini, endamini, yiiriiylsiinii tfaniyordu, ama sesini hi¢ duymamisti. Luxembourg Par-ki'nda bir
kere onun sdyledigini sandigi birkag kelime duymustu, ama pek emin degildi. O sesi duymak, o miizigi
biraz

olsun ruhunda saklayabilmek igin 6mriiniin on yilini verirdi. Gelgelelim, Jondrette'in halini borazan
cizirtilar

arasinda acikli acikli sergileyisi, her sey kaybolup gitmisti. Bu durum, Marius'iin hayranhgina gergek bir
ofke

katiyordu. Geng kiza, onu kiskanarak bakiyordu. Bu ucube odada, bu igreng varliklarin ortasinda

diianka

kusu goriyormus gibi geliyordu ona.

Kiz digan gikinca Marius bir tek sey diisiinebildi; onu takip etmek, pesini birakmamak, ancak nerede
oturdugunu 6grendikten sonra onu birakmak ya da hig olmazsa onu boyle mucizevi bir sekilde bulduktan
sonra,
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bir daha kaybetmemek! Komodinden asagi atladi, sapkasini aldi. Tam elini kilidin siirgiisiine gotirp
disari

¢ikmak tizereydi ki, bir diisiince onu durdurdu. Koridor uzun, merdiven dik, Jondrette gevezeydi, M.
Leblanc,

biiyiik olasilikla heniiz arabaya binmemisti. Sayet koridorda veya merdivende ya da esikte geri doniip de,
Marius'i bu evde gorecek olursa, mutlaka iskillenecek ve yeniden ondan kagip kurtulmanin yolunu
bulacakt;

o zaman bir kere daha her sey bitmis olurdu. Oyleyse ne yapmali? Biraz beklemeli mi? Ama bu bekleyis
sirasinda araba gidebilirdi. Marius ne yapacagini bilemiyordu. Sonunda tehlikeyi g6ze aldi ve odadan
gkt

Koridorda hig kimsecikler yoktu. Merdivene kostu. Merdivende de kimsecikler yoktu. Telasla asagrya
indi;

tam bulvara dalmigti ki, bir arabanin Petit-Banquier Sokagi'mn késesinden déniip, Paris'e girdigini gordii.
Marius o yone dogru seyirtti. Bulvarin késesine gelince arabayi tekrar gordi; Mouffe-tard Sokagi'ndan
asag!

hizla iniyordu; daha simdiden hayli uzaktaydi ve ona yetismenin garesi de yoktu. Peki? Peginden mi
kogacakti? Imkansizdi bu; hem zaten arabanin pesinden birisinin tabana kuvvet kogtugunu hig siiphesiz
arabadakiler de fark ederdi, kizin babasi onu tanirdi. Tam o sirada goriilmemis ve sahane bir rastlant
sonucu Marius, kiralik araba sirketine ait arabalardan birinin bos bulvardan gegtigini gordii. Alinacak
tek bir

karar vardi; bu arabaya binip, 6tekini izlemek. Bu hem emin ve etkili hem de tehlikesizdi.
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Marius, arabactya durmasini isaret edip, seslendi:

"Saat hesabi!"

Marius boyunbagi tfakmamisti ve sirtinda diigmeleri eksik is elbisesi vardi, gomleginin gogsii pili
yerlerinin

birinden yirtilmigt.

Arabact durdu, goz kirparak, sol elini Ma-rius'e dogru uzatip, basparmagi ile isaret parmagini hafifge
ovusturarak: "O ne 0?" dedi Marius. "Para pesin," dedi arabaci. Marius, listiinde ancak on alti metelik
oldugunu hatirlad.

“Ne kadar?" diye sordu. "Kirk metelik." "Doniiste oderim."

Arabaci cevap yerine islikla La Palisse havasini galarak atini kamgilad.

Marius uzaklagan arabanin arkasindan saskin saskin bakakaldi. Yirmi dort meteligi eksik diye, sevincini,
mutlulugunu, askini kaybediyordu! Yine karanlik gecenin igine diistiyordu! Sabahleyin su sefil kiza verdigi
bes franki aci aci ve soylemek gerekir ki, derin bir pismanlikla diisiindii. Eger o bes frank olsaydi simdi
kurtulmustu, yeniden dogacakti; olacaklar konusundaki belirsizlikten, karanliktan kurtulacakti;
yalnizliktan,

hiiziinden, kederden gikacakti; kaderinin siyah ipligini, az 6nce gozlerinin 6niinde dalgalanan ve bir kere
daha kopan o giizel altin iplige baglayacakti. Umutsuzluk iginde; perigan bir halde evine dondii.

Marius, Mésys Leblanc'm aksama tekrar
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gelecegine soz verdigini ve bu defa onu takip etmek igin daha becerikli davranmanin yetecegini
diisiinebilirdi, ama hayran hayran seyredisi sirasinda M. Leblanc'in verdigi bu s5zii galiba duymamisti.
Merdivenden gikacagi sirada bulvarin 6biir tarafindan Barriere-des-Gobelins Soka-gi'nm duvari
boyunca,

Jondrette'in, 'iyi niyetli adam'in getirdigi redingota biiriinmdis, sehir kapisi serserileri diye anilan
endise

uyandirici goriiniiglii adamlardan biriyle konustugunu fark etti; su degisik yiizleri ve kuskulu
konusmalariyla

koti disiinceli olduklari her hallerinden belli olan ve genelde giindiizleri uykuda olmalari, geceleri de
galigtiklarini akla getiren adamlardan biriyle.

Girdaplar yaparak diisen karin altinda kimildamadan durup konugan bu iki adam, bir inzibat gérevlisinin,
siiphesiz hemen dikkatini gekecek bir topluluk olusturuyordu, ama Marius ancak fark etmekle kald.
Ama yine de kalbine aci veren bu zihin mesguliyetine ragmen Marius, Jondrette'in konustugu bu sehir
kapisi

serserisinin, Co-urfeyrac'm bir sefer kendisine gosterdigi Panchaud namidiger Printanier, yine namidi-
ger

Bigrenaille adinda birisine benzedigini diisiinmekten kendisini alamadi. Mahallede oldukga tehlikeli bir
gece

yolcusu olarak taniniyordu bu adam. Bundan onceki kitapta bu adamin adi gegmisti. Bu Panchaud
namidiger Printanier, yine namidiger Bigranaille, daha sonra birgok cinayet davalarinda boy gostermis ve
sonra {inli bir sair olmustur. O sira-
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lar heniiz tfaninmig bir serseriydi. Bugiin haydutlar, profesyoneller, katiller arasinda dillere destandir.
Son

siyasi devrin sonlarina dogru bir ekol haline gelmisti. Ve Force Ha-pishanesi'ndeki Aslanlar Ini'nde gece
olurken gruplar olusturup kendi aralannda usul usul konustuklari saatlerde ondan s6z edilirdi. Hatta bu
hapishanede, 1843 yilinda otuz mahklmun glipegiindiiz kagmasina yaramig olan bu devriye yolu altindaki
lagim kanalinin gegtigi yerde, kanalin kapak tasi istiinde PANCHAUD adini okumak miimkiindii. Bunu
bizzat Panchaud, firar girisimlerinden birinde devriye yolunun duvanna biiyiik bir ciiretle kazimisti,
1832'de

polis tarafindan g6z hapsine alinmisti, ama heniiz meslegine ciddi bir sekilde baglamis degildi.



11. Sefalet, Acitya Hizmet Ekliyor

Marius viranenin merdivenlerini agir agir gikti. Tam hiicresine girmek lizereydi ki, arkasindan, koridorda
Jondrettelerin biiylik kizinin pesinden geldigini gordi. Bu kizi gormeye tahammiilii yoktu, bes frankini o
almisti, parayi geri istemek icin de artik gok gegti, araba gok uzaklardadir. Hem zaten kiz paray! ona
geri

vermezdi de. Az dnce gelen insan-lann nerede oturduklanni ona sormak da faydasizdi, bunu bilemeyecegi
besbelliydi, giinkii Fabantou imzali mektubun adresi 'Sa-int-Jacques-du-Haut-Pas Kilisesi'ndeki
hayirsever

masyoye seklindeydi.
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Marius odasina girerek, kaptyi arkasindan iti.

Kapi kapanmadi; Marius dondi, bir elin kapryr aralik futtugunu gordi.

“Nedir bu?" diye sordu, "kim var orada?"

Jondrettelerin kiziydi bu.

Marius, adeta hiiziinli bir sesle:

"Siz misiniz?" dedi, "yine siz demek! Ne istiyorsunuz benden?"

Kiz diigiinceliydi ve Marius'a bakmiyordu. Sabahki kendine giiveni de yoktu artik. Igeri girmemis,
koridorun

loglugunda duruyordu. Marius, onu kapinin araligindan goriyordu.

"Hadi ya, cevap verecek misiniz?" dedi Marius, "Benden istediginiz nedir?"

Kiz, iginde belli belirsiz bir 1s1gin yanar gibi oldugu kederli gozlerini ona dogru gevirdi:

"Uzgiin gériiniiyorsunuz Masys Marius. Neniz var?"

"Ben mi?" dedi Marius.

"Evet, siz."

"Higbir seyim yok."

“Var, var!"

"Yok."

“Var, diyorum sizel!"

“Beni rahat birakin!"

Marius, kapiyi yeniden itti, kiz onu tutmakta devam ediyordu.

“Bakin," dedi, "hata ediyorsunuz. Zengin olmadiginiz halde, bu sabah comert davrandiniz. Simdi de dyle
olun. Bana yemek yememi saglayacak paray: verdiniz, simdi de neyiniz oldugunu séyleyin. Kederlisiniz,
gozle goriiliyor bu. Sizin liziilmenizi istemem. Bunun igin
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ne yapmak gerekiyorsa yaparim? Hangi iste yararl olabilecegimi diisiinliyorsaniz o iste kullanin beni.
Size

sirlarinizi sormuyorum, bana sdylemenize gerek yok, ama herhalde sizin igin de yapabilecegim bir seyler
vardir. Babama yardim ettigime gore size de edebilirim. Mektup gotiirmek, evlere gitmek, kap! kapi
dolasip

sorarak, bir adresi bulmak, birisini takip etmek gerektiginde ben o ise de yaranm. Onun igin, siz de
neniz

oldugunu bana soyleyebilirsiniz, gerekli kisilerle gider konugurum. Bazen birisinin birileriyle konusmasi,
olan

bitenin bilinmesi igin yeter, boylece her sey yoluna girer. Benden faydalaniniz."

Marius'iin aklina bir fikir geldi. Denize diisen yilana sarilir demezler mi?

Jondrettelerin kizma yaklasti.

"Bak, dinle," dedi.

Kiz, gozlerinde bir seving simsegiyle onun s6ziinii kesti.

"Oh, bana 'Sen' diye hitap ediniz! Bence boylesi daha iyi."

"Peki," dedi Marius, "sen, o yash mosyé ile kizini buraya getirdin!"

"Evet."

"Adreslerini biliyor musun?"



"Hayir."

"Onu bul bana."

Kizin bakisi kederliyken neseli, neseliyken elemli oldu.

"Biitiin istediginiz bu mu?" diye sordu.

"Evet, bu."

“Taniyor musunuz onlari?"

"Hayir, tanimiyorum."

-299-

Kiz siddetle:

"Yani onu tanimiyorsunuz ama tanimak istiyorsunuz," dedi.

"Her neyse, yapabilir misin?" dedi Marius.

"0 giizel kiigiikhanimm adresini bulacagim size."

‘Glizel kiigiikhanim' soziindeki vurgu Ma-rius'l rahatsiz etti.

“Neyse, nemli degil, babanin ya da kizin adresi," dedi. "Onlarin adresi igte!"

Kiz, ona dik dik bakti.

“Ne vereceksiniz bana?"

“Ne istersen?"

“Ne istersem mi?"

"Evet."

"Adresi ogreneceksiniz."

Basini egdi, sonra ani bir hareketle kapry gekip kapatti.

Marius tek bagina kaldi.

Bir iskemlenin istiine atti kendini, bagini ve iki dirsegini yatagina dayadi, kavramaktan aciz kaldigi
diisiincelere dalmisti, bir bas donmesine tutulmus gibiydi. Sabahtan beri biitiin olup bitenler, melegin
orftaya

¢ikmasi, kaybolmasi, su yaratigin az 6nce ona soyledikleri, sonsuz bir umutsuzluk iginde dalgalanan bir
umut 1siltisi; iste bunlardi beynini dolduran.

Birdenbire, daldigi hayallerden siddetle gekilip gikarildi.

Jondrette'in yiiksek ve kati bir sesle kendisi igin son derece merak uyandirici olan su sozleri soyledigini
duydu:

"Sana eminim diyorum, onu tanidim!"
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Kimden s6z ediyordu Jondrette? Kimi tanimisti? Masyo Leblanc't mi? 'Ursule'iin babasini mi? Ne
demekti

bul Jondrette, onu daha dnce de taniyor muydu? Marius, eksikligi hayati kendisine zindan eden biitiin
bilgileri boyle ani ve beklenmedik bir sekilde edinecek miydi? Nihayet, kimi sevdigini, bu geng kizin kim
oldugunu, babasinin kim oldugunu 6g-rencek miydi? Onlari 6rten zifiri karanlik nihayet aydinlanmak
lzere

miydi? Perde yirtiliyor muydu? Ey ulu Tanri!

Komodinin iistiine gikmayip, adeta firladi, bélmedeki kiigiik pencerenin oniindeki yerini aldi.

Yeniden Jondrette'in izbesinin igini goriyordu.

12. M. Leblanc'in Bes Frankinin Kullanilig

Ailenin goriinisiinde higbir degisiklik yoktu; yalniz kadinla kizlar paketin iginden bazi seyler almislar, yiin
coraplar, yiin gémlekler giymiglerdi. Iki yeni battaniye de iki yatagin iizerine atilmigti.

Jondrette, besbelli daha yeni dénmiigtii. Hala nefes nefeseydi. Kizlari séminenin yaninda yerde
oturuyorlard:. Biiyik kiz, kiigligliniin elini tedavi ediyordu. Karisi saskin bir yiizle séminenin bitisigindeki
yatak bozuntusunun iizerine yigilmis gibi duruyordu. Jondrette, biiyiik adimlarla odanin iginde bir asag:
bir

yukari gidip geliyordu. Bakislarinda bir olagandisilik vardi.
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Kocasinin karsisinda iirkek ve saskinliktan ¢arpilmig gibi duran kadin, ona:

“Nasil? Sahi mi? Emin misin?" diyecek oldu.



"Elbette eminim! Sekiz yil oldul Ama onu tanirim! Ah! Tanirim onu! Hemencecik de tfanidim! Nasil yani!
Senin goziine garpmadi mi?"

“Hayir."

"Oysa sana 'Dikkat et!' dedim. Boy o boy, yiiz o yiiz, belki biraz daha yasli, -bazi insanlar hig
yaslanmiyorlar,

nasil beceriyorlar bunu, bilmem,- ses o ses. Yalniz daha iyi giyinmis, hepsi bu! Ah! ihtiyar esrarengiz
seytan,

enseledim seni, hadi bakalim
Durdu ve kizlarina:

"Hadi, defolun siz de!" dedi.
"Goziine garpmamis olmasi gok garip dogrusu."

Kizlar soyleneni yapmak igin ayaga kalktilar.

Ana kekeledi:

"Yarali eliyle mi?"

"Agik hava ona iyi gelir," dedi Jondrette, "gidin hadi."

Bu adamin kargi gelinemeyen insanlardan oldugu agikga gériiliiyordu. Iki kiz digari ¢iktilar.

seeevses ae

"Saat tam beste burada olacaksiniz," dedi, "ikiniz de. Size ihtiyacim olacak."

Marius'iin dikkati bir kat daha artti. Beriki, karisiyla yalniz kalinca yine odada
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dolasmaya basladi; sessizce iki li¢ defa gitti geldi. Sonra sirtindaki kadin gomleginin eteklerini
pantolonunun

kemerinden igeri, tikistirmak igin birkag dakika ugrasti.

Birdenbire kadina dogru dondd, kollarini kavusturdu ve bagird::

"Sana bir sey sdyleyeyim mi? O kiiglikha-nim..."

“Ne olmug?" dedi karisi, "neymis o kiiglik-hanim?"

Marius, siiphe edemezdi artik, besbelli ondan s6z ediyorlard:. Biiyiik bir endiseyle ve cankulagiyla
dinliyordu.

Ne var ki, Jondrette, one dogru egilerek, kansina algak sesle soylemisti soyleyecegini. Sonra dogruldu
ve

s6ziinii yiiksek sesle tamamlad:

“"Odur!"

"O kiz ha?" dedi kadin.

"O kiz!" dedi kocasi.

Ananin agzindan gikan bu ‘o kiz" kelimesindeki anlami higbir s6z dile getiremez. Ucube bir ses tonuyla
kansik bir saskinlikti bu; gazapti, kindi, 6fkeydi. Kocasinin kulagina soyledigi birkag kelime, siiphesiz bir
ad,

bu uyusuk sisman kadinin uyanmasina ve igrenme duygusunun kiskanghga doniismesine yetmisti.
"Imkansiz bu!" diye haykirdi, "benim kiz-lanm yalinayak dolagir, sirtlanna giyecek elbise bulamazlarken,
diigiiniiyorum da! Nasil olur! I¢i pamuk kapli saten pelerin, kadife sapka, ipekli kumagtan iskarpinler,
bitin

hepsil Ikiyiiz frankin iistiinde giyim kusam egyasi! Sanirsin ki bir hanimefendil Hayir,
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olamaz, yaniliyorsun! Hem sonra 6teki gudubet bir seydi, buysa hi¢ de fena degil! Gergekten fena degil!
Bu,

o olamaz!"

"O diyorum sana. Goreceksin."

Bu kesin ifade karsisinda Madam Jon-drette kirmizi, ablak suratini bigimsiz bir ifadeyle tavana kaldird.
Oan

kadin, Marius'e kocasindan bile daha korkung goriindii. Disi kaplan bakigh bir disi domuzdu bu.

“Nasill" diye yeniden konustu, "benim kizlarima acityarak bakan o miithis giizel kiiglik-hanim, o pis dilenci
demek! Ah! Takunyamin topuguyla kamini patlatmak isterdim onun!"



Yataktan asagiya atladi ve bir an ayakta, sagi basi dagilmis, burun delikleri sismis, agzi aralik, yumruklan
sikilip geriye dogru uzatilmis bir halde durdu. Sonra yine kendisini yatagin lizerine atti. Erkek, disisine
hig

aldirig etmeden odada gidip geliyordu.

Bir siire sessizlikten sonra Jondrette, karisina yaklasti ve 6niinde durdu, az onceki gibi yine kollarini
gapraz

kavusturmustu:

"Sana bir sey soyleyeyim mi?"

"Ne?" diye sordu kadin.

Adam, algak sesle kisaca cevap verdi:

"Artik servet sahibi oluyorum."

Jondrette kadin, "Bana bunu soyleyen gildiriyor mu yoksa?" der gibi bir bakisla kocasini siizddi.
“Lanet olsun! Bunca zamandir 'atesin varsa agliktan 6l, ekmegin varsa soguktan' cemaatinin liyesiydim!
Yeterince sefalet gektim! Hem kendi yiikiimi, hem bagkalarinin yiikiini! Artik sakam yok, bunu komik
bulmuyo-
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rum artik, kelime oyunu yeter. Tanrim! Maskaraliga paydos, ezeli, ebedi peder! Doyasiya yemek,
doyasiya

igmek istiyorum! Zikkimlanmak! Uyumak! Higbir sey yapmamak! Ben de sirami kullanmak istiyorum!
Gebermeden dnce ben de milyoner olmak istiyorum!"

Izbenin iginde bir tur atti ve ekledi:

"Bagkalari gibi."

“Ne demek istiyorsun kuzum?" dedi kadin.

Adam bagini salladi, goziinii kirpti ve gosteri yapmaya hazirlanan bir sokak hokkabazi gibi sesini
ylikseltti.

“Ne mi demek istiyorum? Bak, dinle!"

"Sssst!" diye homurdandi Jondrette kadin, "o kadar yiiksek sesle olmaz! Baskalarinin duymamasi
gereken

isler bunlar."

"Poh! Kim o bagkasi? Bitigikteki mi? Onu az once disan gikarken gordiim. Hem zaten bir sey duydugu mu
var o koca ahmagin? Sonra, disan giktigini gordiim diyorum sana."

Ama yine de bir tiir i¢giidiiyle Jondrette sesini algaltti ama Marius'iin duyamayacagi kadar da
algaltmadi.

Marius'iin bu konusmanin higbir kelimesini kagirmamasini saglayan diger bir elverigli durum da, yagan
karin

bulvardan gegen arabalarin giiriltiisiini Dogmasiydi.

Marius'iin isittikleri sunlard:

"Tyi dinle bak! Yakay! ele verdi Karun! Hig fark etmez! Is oldu sayilir. Her sey ayarlandi. Adamlarla
goriugtim.

Bu aksam saat altida altmis frank getirmek igin gelecek algak herif! Gordiin degil mi nasil doktiirdim
yalanlan; yok altmis frankmis, yok ev sahibiymis, yok 4

-305-

Subat'mig! Bu is oyle sadece kiradan ibaret degill Yagma yok! Neyse, saat altida gelecek! Bu, bitisik
komsunun yemege gittigi saattir. Bur-gon Ana, sehirde bulasik yikiyor. Evde kimse yok. Bitigikteki higbir
zaman saat on birden énce dénmez. Kiigiikler gézciilik edecekler. Sen de bize yardim edeceksin. Igimizi
gorecektir."

"Ya gormezse?" diye sordu kadin.

Jondrette, korkung bir el isareti yaparak:

“Biz onun igini goririz," dedi.

Ve bir kahkaha att1.

Marius, onun giildigiini ilk defa goriiyordu. Soguk bir giiliisti bu, ingam lrpertiyordu.

Jondrette, séminenin yanindaki dolabi agarak iginden bir kasket gikardi, kolunun yeniyle ovaladiktan



sonra

kafasina gegirdi.

"Ben simdi ¢ikiyorum," dedi, "gérmem gereken bazi kimseler var. Iyi kimseler. Géreceksin, isler nasil da
yolunda gidecek. Miimkiin oldugu kadar az kalacagim digarida. Giizel bir oyun oynayacagiz, sen evi kolla."
Iki eli pantolonunun cebinde, bir an diigiinceli diigiinceli durdu, sonra haykird::

“Biliyor musun, onun beni fanimamis olmast iyi sans dogrusu! Eger tanisaydi, bir daha gelmezdi. Az kalsin
kaginyorduk elimizden! Sakalim kurtardi beni! Romantik gene sakalim! Giizel, kiigiik, romantik gene
sakalim!"

Yemden giilmeye basladi.

“Ne pis hava!" dedi.

Sonra redingotunun oniinii kavusturarak ekledi.
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“Bu ¢ul da gok bol. Ama fark etmez, bunu bana birakmakla gok iyi etti dogrusu ihtiyar moruk! Bunsuz
disari

¢tkamazdim, firsat da yine kagmis olurdu! Oysa; isler buna bagh!"

Kasketini gozlerinin iizerine gekerek odadan gikt1.

Gikali heniiz birkag saniye olmustu ki, kapi yeniden agildi ve adamin yabani, zek? goriinimli profili
araliktan

tekrar goriindd.

"Az kalsin unutuyordum, bir mangallik kémiir alman gerek."

“Bir mangallik komiir mi?"

"Evet."

"Kag olgek?"

"Tki dolu 6lcek olsun."

"Otuz metelik eder. Gerisiyle de aksam yemegi igin bir seyler alirim."

"Sakin ha!"

“Niye?"

"Yiiz meteligi harcamaya kalkma."

"Nigin?"

"Ciinkii benim de alacagim bir sey var!"

“Ne?"

"“Bir sey iste."

“Ne kadar gerekiyor sana?"

"Buralarda nerede bir hirdavat¢i var?"

"Mouffetard Sokagi'nda."

"Hal Tamam, sokagin kosesinde; diikkanim biliyorum."

"Ama soylesene canim, senin alacagim seye kag para gerekiyor?"

"Elli metelik, lg frank."
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13. Solus Cum Solo, in Loco Remoto, Non Cogitabuntur Orare Paternoster®

Marius, biitiin hayalperestligine ragmen, daha 6nce de soyledigimiz gibi metanetli ve enerjik
yaradihishyd:.

Inzivaya gekilip kendi iizerine diigiinmek aligkanligi onda sevgi ve merhamet duygularini geligtirerek,
belki

ofkelenme melekesini zayiflatmisti, ama infial duyma melekesine dokunmamigti. Bir Brahman rahibinin
iyilikseverligi ile bir yargicin sertligi vardi onda; bir kurbagaya acir ama bir engerek yilanini ezerdi. Ve
simdi

bakiglar: bir engerek kovuguna dalmis bulunuyordu, gozlerinin oniinde bir canavarlar yuvasi vard.

"Bu sefilleri ayaklar altinda ezmek gerek," dedi kendi kendine.

Aydinlanacagini umdugu sirlarin higbiri aydinlanmamis, aksine, belki de hepsi biisbiitiin koyulagmigti.



Luxembourg'daki giizel kiz gocuguyla, M. Leblanc adini taktigi adam hakkinda Jondrette'in onlar
tanidigindan baska bir sey bilmiyordu. Séylenen karanlik s6zlerden agik ve segik olarak fark edebildigi
tek

sey vardi; bir tuzak hazirlanmaktaydi, karanlik ama miithig bir tuzak; her ikisi de biiyiik bir tehlike
igindeydiler; kiz igin muhtemel bir tehlikeydi bu ama babasi igin muhakkakti; onlari mutlaka kurtarmak
gerekiyordu; Jondrette'lerin igreng tertiplerini bozmak, bu ériimceklerin agini pargalamak gerekti.

* O licra yerde yapayalnizdi. Pater Noster duasini okumayi diisiinmiyordu.
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Bir siire Madam Jondrette'i gozledi. Bir késeden eski bir sac mangal gtkarmig, demir pargalarini
karistirip

duruyordu.

Komodinin listiinden, elinden geldigi kadar yavasga, hig giiriilti ¢tkarmamaya dikkat ederek indi.
Hazirlanmakta olan seyin ona verdigi korkuya, Jondrettelerin igine saldiklari dehsete ragmen, sevdigi
kiza

belki bu yoldan bir hizmette bulunabilecegi diisiincesiyle adeta bir seving duymaktaydi.

Ama nast yapmali? Tehdit altindaki bu kigileri nasil haberdar etmeli? Onlari nerede bulmalydi?
Adreslerini

bilmiyordu. Bu kisiler bir an igin gozlerine tekrar gériinmiis, sonra yeniden Paris'in ugsuz bucaksiz
derinliklerine dalip kaybolmuslardi. M. Leblanc'm aksam saat altida gelecegi sirada kapida bekleyip, onu
tuzaktan haberdar etmeli miydi? Ama Jondrette'le adamlari onu orada gériirlerdi, yol 1ssizdi,
kendisinden

daha kuvvetli olabilirler, onu yakalamanin ya da oradan uzaklagtirmanin bir yolunu bulabilirlerdi. Bu
durumda

Marius'iin kurtarmak istedigi insan mahvolurdu. Az énce saat biri vurmustu. Tuzak saat alti igin
hazirlaniyordu. Marius'iin oniinde daha bes saat vard.

Yapilacak tek bir sey kaliyordu.

Elbisesini giydi, boynuna bir atki bagladi, sapkasini aldi ve sanki giplak ayakla yosunlar iistiinde
ylrdyormus

gibi hig giiriiltii yapmadan disari gikti.

Zaten Madam Jondrette hdld hurdalarini karigtirmakla megguldii.
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Marius evden gikinca dogruca Petit-Ban-quier Sokagi'na girdi.

Sokagin ortalanna gelmisti, bazi yerlerinde lizerinden atlanilabilecek kadar algalan ve bos bir arsaya
actlan

bir duvarin yanindaydi, agir agir yiiriiyordu; zihni gok mesguldi; karlar ayak seslerini boguyordu.
Birdenbire

yanibasinda birinin konustugunu igitti, giin ortasi olmasina ragmen agik segik duyuyordu.

Yanindan gegtigi duvarin iistiinden bakmak geldi aklina.

Gergekten de, orada sirtlarini duvara dayamis, karin listiine oturmus konusan iki adam vardi.
Tanimadigi iki gehreydi bunlar; biri sakalli, isgi gomlekli bir adam, 6teki de uzun sagh, hirpani kilikli bir
adamdi. Sakallinin baginda bir Yunan fesi vardi, étekinin bagi agikti ve saglarinin arasina kar taneleri
girmigti.

Uzerlerinden bagini uzatinca, Marius, adamlarin séylediklerini igitebildi.

Uzun saghst, 6biiriini dirsegiyle diirterek:

"Patron Minnette'le bu is mutlaka olur," diyordu.

"Oyle mi saniyorsun," dedi sakall.

Uzun sagh kargilik verdi.

"Adam basina bes yiiz teklik bir kayme diisecek, basa gelebilecek en kotii sey de, bes, alti, bilemedin on
yil

kodes!"

Oteki biraz tereddiitle ve Yunan fesinin altinda titreyerek cevap verdi:

"“Bu sey, gergek bir sey. Bu gibi seylere karsi ¢ikilamaz."
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Uzun saglisi yine konustu:

"Bu is gantada keklik diyorum sana. Chnose Baba'nin arabasi da kosulmus olacak."

Sonra, bir onceki glinkii Gaite Tiyatrosu'-nda seyrettikleri bir melodramdan s6z etmeye basladilar.
Marius, yoluna devam etti.

Bu duvarin arkasinda karlarin iizerine ¢okerek pek garip bir sekilde saklanan bu adamlarin karanlk
sozleri,

Jondrette'in hain planlanyla biisbiitiin ilgisiz olmayabilir gibi geliyordu ona. Soziinii ettikleri is o
olmaliyd.

Saint-Marceau kenar mahallesine dogru yoheldi ve karsisina gikan iki diikkdana nerede bir polis komiser:i
bulabilecegini sordu.

Ona Pontoise Sokagi, 14 numarayi salik verdiler.

Marius oraya dogru yola koyuldu.

Bir firinin 6niinden gegerken, aksam yemegi yemeyecegini diisiinerek, iki meteliklik ekmek aldi ve yedi.
Yolda giderken Tann'ya siikretti. Bes frangini sabahleyin Jondrettelerin kizma vermemis olsaydi, M.
Leblanc'm arabasini takip edecegini, dolayistyla biitiin bunlardan haberi olamayacagini diisiindii; higbir
sey

Jondrettelerin tuzagini engelleyemeyecek, boylece M. Leblanc ve siiphesiz onunla birlikte kizi da
mahvolacakt.
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14. Bir Polis Memuru

Bir Avukata Iki Kiigiik Tabanca Veriyor

Marius, Pontoise Sokagi 14 numaraya gelince, birinci kata gikti ve polis komiserini sordu.

Hademenin biri:

"Masyd, komiser burada yok," dedi, "ama onun yerine bakan bir miifettis var. Kendisiyle konusmak ister
misiniz? 1siniz acele mi?"

"Evet," dedi Marius.

Hademe, onu komiserin makam odasina gotiirdii. Odada, bir parmakhigin arkasinda, sirtini bir sobaya
vermis uzun boylu bir adam ayakta duruyor ve iki eliyle {i¢ kat yakali genis bir redingotun eteklerini
yukanya

dogru kaldiriyordu. Késeli bir yiizii, ince, sert ifadeli bir agzi ve pek korkung, kirlasmis giir favorileri,
insanin

odiini patlatan bir bakisi vardi. Bu bakisin delici degil de, arastirici bir bakis oldugu soyleneblirdi.

Bu adam, hig de Jondrette'den daha az yirtici, ya da korkung degildi; buldogla karsilasmak da, bazen
kurtla

karsilasmak kadar kaygi vericidir.

"Ne istiyorsunuz?" dedi Marius'e, mésys kelimesini eklemeden.

"Sayin komiseri."

“Burada yok. Onun yerine ben bakiyorum."

"Cok gizli bir is igin arryordum."

“Anlatin dyleyse."

"Cok da acele."
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“Cabuk anlatin dyleyse." Bu sakin ve hasin adam korkung oldugu kadar giiven vericiydi de. Korku ve gliven
telkin ediyordu. Marius, ona macerayi anlatti. -Yani tanidigi birinin bu aksam bir tuzaga diisiiriilecegini.-
Kendisi Avukat Marius Pont-mercy, haydut yuvasinin yakinindaki odada oturdugunda hazirlanan biitiin
komployu aradaki bolmeden igitmisti; -tuzagi tasarlayan cani Jondrette adinda birisiydi;- muhtemelen
sehir

kapisi serserilerinden bazi yardakgilari vardi, mesela Panchaud, namidiger Printanier veya Bigrenaille
bunlardan biriydi; Jondrette'in kizlari gozciilik edemezlerdi; -tehdit altinda bulunan adami haberdar
etmenin

higbir yolu yoktu, ¢iinki adini bile bilmiyordu;- ve nihayet biitiin bu isler aksam saat altida Hopital



Bulvan'nin

en tenha oldugu bir sirada 50-52 numarali evde gergeklestirilecekfi.

Numarayi duyunca, miifettis bagini kaldirdi ve soguk bir tavirla:

"Demek koridorun sonundaki odada," dedi.

“Tamam," dedi Marius ve ekledi: "O evi biliyor musunuz?"

Miifettis bir an sessiz kaldiktan sonra, gizmesinin topugunu sobanin agzinda isitarak cevap verdi:
"Oyle goriiniyor," dedi.

Marius'ten gok boyunbagina konusur gibi devam etti:

"Bu igin iginde biraz patron Minette olmal:."

Bu kelime Marius'iin dikkatini ¢ekti.
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I

"Patron Minette" dedi. "Gergekten de, bu sozii duymuslugum var."

Ve uzun sagl adamla, sakalli adamin Petit-Bulquier Sokagi'ndaM duvann arkasinda, karin igindeki
konugmalarini miifettise anlatti.

Miifettis homurdand::

"Uzun saglinin Brujon olmasi gerek, sakallisi da Demi-Liard, namidiger Deux-Milli-ard olmali."
Yine g6zkapaklanni indirmisti, distintyordu.

"Chose Baba'ya gelince, onu da tanir gibiyim. Iste yaktim redingotumu. Bu lanet olasi sobay da hep
fazla

yakarlar. 50-52 numara. Eski Gorbeau malikdnesi."

Sonra Marius'e bakfti.

"Siz yalniz o sakallyla, uzun saghy: mi gordiiniz?"

"Bir de Panchaud'yu."

"Oralarda ufak tefek, ugursuz bir ziippenin dolanip durdugunu hig gormediniz mi?"

“Hayir."

"Ya da Bitki Bahgesi'ndeki file benzer, kalas gibi, iri kiyim, sisman birini?"
"Hayir."

"Peki ya eski kirmizi kuyruklu maskaralara benzeyen kurnaz birini?"
"Hayir."

"Dérdiinciiye gelince; onu zaten kimse gérmez; ne yardimcilari, ne ayak adamlari, ne memurlari. Bu
ylizden, onu gormemis olmanizda pek sasilacak bir yan yok."

"Hayir. Kim bitiin bu yaratiklar?" diye sordu Marius.
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Miifettis cevap verdi:

"Hem zaten saat onlarin saati degil."

Tekrar sessizlige gomiildi, sonra yeniden konustu.

"50-52 numara. Bilirim o barakay:." Sanatgilar farkinda olmadan onun iginde saklanmamiz imkansizdir,
yoksa hemen vodvilin temsilini iptal edip, isin iginden siyrilirlar. Cok miitevazidirlar! Seyirci onlari
rahatsiz

eder. Oyle olmaz, dyle olmaz. Onlari sarki sdylerken dinlemek ve onlara dansettirmek isterim."

Bu monolog bitince Marius'e dondii, ona sabit bir nazarla bakarak sordu:

"Korkar misiniz?"

“Neden?" dedi Marius.

"Bu adamlardan?"

Bu polisin kendisine hdld mésys demedigini farketmeye baslayan Marius, sert bir sekilde karsilik verdi:
"Sizden fazla degill"

Miifettis, Marius'e daha da sabit bir bakigla bakti ve yapmacikli bir resmiyet edastyla:

“Mert ve diiriist bir insan gibi konusuyorsunuz. Cesaret sugtan, diiriistlik de otoriteden korkmaz."
Marius, onun soziinii kesti:

"Tyi, glizel ama, siz ne yapmay diigiiniiyorsunuz?"

Miifettis cevap olarak ona sunu demekle yetindi:



"Bu evde, kiracilarin gece odalarina girebilmeleri igin birer anahtarlari vardir. Sizin de bir anahtariniz
olmalt."
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"Evet, var," dedi Marius.

"Yaninizda mi?"

“Evet."

"Verin onu bana," dedi miifettis.

Marius, anahtari yelek cebinden gikarip miifettise verdi ve verirken de:

“Beni dinlerseniz, oraya bir kuvvetle gelin," diye ekledi.

Mifettis, Marius'e, Voltaire'in kendisine bir kafiye teklif eden tagrali akademi iyesine bakabilecegi
gibi bakt;

iki kocaman elini tek bir hareketle ii¢ kat yakali redingotunun muazzam ceplerine daldirip, cep tabancasi
denen ¢elikten iki kii¢lik tabanca ¢ikardi. Bunlari Marius'e uzatarak, cabuk ¢abuk ve kisa, kesin bir
ifadeyle

konusgtu:

"Bunlari alin. Evinize déniin. Odaniza saklanin. Sizi digarida sansinlar. Tabancalar doludur. Her birinde iki
mermi var. Gozetleyin, bana soylediginize gore, duvarda bir delik varmis. Adamlar gelecekler. Onlar:
biraz

istedikleri gibi davranmalari igin birakin. Baktiniz ki is tam kivamina geldi artik durdurmak gerek, bir el
ates

edersiniz. Fazla degil, bir el. Gerisi bana ait. Bir el tabanca havaya, tavana, herhangi bir yere. Sakin
vaktinden énce olmasin. Igin icrasina gegilmesini bekleyin; avukatsiniz, bunun ne demek oldugunu
bilirsiniz."

Marius tabancalari aldi, ceketinin yan ceplerine koydu. Miifettis:

"Boyle koyarsaniz kabariklik yapar, belli olur," dedi, "Daha iyisi, onlari i¢ ceplerinize yerlestirin."
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Marius, tabancalari i¢ ceplerine gizledi.

Miifettis soziine devam etti:

"Simdi artik kaybedecek bir dakika bile yok. Saat kag? Iki buguk. Saat yedide mi demigtiniz?"
"Altida," dedi Marius.

"Vaktim var," dedi miifettis, "Ama ancak vaktim var. Size soylediklerimin higbirini unutmayin. Bom. Bir
el

tabanca."

"Merak etmeyin," diye cevap verdi Marius.

Marius, gikmak igin elini kapinin mandalina atiyordu ki, miifettis seslendi:

"Ha, sunu da séyleyeyim; bu arada bana ihtiyaciniz olursa, gelin ya da birisini yollayin. Miifettis Javert'i
sorsunlar."

15. Jondrette Aligveris Yapiyor

Kisa bir siire sonra, saat g sularinda Co-urfeyrac, yaninda Bossuet oldugu halde, tesadiifen Mouffetard
Sokagi'ndan gegiyordu. Kar hizini gittikge artiriyordu, her yani kapliyordu. Bossuet, Courfeyrac'a:
"Insan bu kar tanelerini goriince, gokyiiziinde beyaz kelebek siiriisii var saniyor," diyordu. Birdenbire
Bossuet, yoldan sehir kapisina dogru gikan ve hali bir fuhaf olan Mari-us'ii gordii.

"Bak hele! Marius," dedi Bossuet.

"Gordim," dedi Courfeyrac, "Onunla konugmaliyim."

"Nigin?"

"Pek mesgul."

“Neyle?"
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"Gormiiyor musun halini?"

"Hangi halini?"

"Birini izleyen biri gibi goriiniyor."

"Dogru," dedi Bossuet.



"Gozlerinin bakisina bak," dedi Courfey-rac.

"Hangi seytanin pesinde ki acaba?"

"Sapkasi gicekli ¢iti-piti bir yosmaninl Asik o."

Bossuet:

"Ama ben sokakta ne gigekli sapka ne de ¢iti-piti yosma goriyorum," dedi. "Hig kadin yok ortalarda."
Courfeyrac bakti ve yiiksek sesli:

“Bir adami izliyor!" dedi.

Gergekten de, basinda bir kasket olan ve arkadan gériilmesine ragmen kirgil sakal fark edilen bir adam
Marius'iin yirmi adim kadar 6niinde yiiriimekteydi.

Bu adam, Ustiine pek bol gelen yepyeni bir redingot giymisti, ayaginda ise gamurdan kapkara olmus, lime
lime, berbat bir pantolon vardi.

Bossuet bir kahkaha att1.

"Neyin nesidir ki bu adam?"

Courfeyrac:

"Bu," dedi, "Bir sairdir." Sairler tavsan derisi tiiccarlannm pantolonlanndan ve Fransa Ayan Meclisi
tiyelerinin

redingotlanndan giymeyi pek severler."

“Bakalim Marius nereye gidiyor, su adam nereye gidiyor, onlan takip edelim, ne dersin ha?" dedi
Bossuet.

"Bossuet," diye bagirdi Courfeyrac, "Ey
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Meaux kartali! Olaganiistii bir ahmaksiniz siz. Bir adami izleyen bir adami izlemek, oyle mi?"

Geriye dondiiler.

Gergekten de, Marius, Jondrette'in Mouf-fetard Sokagi'ndan gegtigini gérmiis, onu gozliiyordu.
Jondrette, bir bakisin pengesinde oldugunu aklinin ucundan bile gegirmeden, Marius'iin onii sira
ylrimekteydi.

Jondrette, Mouffetard Sokagi'ni arkasinda birakti, Marius, onun Gracieux Sokagi'ndaki berbat
evlerden

birine girdigini gordi. Jondrette, orada on bes dakika kadar kaldi, sonra yine Mouffetard Sokagi'na
dondi; o

tarihte Pierre-Lombrad Sokagi'nm kégesinde bulunan bir hirdavat¢i diikkdanina ugradi, birkag dakika
sonra

Marius, onun elinde beyaz tahta sapli biiyiik bir demir keskiyle diikkandan giktigini ve keskiyi
redingotunun

altina sakladigini gordii. Petit-Gentilly Sokagi'na gelince, Jondrette sola dondii ve hizli hizh yiiriyerek,
Petit-

Banquier Sokag'na ulagti. Giin batmak lizereydi, bir siiredir kesilmis olan kar yeniden yagmaya
baslamigt.

Marius, her zamanki gibi 1ssiz olan Petit-Banquier Sokagi'nm kdsesinde pusuya yattip, Jondrette'-i
takip

etmeyi bir yana birakti. Boyle yapmakla da iyi etti glinkii Marius'iin uzun sagl adamla sakalli adamin
konusmalanni dinledigi algak duvarin yanma gelince Jondrette arkasina dondi, kimsenin kendisini
izlemediginden, gormediginden emin olduktan sonra duvardan atladi, kayboldu.
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Bu duvarin sinirlandirdigi bos arsa, kotii nam salmis bir eski araba kiralayicisinin arka avlusuna gikiyordu.
Adam iflas etmisti ama sundurmalarin altinda hdlé bazi eski arabalar vardi.

Marius, Jondrette'in yoklugundan faydalanarak eve dénmenin akillica olacagini diisiindii, zaten saat de
ilerliyordu; Ma'am Bur-gon, her aksam sehre bulasik yikamaya giderken, adeti iizere evin kapisini
kapardi;

karanlik bastirdiginda kapi daima kapali olurdu. Marius, anahtarini polis miifettigine vermisti; bu yiizden
de,

acele etmesi gerekiyordu.



Ortalik kararmis, hemen hemen gece bastirmisti; ufukta tek bir nokta vard:; ayd: bu. Salpetriere'in
algak

kubbesi arkada kipkirmizi yiikseliyordu.

Marius, genis adimlarla 50-52 numaraya déndi. Oraya ulagtiginda kapi heniiz agikti. Merdivenden
ayaklarinin ucuna basarak gikti, odasina kadar koridorun duvari boyunca siiziildii. Hatirlanacagi gibi, bu
koridorun iki yaninda, o siralar hepsi de kiralik ve bos olan harap odalar diziliydi. Ma'am Burgon,
bunlarin

kapilarini genellikle agik birakirdi. Bu kapilardan birinin dniinden gegerken zayif bir 1sigm belli belirsiz
agarttigi dort hareketsiz adam basi goriir gibi oldu. Marius, goriilmek istemedigi igin gérmeye de
galismadi.

Fark edilmeden, giiriiltiisiizce odasina girmeyi basardi. Tam zamaniydi. Az sonra Ma'am Bur-gon'un
gittigini

ve evin kapisinin kapandigini isitti.
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16. 1832 de Moda Olan Bir Ingiliz

Havasina Uydurulmus Sarki

Nerede Okunuyor

Marius, yataga oturdu. Saaat bes buguk sulariydi. Onu olacaklardan sadece yarim saatlik bir siire
ayirtyordu. Kalbinin sesini, karanlkta bir saatin isleyisini duyar gibi duyuyordu. O an karanliklar iginde
iki

seyin yol almakta oldugunu diisiiniiyordu; bir yandan sug ilerliyor, 6biir yandan adalet geliyordu.
Korkmasina

birdenbire beklenmedik bir seriivenin iginde bulan herkes gibi, bugiin ona bir riiyaymis gibi geliyor ve bir
kabusun pengesinde olmadigina inanmak igin ig ceplerindeki iki gelik tabancanin soguklugunu viicudunda
hissetmesi gerekiyordu.

Kar artik yagmiyordu gitgide daha parlak-lasan ay, sislerden siyrilmakta ve yerdeki karin beyaz
yansisiyla

kansan 151g1 odaya bir alacakaranlk goriintisi vermekteydi.

Jondrette'lerin odasinda isik vardi. Marius, bélmedeki deligin kendisine kanli gibi gelen kirmizi bir
aydinlikla

parladigmi gordii.

Bu aydinhgin bir mum 1s1gindan gelemeyecegi kesindi. Kaldi ki, Jondrette'lerin odasinda higbir hareket
de

yoktu; kimse kimildamiyor, kimse konusmuyor, bir soluk bile duyulmuyordu; derin, buz gibi bir sessizlik
vardi

orada; bu i1sik da olmasa, insan kendisini bir mezann yaninda sanirdi.
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Marius, ayakkabilarini usulcacik gikarip, yataginin altina itti.

Birkag dakika gegti. Marius, agsagidaki kapinin mentegelerinin gikarttigr sesi duydu, agir ve telagh bir
ayak

sesi merdivenden ¢ikti ve koridoru gegti, izbenin kapi mandali giiriiltiiyle kalkti; eve donen Jondrette'ti
bu.

Hemen birgok ses birden yiikseldi. Biitiin aile odadaydi. Yalniz reisin yoklugunda aile agzini agmiyor,
susuyordu; tipki kurtun yoklugunda yavru kurtlarin susmasi gibi.

"Ben geldim," dedi Jondrette.

"Tyi aksamlar baba," diye kizlar ciyakladilar.

Ana:

"E, ne haber?" dedi.

"Isler tikirinda gidiyor," diye Jondrette kargilik verdi, "Yalniz ayaklarim miithig igidiiler. Iyi, tamam,
giyinmigsin. Giiven duyulabilecek bir halde olmalisin."

"Hemen ¢ikmaya hazirim."



"Sana soylediklerimin higbirini unutmadin ya? Hepsini glizelce yapacaksin degil mi?"

"Sen merak etme."

Jondrette:

"Mesele su ki," dedi... Ciimlesini famamlamadan kesti.

Marius, agir bir seyin masanin iizerine konuldugunu duydu, herhalde Jondrette'in satin aldigi keskiydi
bu.

Yine Jondrette:

“Ne o, yemek mi yendi burada?" dedi.

Ana:

"Evet" dedi, "Ug tane biiyiikcene patates-
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le tuz vardi. Atesin yanmasindan yararlanip, onlari pisirdim."

"Giizel," diye cevap verdi Jondrette, "Yarin benimle birlikte aksam yemegine gideceksiniz. Bir 6rdek ve
garnitiiri olacak. Onuncu Charlesgiller gibi yemek yiyeceksiniz. Her sey yolunda gidiyor."

Sonra algak sesle ilave etti:

“Fare kapani kuruldu. Kediler de orada."

Sesini biisbiitiin algaltt:

“Sunu da atese koy."

Marius, masayla ya da demirden bir aletle diirtiiklenen komiiriin gikardigr tikirtryr duydu. Jondrette yine
konugtu:

"Kapinin menteselerini ses gikarmamalar: igin yagladin mi?"

Ana:

"Evet," diye cevap verdi.

"Saat kag?"

"Alti oluyor. Saint-Medard bugugu ¢ald:."

"Hay Allah!" dedi Jondrette, "Kiigliklerin gozciilik etmeye gitmeleri gerek. Gelin siz buraya, bakin,
dinleyin."

Bir fisildasma oldu.

Jondrette'in sesi yeniden yiikseldi:

“Burgon kadin gitti mi?"

Ana:

"Gitti," dedi.

"Bitigikte kimse olmadigindan emin misin?"

"Biitiin giin eve donmedi, hem biliyorsun simdi onun yemek saati."

"Eminsin degil mi?"

"Eminim."
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"Olsun," dedi Jondrette, "Gidip, orada olup olmadigina bakmaktan bir sey gikmaz. Kizim, mumu al da bak
bakalim."

Marius, kendini yere atti, yerde siiriinerek, sessizce karyolasinin altina girdi.

Heniiz karyolanin altina biiziilmiistd ki, kapinin gatlaklari arasindan bir 151k gordd.

Bir ses:

"Baba, disari gikmis," diye bagirdi.

Marius, biiyiik kizin sesini tanidi.

"Girdin mi igeri?" diye sordu babasi.

"Hayir," diye cevap verdi kiz, "Ama anahtar: kapida olduguna gore, gikmis."

"Sen yine de igeri bir gir."

Kapi agildi. Marius, biiyiik Jondrette kizm elinde bir mumla igeri girdigini gordi. Sabahki gibiydi yine,
yalniz

bu isikta daha korkung goriiniiyordu.

Kiz dogruca yataga yiiriidi. Marius, bir anda anlatilamaz bir endiseye kapildi ama yatagin yaninda giviyle
duvara asilmis bir ayna vardi, kiz o aynaya gidiyordu. Ayaklarinin ucunda yiikselerek, aynaya bakti.



Bitigik

odadan, karigtirilan demir sesleri geliyordu.

Kiz, eliyle saglarini diizeltti, aynaya giiliiciikler yapti, bir yandan da mezardan ¢ikar gibi boguk bir sesle
sarki

mirildaniyordu:

Tek bir hafta siirmiisti agklarimiz Ne ki mutlulukta kisadir zaman Sekiz giin birbirimize doyamadik biz
Uzayip gitmeli ask dolu her an! Uzayip gitmeli ask dolu her an!

Bu sirada Marius tir tir titriyordu. Nefesi-
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ni kizm duymamasi imkansiz gibi geliyordu ona.

Kiz pencereye yoneldi, disariya bakarak, yan memnun haliyle yiiksek sesle konustu.

"Paris biiyiik gémlek giydigi zaman ne kadar girkin oluyor!" dedi.

Tekrar aynanin 6niine geldi, yeniden yiiziine birtakim anlamh sekiller vererek, kendisini sirasiyla 6nden
ve

profilden seyretti.

Babasi seslendi:

"E, hadi bakalim! Ne yapiyorsun hala?"

Kiz saglarini diizeltmeye devam ederek cevap verdi:

"Karyolanin, esyalarin altina bakiyorum, kimse yok!"

"Sersem kiz!" diye ulurcasina bagirdi babast, "Hemen buraya gel! Vakit kaybetmeyelim."

"Geliyorum! Geliyorum!" dedi kiz, "Bunlarin mezbeleliginde de higbir sey yapmaya vakit yoktur zaten."
Yine bir sarki mirildandi:

Kalbinde zaferler var, terkediyorsun beni Zavalli gonliim bekleyecek her yerde seni

Aynaya son bir g6z atarak digari gikti ve kapiyr arkasindan kapatti.

Kisa bir siire sonra Marius, koridorda iki geng kizin giplak ayaklarinin sesini ve Jon-drette'in onlara
seslenisini duydu:

"Goziinlizii iyi agin! Biriniz sinir kapisi tarafindan, obiiriiniiz Petit- Banquier Soka-gi'nin kdsesinden. Evin
kapisini bir dakika bile gozden kagirmayin, en ufak bir sey bile
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gorseniz, hemen buraya gelin! Kogtura kogtu-ral Igeri girmek igin anahtariniz var."

Biiyiik kiz homurdand::

"Karda yalinayak nobet tutmak da!"

"Yarin giilbocegi renginde ipekli kumastan potinleriniz olacak!" dedi babas:.

Merdivenlerden indiler ve birkag saniye sonra algak kapinin kapanis sesinden, disariya giktiklarini
anladilar.

Simdi evde sadece Marius, Jondrettes ve biiyiik olasilikla, Marius'iin alacakaranlikta, tavanarasinm kapi
arkasinda belli belirsiz bir goz attigi esrarengiz varliklardan baska kimse yoktu.

17. Marius'iin Bes Frankinin Kullaniligi

Marius, gozetleme yerine gegmesinin zamanin geldigine karar verdi. Yasinin gevikli-giyle, g6z agip
kapayincaya kadar bslmedeki deligin basina gegti.

Bakt.

Jondrette'lerin evinin igi garip bir goriinis sergiliyordu. Marius, farkettigi acayip aydinligin nedenini de
anlad.

Kiif baglamis bir samdanin lizerinde mum yaniyordu, ama oday! asil aydinlatan bu degildi. Bu sefil oda,
sominenin igine yerlestirilmis ve igi yanan komiirlerle dolu, oldukga biiyiik bir sac mangaldan akseden
1siklarla bastan asagi nura bulanmis gibiydi. Jondrette kadinin o sabah hazirladigi mangaldi bu. Komiir
kor

haline gelmis, mangal kizarmisti; mavi bir alev mangalin iistiinde dansetmekte ve
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Jondrette'in Pierre-Lombard Sokagi'ndan satin aldigi yanan kémiirlerin arasma daldirilmis, kizaran
keskinin

seklinin segilmesini miimkiin kilmaktaydi. Kapiya yakin bir kosede, belli bir maksatla yerlestirilmis gibi



duran

iki yiginti vardi. Bunlardan biri bir hurda demir yigini, 6biird bir ip yiginina benziyordu. Biitiin bunlar,
hazirlanan seyden haberi olmayan bir kimsenin zihnini, pek korkung bir diigiinceyle pek basit bir diiglince
arasinda tereddiite diigiirirdi. Bu sekilde aydinlanan izbe mekan, bir cehennem agzindan ok bir demirci
diikkanina benziyordu. Yalniz Jondrette, bu igik iginde bir demirden ¢ok bir seytani hatirlatmaktayd.
Masanin istiindeki mumun mangaldan tarafa olan yani atesin miithis sicakligindan erimekte ve
boylamasina tiikenmekteydi. Cartouche olmus bir Diogenes'e layik, 151Gt karartilip agilabilen eski bir
bakir

fener séminenin iizerine konulmustu.

Ocagin igine, hemen hemen sénmiis kiitiiklerin yanma yerlestirilmis olan mangal, dumanini séminenin baca
borusuna yolluyor ve boylece ortaliga koku yaymiyordu.

Pencerenin dort camindan igeri giren ay 1s1g1, kirmiziya boyanmig, alev alev parlayan odaya kendi
beyazligini katiyordu. Isbagindayken bile hayalperestligi elden birakmayan Marius'iin gair kafasinda bu
gordiikleri yeryiiziiniin girkin hayallerine kansan semavi bir diisiince gibiydi.

Kirtk camdan igeriye giren hava esintisi
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komdir kokusunun dagilmasina ve mangalin varhginin daha az hissedilmesine yardim ediyordu.

Gorbeau viranesi hakkinda daha dnce soylediklerimiz hatirlanirsa, Jondrette'in ini zorbaca ve karanlik
bir

olayin sahnelenmesine, bir sugun ortiiliip gizlenmesine elverisli olma bakimindan milkemmel bir yerdi.
Paris'in en 1ssiz bulvarinin, en miinzevi evinin en iicra odasiydi bu. Yeryiiziinde tuzak diye bir sey
olmasaydi

bile, onu mutlaka burada icat ederlerdi.

Evin biitiin kalinlhigi, iginde oturulmayan bir siirii oda bu izbe bésliimii bulvardan ayirmakta ve sahip oldugu
tek pencere de duvar ve gitlerle gevrili genis, borg arsalara bakmaktaydi.

Jondrette piposunu yakmig, hasin patlak sandalyeye oturmus, tiittiiriyordu. Karisi algak sesle ona bir
seyler

soyliiyordu.

Eger Marius, Courfeyrac olsaydi, yani hayatin her tiirli ortaya gikisi karsisinda giilen insanlardan
olsaydi,

gozii Jondrette kadina rastladiginda bir kahkaha atmaktan kendini alamazdi. Baginda X. Charles'm tag
giyme torenindeki silahgorlerin sapkalarim oldukga andiran tiiyli siyah bir sapka, sirtinada 6rme
etekliginin

tstiinde, alaca bulaca biiyiik bir ekose sal, ayaklarinda da sabahleyin kizinin begenmedigi erkek
ayakkabilari vardi. Jon-drette'e, "Iyi, giyinmigsin! lyi etmigsin. Giiven verebilecek bir halde olmalisin!"
dedirten kiyafet buydu iste.

Jondrette'e gelince; M. Leblanc'm ona ver-

-328-

idealini

gergeklestiren redingot ve pantolon geligkisini sergilemeye devam ediyordu.

Jondrette birdenbire sesini yiikseltti:

“Ha, sahil Aklima geldi. Bu havada, o, arabayla gelecektir. Feneri yak da al, asag: in. Asagida, kapinin
arkasinda durursun: Arabanin durdugunu duyunca kapryr hemen agarsin, o yukan gikarken merdivene,
koridora 11k tutarsin, buraya girerken de, sen ¢abucak yine asagiya inip, arabacanin parasini verir,
arabay!

savarsin."

"Para nerede peki?" diye sordu kadin.

Jondrette, pantolonunun ceplerini karistirdi ve gikarip ona bes frank verdi.

Kadin:

"Bu da nesi?" diye yiiksek sesle sordu.

Jondrette, bobiirlenerek cevap verdi:



"Komsunun bu sabah verdigi para."

Sonra ekledi:

“Biliyor musun, buraya iki de sandalye gerek."

"Nigin?"

"Oturmak igin."

Marius, Jondrette kadinin bu soze sakin sakin verdigi karsiligi duyunca biitiin viicudunda bir iirpermenin
dolastigini hissetti:

"Ts degil! Simdi gider bitigiginkileri alir gelirim."

Ve gevik bir hareketle odanin kapisini agarak koridora gikti.

Marius'iin komodinden inip, yatagina ka-
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dar giderek, bunun altina saklanmasi maddeden imkansizdi; buna vakti yoktu.

“Mumu al," diye seslendi Jondrette.

"Istemez," dedi kadin, "Zorluk verir. Alt: iistii iki iskemle tagsiyacagim. Ay 151Gt var ya."

Marius, ana Jondrette'in hantal elinin karanlikta yoklayarak anahtart aradigini igitti. Kapt agildi. Marius,
heyecan ve saskinliktan oldugu yerde mihlanmisg gibi kald.

Jondrette kadin igeri girdi.

Kirma gatinin penceresinden igeri iki biiyiik golge pargasi arasindan bir ay 151g1 huzmesi giriyordu. Bu
golge

pargalarindan biri Marius'iin yaslandigi duvari boydan boya kapliyor, béylece onu da goriinmez yapiyordu.
Ana Jondrette gozlerini kaldirdi, ama Ma-rius'i goremedi, iki sandalyeyi, Marius'iin sahip oldugu yegdne
sandalyeleri aldi ve kaptyi arkasindan giiriiltiili bir sekilde ¢arparak gikip gitti.

Odaya donddi.

"Iste sana iki sandalye."

"Ve igte fener," dedi kocasi. "Cabuk in hadi."

Kadin, soyleneni hemen yapti. Jondrette, odada yalniz kald:.

Ikisi sandalyeyi masanin iki yanma yerlestirdi, keskiyi kizgin komiirlerin iginde gevirdi, séminenin hiine
mangali gizleyecek sekilde eski bir paravana koydu, sonra ip yigininin bulundugu késeye giderek, bir seyi
gozden gegirir gibi egildi. Marius, o zaman evvelce ona sekilsiz bir yigin gibi goziiken seyin
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ok giizel yapilmisg bir ip merdiven oldugunu anladi, merdivenin basamaklari tahtadandi ve asmak igin iki
tane de kancasi vard.

Bu ip merdivenle kapinin arkasinda yigili duran demir pargalarina bazi iri aletler, sahici demir giirzler,
Jondrette'lerin izbesinde o sabah yoktu. Besbelli, 6gleden sonra, Marius yokken getirilip oraya
konulmuglardi.

Marius:

“Bunlar bahgivanlik, diilgerlik aletleri," diye diisiinddi.

Marius, bu tiirlii konularda biraz daha bilgili olsaydi, bahgivanlik, diilgerlik aletleri sandigi seylerden bir
kisminin bir kilidi zorlamaya ya da bir kapiyr agmaya; bir kisminin da kesmeye ve yarmaya yarayan
aletler

oldugunu anlardi; bunlar, hirsizlarin ufakliklar ve bigiciler adini verdikleri iki ¢esit ugursuz aletti.
Somine, masa ve iki sandalye tam Marius'iin karsisindaydi. Mangal gizlenmis oldugundan, oda artik yalniz
mumla aydinlaniyordu. Masanin ya da séminenin iizerindeki ufak kapkacak dakiintiisii bile kocaman bir
golge olusturuyordu. Agzi kirik bir su testisi bir duvarin yansini 6rtiiyordu. Bu odada bilinmez bir gesit
girkin

ve tehdit edici sessizlik vardi.

Jondrette, piposunun sonmesine kayitsiz kalmisti; zihninin ciddi bir diisiinceye dalmis oldugunun
belirtisiydi

bu. Tekrar gelip yerine oturmustu. Mum 151gi gehresinin vahsi ve kurnaz kdselerini aydinlatip meydana
gikariyordu. Kaslarini gatiyor, durup dururken ik-de bir sag elini agiyor, sanki iginden yaptigi karanlik bir
konusmanin son uyanlarina ce-
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vap veriyordu. Kendine verdigi bu karanlik, anlasiimaz cevaplardan birinin ardindan masanin gekmecesini
siddetle gekti ve orada sakl duran uzun bir mutfak bigagini alarak keskin yiiziinii tirnagiyla kontrol etti.
Bunu

yaptiktan sonra bigagi yerine koyarak, cekmeceyi itti.

Marius de sag ig cebindeki tabancayi kav-yarak gikardi ve tetigi kurdu.

Tabanca kurulurken keskin, sert bir ses ¢ikardi.

Jondrette irkildi, iskemlesinde yan dogruldu.

"Kim var orada?" diye bagird:.

Marius nefesini tuttu. Jondrette, bir an etrafi dinledi, sonra giilerek:

"Amma da aptalim! Bélme gitirdad:," dedi.

Marius tabancay! elinde tuttu.

28. Marius'iin Iki Sandalyesi Kargi Karsiya

Birdenbire bir ¢anin uzaktan hazin hazin galiglar: camlan titretti. Saint-Medard'da saat altiy
vuruyordu.

Jondrette, her vurusu bir bas sallamasiy-la isaretledi. Altinci ganda mumu parmaklariyla séndiirddi.
Sonra odada yiiriimeye bagladi, koridoru dinledi, yiiriidii, yine dinledi.

“Allah vere de artik gelse!" diye homurdandi, sonra yeniden sandalyesine dondii.

Tam yeniden oturuyordu ki, kapi agildi.

Ana Jondrette agmisti kapiyi; fenerin is-
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tiindeki deliklerden birinin asagidan aydan-littigi igreng bir nezaket sintisiyla yiiziini burusturarak
koridorda

duruyordu.

"Buyurunuz efendim," dedi.

Jondrette de aceleyle kalkarak:

"Buyurunuz velinimetimiz," diye tekrarlad.

M. Leblanc gériindii.

Kendisini 6zellikle saygideger yapan bir hiiziin ve sessizlik vardi lizerinde.

Masanin iizerine dért Louis altini koydu.

"Mdsyo Fabantou," dedi, "Bu sizin kiraniz ve acil ihtiyaglariniz igin. Sonrasini diisiiniriz."

'Tanri sizden razi olsun cémert velinimetimiz," dedi Jondrette.

Ve kasla g6z arasinda karisina yanast.

"Arabayi sav!"

Kadin, kocasi M. Leblanc'a selamlar yagdirir, bir iskemle sunarken sivigiverdi. Biraz sonra geri geldi ve
kocasinin kulagina usulca:

"Oldu," dedi.

Sabahtan beri araliksiz yagan kar, kaim bir tabaka halinde biriktiginden, arabanin geldigi duyulmadigi
gibi,

gittigi de hi¢ duyulmadi.

Bu arada M. Leblanc oturmustu.

Jondrette de, M. Leblanc'm karsisindaki 6biir sandalyeye gegmisti.

Simdi gegen olaylar hakkinda bir fikir edinebilmek igin, okuyucu kafasinda ve géziinde sunlari
canlandirmalidir: Dondurucu bir gece, Saletriere'in karla kapli ve ay 15191 altinda, muazzam kefenler gibi
bembeyaz uzanan 1s-
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sizliklan; trajik bulvarlari ve uzun karaagag dizilerini surada burada kizartan sokak fenerlerinin kor
1stklan;

gepegevre bir buguk kilometre mesafede belki tek kisi bile yoktu; Gorbeau viranesi sessizligin, dehset
ve

gecenin son kertesinde; bu yalnizhgin, bu karanligin ortasinda, bu viranede, Jondrette'lerin bir mumla
aydinlatiimig genis sefalet yuvasi ve bu izbede bir masanin basinda oturmus iki adam: M. Leblanc sakin,
Jondrette glilimser halde ve korkung; Jondrette kadin, ana kurt, bir késede ve bélmenin arkasinda



ayakta,

goze goriinmeyen, tek bir kelimeyi, tek bir hareketi bile kagirmayan, gozii delikte, tabancasi elinde
bekleyen

Marius.

Marius, ancak bir nefret ve dehset heyecani duyuyor, fakat asla korku duymuyordu. Tabancanin
kabzasini

avucunda sikiyor, kendisini emniyette hissediyordu. "Bu sefil yaratigi istedigim zaman durdururum,”
diye

diistintiyordu.

Polisin oralarda bir yerde pusuda, hemen kolunu uzatmaya hazir vaziyette, kararlastirilan isareti
bekledigini

seziyordu.

Aynca Jondrette'le M. Leblanc arasindaki bu zorlu karsilasmadan, 6grenmeyi pek merak ettigi seyler
lzerine

biraz 151k sagilacagi-ni umuyordu.

19. Karanlik Késelerden Duyulan Kaygt

M. Leblanc oturur oturmaz, gozlerini bos duran yataklara gevirdi.

"Yarali yavuracak nasil?" diye sordu.
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Jondrette, kederli ve minnettar bir giilimseyisle:

"Kotii," diye cevap verdi, "Cok kotii sayin mosyd. Ablasi onu pansuman yaptirmak igin Bourbe'a gotiirdi.
Kendilerini goriirsiiniiz, az sonra donecekler."

M. Leblanc, sanki simdiden gikisi muhafazaya almak istermis gibi, kendisiyle kapi arasinda adeta kavgaya
hazir bir vaziyette onu siizen Jondrette kadinin acayip kilik kiyafetine bir g6z atarak:

"Madam Fabantou, bana daha iyi goriiniiyor, oyle degil mi?" dedi.

"O 8liim halinde," dedi Jondrette. "Ama elden ne gelir efendim! Oyle gayretli bir kadm kil Kadin degil,
neredeyse bir 6kiiz."

Bu iltifattan pek duygulanan Jondrette kadin, pohpohlanan bir ucube cilvesiyle haykird::

“Bana karsi her zaman ¢ok iyisindir zaten M6sys Jondrettel!"

"Jondrette mi dedi M. Leblanc? Ben sizin adinizi Fabantou saniyordum."

"Fabantou, namidiger Jondrette!" diye hemen atildi koca. Artistlik lakabi!

Karisina dogru bir omuz silkti; M. Leblanc, bunu gérmedi; sonra sesine abartil, yapay ve oksayici bir eda
vererek devam etti:

"Ahl Bu zavalli sevgilimle ben daima iyi bir aile olusturmusuzdur. Bu da olmasa, elimizde ne kalirdi ki? O
kadar bedbahtiz ki saydi-ger efendim! Kollarimiz var, is yok! Calisma hirsimiz var, fakat ¢alisamiyoruz!
Hiikiimet bunu nasil diizenler bilemiyorum, ama na-
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musum lzerine yemin ederim ki mosyo, ben Jakoben degilim, demagog degilim masyé; hiikiimetin
kotiiligiini istemem, ama bakanlarin yerinde olsaydim, mukaddesatim iizerine yemin ederim ki isler
baska

tirld olurdu. Alin mesela, ben kizlarima mukawa-cilik meselgini 6gretmek istedim. Simdi bana
diyeceksiniz

ki; "ne yani, bu da meslek mi?" Evet! Bir meslek! Basit bir meslek! Bir ekmek parasi. Ne diisiistiir bu
sayin

velinimetim! Bizim gibi gormiis gegirmis insanlar igin ne algalis! Heyhat! Eski refahli zamanlarimizdan
hi¢bir

sey kalmadi! Bir tablo harig, higbir sey, gok bagli oldugum bir tablo, ama onu da maalesef elden
¢ikaracagim, giinkii yasamak gerek! Yine de yasamak gerek!"

Jondrette, yiiziiniin diisiinceli ve kurnaz ifadesinden higbir sey eksilmeksizin, boyle belli bir
diizensizlikle

konusup dururken, Marius gozlerini kaldirdi ve odanin dip tarafinda, heniiz o vakte kadar gérmedigi
birisini



s

adamin sirfinda mor renkte eski, yipranmis, lekeli, sokiik ve her kivrimi agik bir agiz meydana getiren
orme

bir yelek, pamuklu kadifeden bol bir pantolon, ayaginda tahta tabanli bez pabuglar vardi, gomlegi yoktu,
boynu ¢iplakti, kollan da ¢iplak ve dévmeliydi, surati siyaha bulanmisti. En yakin yatagin iizerine
sessizce,

kollarini kavusturarak oturmustu. Jondrette kadinin arkasinda kaldigi igin ancak belli belirsiz fark
edilebiliyordu.
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Insani bakmaya sevkeden, manyetik denilebilecek iggiidiiyle, M. Leblanc da agagi yu-kan Marius'le ayni
anda o yana dondii. Hayretini gésteren bir hareket yapmaktan kendini alamadi. Jondrette'in goziinden
kagmamisti bu. Memnun ve miitesekkir bir tavirla diigmelerini ilikleyerek:

“Ha!l Anliyorum!" diye haykirdi, "Redingotunuza bakiyorsunuz degil mi? Bana pek iyi gittil Dogrusu pek iyi
gittil"

M. Leblanc:

"Kim bu adam?" dedi.

"O mu?" dedi Jondrette, "Bir komsu. Siz ona bakmayn."

Pek garip bir goriiniisii vardi bu komsunun. Ama Saint-Merceau Dis Mahallesi'nde kimyevi madde
fabirkalan

pek goktur. Birgok fabrika isgisinin yiizii boyle kapkara olabilir. Zaten M. Leblanc'm biitiin kisiliginde saf
ve

korkusuz bir gliven havasi esiyordu.

Yeniden konustu:

"Affedersiniz, ne diyordunuz bana Mdsys Fabantou?"

Jondrette dirseklerim masaya dayayip, adeta bir boa yilaninin bakislanna benzeyen sabit ve yumusak bir
bakisla M. Leblanc'-i seyrederek:

"Sunu diyorum maosy6, sayin koruyucum," diye karsilik verdi, "Sunu diyorum ki, elimde satilik bir tablo
var."

Kapida hafif bir giiriilti oldu. Ikinci bir adam daha igeri girmis ve Jondrette kadinin arkasindaki yataga
oturmustu.

Bunun da birincisi gibi kollan giplakti ve
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yliziinde miirekkepten ya da isten bir maske vardi.

Her ne kadar bu adam odaya kelimenin fam anlamiyla siiziilerek girdiyse de, M. Leb-lanc'in goziine
¢arpmamazlik edemedi.

"Aldiris etmeyin," dedi Jondrette, "Evin insanlaridir onlar. Evet, diyorum ki, elimde degerli bir tablo
kald:."

"Iste masyd, balon."

"Ayada kalkip, daha 6nce soziinii ettigimiz levhanin dibinde dayal durdugu duvara dogru yiiridi ve
levhay!

gevirerek, yine duvara dayal halde birakti. Gergekten, tfabloya benzer bir seydi bu; mum 151g1 soyle
boyle

aydinlatiyordu. Marius, kendisiyle tablo arasinda Jondrette bulundugu igin higbir sey segemi-yordu;
yalniz

kaba saba bir boyalama, panayir tuvalleri, paravana resimleri gibi cirlmak, ¢ig renklerle aydinlatilmig,
konunun baslica kahramani gibi bir sey farkedliyordu. "Bu ne bu?" diye sordu Leblanc. Jondrette, bir
hayranlik ¢iGhgr kopard:: "Ustat, elimden gikma bir resim, gok degerli bir tablo, velinimetim! Onu iki
kizim gibi

severim, bana bazi anilan hatirlatirl Ama size soyledim, s6ziimi de geri almam, o kadar ¢aresiz bir
haldeyim

ki, onu elden gikaracagim."

Ya tesadiifen ya da biraz kaygilanmayla bagladigindan, tabloyu incelerken M. Leb-lanc'in bakisi odanin



dibine dogru kayd:.

Dort adam vardi simdi orada; ligli yatagin iizerine oturmus, biri de kapinin pervazinin yaninda, ayakta
duruyordu; dordii de giplak
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kollu, hareketsiz ve suratlari karaya boyanmislar. Yatagin iistiindekilerden biri duvara dayanmis,
gozlerini

yummustu, uyuyor sanilirdi. Yasl bir adamdi bu; kara surati lizerinde ak saglari pek girkindi. Diger ikisi
gengtiler; biri sakalli, 6biiri uzun saghydi. Hig birinin ayaginda ayakkabi yoktu; fahta tabanl bez pabuglu
olanin digindakiler yalinayaktilar.

Jondrette, M. Leblanc'm gézlerinin bu adamlara takildigini farketti.

"Dostlar bunlar. Komsular," dedi. "Komiirde galistiklar: igin yiizleri kapkara kesilmis. Bunlar ocakgidir.
Onlarla ilgilenmeyin velinimetim, ama su benim tabloyu satin alin. Sefil durumuma aciyin. Size onu
pahaliya

vermem. Ne deger bigersiniz ona."

M. Leblanc, Jondrette'in iki gozii arasina bakarak, kendini savunmaya hazirlaan bir adam tavriyla:

"Tyi ama," dedi, "Herhangi bir meyhane tablosu bu, en fazla ii¢ frank eder."

Jondrette, yumusak bir edayla cevap verdi:

“Ciizdaniniz yaninizda mi? Bin ekiiyleye-tinebilirim."

M. Leblanc ayaga kalkti, sirtini duvara dayadi ve gozlerini siiratle odada dolastirdi. Solunda, pencere
tarafinda Jondrette; saginda, kapi tarafinda ise Jondrette kadinla, dort adam vardi. Dért adam hig
kipirdamiyorlardi, onu gériyor gibi bile degildiler.

Jondrette, mirildanir bir eda ile ve 6yle bulanik bir gozle, dyle acikli bir tonla konus-
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maya baslamisti ki, M. Leblanc, gozlerinin oniinde diipediiz sefaletten aklini kagirmis bir insan
bulundugunu

sanabilirdi.

"Eger tablomu satin almazsaniz sevgili velinimetim, higbir gegim kaynagim olmadigina gore, kendimi
nehre

atmaktan bagka ¢arem yok demektir. Iki kizima kaplama siis egyas! igin, hediyelik esya igin mukavvadan
kutular yapmay! 6gretmek istedigimi diigiiniyorum da! Iyi ama, cam kaplarin yere diigmemesi igin altinda
rafi olan bir masa gerek, 6zel surette yapilmig bir firin gerek ve de tahta, kagit ya da kumas igin
kullanildigina gore farkli gligte olmasa gereken yapistirici igin ii¢ gozlii bir pota, kartonu kesmek igin bir
falgata, sekle sokmak igin bir kalip, gelik raptiyeleri gakmak igin bir gekig, boya firgalan, kérolasica, ne
bileyim ben, bir siirii sey iste! Ve biitiin bunlar da giinde dort metelik kazanmak igin! On dért saat
cahisarak!

Her kutu isginin elinden on ii¢ defa gegecek! Kagit islatilacak! Hig leke yapilmayacak! Yapistirici sicak
tutulacak! Dedim ya, kér olasica iste! Giinde dort metelik! Bununla gel de yasa!"

Jondrette konusurken, kendisini dikkatle siizen M. Leblanc'a bakmiyordu. M. Leblanc'-m gozii
Jondrette'in

istiinde, Jondrette'in goziiyse kapidaydi. Marius'iin dikkati soluk soluga birinden 6biiriine gidip
geliyordu. M.

Leblanc'm kendi kendine; "Aptal mi bu adam?" diye sorar gibi bir hali vardi. Jondrette, sesine tiirlii
gesitli

kirtlmalar, dokiilmeler vererek, yalvaran, yaltaklanan bir islipla iki
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lic defa tekrarladi; "Kendimi nehre atmaktan baska ¢arem yok! Hatta gegen giin bu is igin Austerlitz
Koprisi'niin yanindan ¢ basamak indim!"

Birdenbire feri sonmiis gozbebekleri igreng bir parlayisla aydinladi, bu ufak tefek adam dogruldu,
korkung bir

hal aldi, M. Leblanc'a dogru bir adim atti ve giirleyen bir sesle ona haykirdi:

"Biitiin bunlar degil mesele! Beni tanidiniz mi siz?"

20. Tuzak



Odanin kapisi birden siddetle agildi ve mavi bej gomlekli, siyah kagittan maskeler takmis ii¢ adam
belirdi.

Birincisi zayif biriydi, elinde demirli, kalin bir sopa vardi; dev gibi bir sey olan ikincisi, sigir 6ldiirmeye
yarayan bir balyozu basi asagiya gelecek sekilde sapinin ortasindan tutuyordu. Genis omuzlu, kisa,
birincisinden daha zayf, ikincisinden daha az ciisseli bir adam olan iigiinciisii ise, bir hapisane kapisindan
galinmis koskoca bir anahtari orta yerinden avuglamigti.

Goriiniise gore, Jondrette, bu adamlarin gelmesini beklemekteydi. Jondrette'le kaim sopali, zayif adam
arasinda hizli bir konusma gegti.

"Her sey hazir m?" dedi Jondrette.

"Evet," dedi zayif adam.

“Montparnasse nerede peki?"

"Jon Promiye senin kizinla konusmak igin durdu."
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"Hangisiyle?"

"Biiyikle."

"Asagida bir araba var mi?"

“Var."

"Yiik arabasina atlar kosuldu mu?"

"Kosuldu."

"Tyisinden iki at mi?"

"En aldsindan."

"Beklemesini soyledigim yerde bekliyor degil mi?"

"Evet."

"Tyi," dedi Jondrette.

gevresindeki

her seyi gozden gegiriyor, etrafini saran kafalara dogru sirayla bir bir donen kafasi, boynunun tizerinde
dikkatli ve saskin bir agirlikla hareket ediyordu. Ama hal ve tavnnda korkuya benzer bir sey yoktu.
Masay!

kendisine hemen oracikta akil edilmis bir siper olarak almisti. Biraz 6nce kendi halinde bir ihtiyar
havasinda

olan bu adam birdenbire adeta bir atlet kesilmisti ve giigli yumrugunu irkiitiicii ve sasirtici bir
hareketle

iskemlesinin arkaligina koydu.

Boyle bir tehlike karsisinda bu kadar metin, bu kadar mert olan bu yasli adam bu haliyle, iyi olduklar:
kadar

cesur karakterli olan insanlar gibi de goriiniiyordu. Sevdiginiz bir kizin babasi bizim igin hig bir zaman
bir

yabanci degildir. Marius, bu meghul adamdan gurur duydu.

Jondrette'in "Bunlar ocakgidirlar," dedigi adamlarin ligiinden biri demir yigininin igin-
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den biiyiik bir demirci makasi, obiiri bir manivela gubugu, Ugtinciisii de bir gekig alarak, tek kelime
konusmadan kapinin oniine dikilmislerdi. Yasli olan yatakta kalmis, sadece gozlerini agmisti. Jondrette
kadin onun yaninda oturmustu.

Marius, birkag saniyeye kalmadan, ise karisma zamanimn gelecegini diisiindii ve sag kolunu koridor
yoniinde tavana dogru, tabancasini patlatmaya hazir durumda havaya kaldird.

Jondrette, sopali adamla konusmas: bitince, yeniden M. Leblanc'a dondd, o sinsi, gli zaptedilen korkung
giiliisiiyle sorusunu tekrarlad:

“Beni fanimadiniz mi?"

M. Leblanc, onun yiiziine bakarak cevap verdi:

“Hayir."

O zaman Jondrette masaya kadar geldi. Kollarini kavusturarak, mumun iizerine egildi, kaseli, yirtici bir



ifadeyle genesini M. Leb-lanc'in sakin yiiziine yaklastirdi ve hig gerilemeyen M. Leblanc'a dogru miimkiin
oldugu kadar sokularak, isirmaya hazir vahsi bir hayvan gibi haykird::

"Benim adim Fabantou degil, adim Jondrette de degil, benim adim Thenardier! Mont-fermeil'deki
hanciyim

ben! Iyice duyuyor musunuz? Thenardier! Simdi beni tanidiniz mi?"

M. Leblanc'in yiiziinde hafif bir kizariklik belirip kayboldu; sesi titremeden, yiikselmeden, her zamanki
sakinligiyle cevap verdi:

"Yine de tfanimadim."
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Marius bu cevabi igitmedi. O an o karanlik iginde vahsi, saskin ve yildirim ¢arpmis gibi goriintiyordu.
Jondrette'in "Benim adim Thenardier," dedigi an Marius, kalbine saplanan bir kilicin soguklugunu
hisseder

gibi olup, biitiin uzuvlar: titreyerek duvara yaslanmisti. Sonra isaret atisini yapmaya hazir durumdaki
sag

kolu yavag yavas agagi inmisti. Ve Thenardier; "Iyice duyuyor musunuz? Thenardier!" diye tekrarladigi
an,

Marius'iin gevseyen parmaklan az kalsin tabancayi yere diisiirecekti, Jondrette, kim oldugunu agiga
vurmakla M. Leblanc'i heyecanlandirama-misti ama Marius'ii altiist etmisti. M. Leblanc't hig de
etkilemis

gibi goriinmeyen bu Thenardier adini Marius biliyordu. Bu adin onun igin ne demek oldugunu bir
hatirlatalim!

Babasinin vasiyethamesinde yazili olan bu adi kalbinin iizerinde tagimisti o! Hala da belleginin
derinliklerinde, su kutsal emrin iginde o ad vardi.' Thenardier adinda biri hayatimi  kurtardi. Oglum,
ona

rastlayacak olursa, ona elinden gelen her tiirli iyiligi yapsin." Hatirlanacagi gibi, bu onun ruhundaki
kutsal

adlarindan biriydi; ibadetinde o adi babasinin adiyla karigsmis olarak aniyordu. Hayret! Demek o
Thenardier,

uzun zamandir bosu bosvina arayip durdugu Montfermeil'li o hanci buydu demek! En sonunda bulmustu
onu, hem de nasil? Babasini kurtaran bu adam bir hayduttu! Marius'iin kendisini hizmetine adamak
igin

yanip tutustugu bu adam bir canavardi! Albay Pontmercy'nin bu kurtaricisi bir suikast pesindeydi.
Marius,

bu
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suikastin seklini heniiz agikga goremiyordu ama bir cinayete pek benzeyen bir seydi bul Hem de kime
kars!

ey ulu Tann! Ne ugursuz kader! Talihin ne aci bir alayi! Babasi, tabutundan ona, Thenardier'ye elinden
gelen

her tiirli iyiligi yapmasini emretmis ve Marius de dort yildir babasinin bu borcunu 6demekten baska bir
sey

diislinmemisti. Simdi tam bir haydudu, islemekte oldugu bir sugun ortasinda adaletin pengesine teslim
etmeye hazirlandigi bir sirada kader haykiriyordu: The-nardier'dir bul Waterloo'nun kahraman
muharebe

meydaninda babasinin bir mermi yagmuru altinda kurtarilan hayatinin bedelini nihayet bu adama
odiyordu

iste ama idam sehpasiylal Kendi kendine s6z vermisti; bir glin Thenardier'yi bulacak olursa, onu,
ayaklarina

kapanarak varacakti. Gergekten de bulmustu onu iste ama cellada teslim etmek igin! Babasi ona,
"Thenardier'ye yardim et," diyor, o, kendisi ise, taptigi bu kutsal sese Thenardier'yi ezerek karsilik
veriyordul

Mezarinda babasina, onu hayati pahasina élimden kurtarmis olan adami, Saint-Jacques Meydani'nda



idam

olunurken, hem de oglunun, vasiye tiyle onu kendisine emanet ettigi Marius'iin delaletiyle idam olunurken
seyret-tirecekti. Babasinin kendi el yazisiyla yazdigi son isteklerini bunca zamandir gogsiinde tasiyip da,
feci bir sekilde bunlarin tam tersini yapmak ne aci bir seydil Ama 6biir yandan da bu tuzaga tanik olup,
onu

engellememek! Nasil olur! Kurbani mahkiim edip, katili esirgemekti bul Boyle bir sefile karsi insan her-
-345-

hangi bir minnet borcu duyabilir miydi? Ma-rius'iin dort yildan beri tasidigi biitiin diisiinceler bu
beklenmedik

darbeyle bastan asagi pargalanmigti.

Titriyordu. Her sey ona bagliydi. Gozlerinin oniinde telas ve heyecanla kipirdasan su insanlarin kader:ini,
hig

farkinda olmadiklari halde elinde tutuyordu. Tabancanin tetigini gektigi takdirde M. Leblanc kurtulmus,
The-

nardier mahvolmus demekti; tetigi cekmedigi takdirde ise M. Leblanc feda edilmis ve kim bilir, belki de
Thenardier kurtulmug olacakti. Ya birini uguruma itmek ya da otekini diigsiin diye birakmak! Iki tarafh
vicdan

azabu.

Ne yapmali? Neyi segmeli? En yiice, en giigli anilan, kendi kendisine giristigi en i¢gten taahhiitleri, en
kutsal

gorevi, en saygideger yazili metni gignemek! Ya babasinin vasiyetini gignemek ya da bir cinayetin
islenmesine g6z yummak! Bir yandan, "Ursule"iin ona babast igin yalvardigini, 6biir yandan albayin ona
Dizlerinin bagi ¢oziiliyordu. Ustelik, gézleri éniindeki sahne dylesine gilginca bir hizla cereyan
etmekteydiki

diistiniip karar verebilecek zamani da yoktu. Bir kasirga girdabrydi adeta; Marius, 6nce bu girdaba hakim
oldugunu santyordu ama simdi girdap onu kapmis, siiriikliiyordu. Neredeyse bayilmak iizereydi.

Bu sirada Thenardier -onu artik yalniz bu adla anacagiz- bir gesit hezeyan ve zafer ¢il-

-346-

gmhgi iginde masanin 6niinde bir bastan bir basa gidip geliyordu.

Mumu avucuyla yakaladigi gibi séminenin lizerine oyle siddetli bir vurusla koydu ki, fitil az kalsin
sonecekti;

erimis mumlar duvara si¢radi.

Sonra M. Leblanc'a dogru dondii; korkutucu gozlerle, tiikiiriircesine:

"Yandin, bittin, duman oldun! ¢ira gibi!" Ve patlamaya hazir halde yeniden dolasmaya baslad:

"Ya!" diye haykirdi, "En sonunda sizi buldum, iyi yiirekli, insansever mosys! Hirpani milyoner maosyé! Enayi
mosya! Yal Demek beni tanimiyorsunuz! Hayir, sekiz yil nce, 1823 yili, noel gecesi Montfermeil'e, benim
hanima gelen siz degilsiniz! Fantine'in gocugunu, Tarlakusu'nu benden alip gotiiren siz degilsiniz! San
renkli, lg katl yakali redingot giyen siz degilsiniz! Hayir! Bu sabah bana geldiginiz gibi, elinde pili pirti
dolu

bir paketle gelen siz degilsiniz! Soylesene kadin, éyle degil mi? Anlasilan, bunun meraki da evlere yiin
gorap

dolu paketler tasimak! Sadaka dagitan ihtiyar! Tuhafiyeci misiniz siz milyoner mosys? Fakir fukaraya
diikkaninizin sermayesini dagitiyorsunuz demek miibarek adam! Sarlatan! Yal Demek beni
tanimiyorsunuz,

oyle mi? Ama ben sizi taniyorum! Burhunuzu kapidan igeri soktugunuz o an hemen tanidim! Ya! Insanlann
evlerine, oralann han oldugunu bahane ederek, bigare kilik kiyafette, eline bir metelik sadaka verilecek
fukara ta-virlanyla gelip, onlan aldatmanin, comertlik
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taslamanin, ellerinden gegim araglarini almanin, onlart ormanlarda tehdit etmenin, bu da yetmiyormus
gibi,

onlar mahvolunca, kocaman bol bir redingotla, iki kiilistiir hastane battaniyesi getirmenin oyle toz



pembe bir

is olmadigini sonunda gdreceksin ihtiyar, dilenci, gocuk hirsizi!"

Durdu, bir an kendi kendine konuguyormus gibi gériindi. Ofkesi, bir delige dokiilen Rhone Nehri'ydi
sanki.

Sonra, kendi kendine sessizce soyledigi seyleri yiiksek sesle ta-mamliyormus gibi masanin Ustiine bir
yumruk indirerek haykirdi:

"Su iyilik melegi tavriyla!" Ve siddetle M. Leblanc'a dondii: "Allah kahretsin! Vaktiyle benimle alay
ettiniz!

Biiyiik felaketlerimin nedeni sizsiniz! Elimdeki bir kizi bin bes yiiz franka aldiniz; mutlaka zengin
birilerinin

kiziydi ve daha o zamandan bana epeyce para kazandirmigti, biitiin hayatim boyunca ondan gegimimi
saglayacak kadar para gekecektim ben. Yahudi havrasi gibi samata edilen ve ugrunda varini yogunu
yedigim su lanet olasi meyhanede kaybettigim her seyi bana telafi edecek bir kizdi o! Dilerim ki, bende
igtikleri biitiin saraplar igenlere zehir zikkim olsun! Neyse, olan oldu! Soyleyin bakalim! Tarlakusu'yla
gekip gittiginizde, beni giiliing bulmussunuz-dur mutlaka! Ormandayken, elinizde sopaniz vardi! Daha
gligli

olan sizdiniz. Simdi onun intikami almiyor. Bugiin kozlar benim elimde. Hapi yuttunuz beyim! Oh!
Giilecegim

geliyor. Hakikaten glilecegim geliyor! Nasil da
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basti faka! Aktor oldugumu séyledim, adimin Fabantou oldugunu, Matmazel Mars'la, Mamzel Moche'le
komedilerde oynadigimi, ev sahibimin yarin, 4 Subat'ta kiray: kendisine 6dememi istedigini soyledim,
vade

tarihinin 4 Subat degil, 8 Ocak oldugunu farketmedi bile! Mantiksiz salak! Su bana getirdigi dort glimiis
pargasina bak! Rezill Hig olmazsa yiiz franka gikmaya bile gonlii razi olmamis! Yaltaklanmalarima nasil da
kaniyor! Pek eglendiriyordu beni bu. Igimden; "dangalak" diyordum. Hadi bakalim, elimdesin iste!
Sabahleyin

tabanlarini yalryordum ama aksama kalbini kemirecegim!"

yere

sermeyi, kendisini pohpohlayana hakaret etmeyi nihayet becerebilen zayif, zalim, 6dlek bir yaratigin
asagtlik

mutluluguyla doluydu gozleri. Dev Cal{it'-un basi istiine ayagini koyan bir ciicenin ya da hasta ve kendini
koruyamayacak kadar cansiz, ama heniiz aci gekebilecek kadar da canli bir bogay: pargalamaya koyulan
bir

gakalin sevinciydi bu.

M. Leblanc, onun séziinii kesmedi, ama susunca:

“Ne demek istediginizi anlamiyorum," dedi. "Hakkimda yaniliyorsunuz. Ben gok yoksul bir insanim,
milyoner

olmaktan da gok uzagim. Sizi tanimiyorum. Beni bir baskasiyla karigtiriyorsunuz."

"Ha, ha!" diye hirladi Thenardier, "Giizel maval! Bu sakadan medet umuyorsunuz ha!
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Bocaliyorsunuz dostum! Yal Demek beni tanimiyorsunuz! Demek kim oldugumu gormiyorsunuz!"

M. Leblanc, boyle bir zamanda oldukga garip ve giiglii bir etkisi olan nazik bir ses tonuyla:
"Affedersiniz mosyd," dedi, "Sizin bir haydut oldugunuzu gériyorum."

Herkes bilir ki, adi yaratiklarin da alinganliklar: vardir, canavarlar gargabuk 6fkeye kapilirlar. Haydut
sozind

duyunca, Thenar-dier kadin yataktan asagi firladi. Thenardier, iskemlesini sanki kiracakmis gibi
yakalad:.

"Sen dur yerinde!" diye karisina bagirdi, sonra M. Leblanc'a donerek:

"Haydut ha! Siz zengin efendilerin bize boyle dediginizi biliyorum! Ne yani? Dogrudur, iflas ettim,
saklaniyorum, ekmeksizim, meteligim yok, bir haydutum! Ug giindiir yemek yemedim, haydutum ben! Ah!



Sizler ayaklarinizi sicak tutarsiniz, Sakoski'nin iskarpinlerini giyersiniz, igi pamuk kapli redingotlariniz
vardir;

baspiskoposlar gibi, kapicisi olan evlerde, birinci katta oturursunuz, yer mantari yersiniz, ocak ayinda
demeti

kirk franktan kuskonmaz yersiniz, bezelye yersiniz, karninizi tika basa doldurursunuz; havanin soguk
olup

olmadigini bilmek istediginiz zaman da Miihendis Chevalier'nin termometresi kagi gosteriyormus diye
gazetelere bakarsiniz. Bizlerse, kendimiz termometreyizdir! Rihtimda, saat kulesinin kdsesine
gitmemize

gerek yoktur soguk kag dereceymis diye gormek igin; kanimizin damarlarimizda dondu-
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gunu ve buzun kalbimize kadar geldigini duyar, "Tanri yok!" deriz. Sonra siz bizim magaralarimiza gelir,
evet

magaralarimiza gelir, bize haydut dersiniz! Ama biz sizi yiyecegiz! Ama biz sizi pargalayip yutacagiz,
zavalli

yavrucaklar! Mosys milyoner! Sunu bilin; ben evvelce meslek sahibi bir adamdim, ehliyetim vardi,
segmendim, bir burjuvaydim ben! Belki de siz 6yle degilsiniz bile, kim bilir!"

Soziin burasinda Thenardier, kapinin yaninda duran adamlara dogru bir adim att1, 6fkeden titreyerek
ekledi:

“Benimle, bir pabug tamircisiyle konusur gibi konusmaya yeltendigini diisiiniiyorum da!"

Sonra M. Leblanc'a donerek yeni bir hezeyan depresmesi iginde konusmaya basladi yine:

"Ve sunu da bilin iyi yiirekli, insansever mosys! Ben adi sani bilinmeyen, evlerden gocuk kagirmaya gelen
ne

Waterloo'da bulundum ben! Ve savasta adi kont bilmem ne olan bir generali kurtardim. Adini soyledi
bana

ama kahrolasi sesi 6yle zayif gikiyordu ki, duyamadim. Yalnizca bir sagol duydum. Tesekkiiri yerine,
adini

duymay! tercih ederdim. Bu onu bulmama yarard: hig olmazsa. David tarafindan Bruquesel-les'de

yapilmis

olimsiizlestirmek istedi. Sirtimda o general var iste, onu
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misket atesleri arasinda gétiiriyorum. Tablonun hikdyesi bu! O general benim igin higbir sey yapmis
degildi;

otekilerden daha degerli degildi benim icinl Ama yine de kendi hayatimi tehlikeye atarak onu kurtardim
ve

ceplerim bunun belgeleriyle dolu, Allah kahretsin! Simdi biitiin bunlan liitfedip size anlattigima gére,
artik isi

bitirebiliriz, bana para gerek, ¢ok para gerek, pek ¢ok para gerek, yoksa sizi mahvederim Allah'in
cezas\."

Marius, sikintilarini biraz olsun bastirmig, dinliyordu. Son siiphe imkani da ortadan kalkmisti. Besbelli,
vasiyetnamedeki Thenardier buydu. Marius, babasina yoneltilen bu nankérliik suglamasini duyunca ve
kendisinin de bu suglamayi boyle ugursuz bir sekilde dogrulamak iizere oldugunu diisiiniince titredi. Ne
yapacagini bilememekten dogan saskinligi bir kat daha artti. Kaldi ki, Thenardier'nin biitiin bu
sozlerinde,

her seyi

agikga ortaya doken patlamasinda bu bobiirlenme ve algaklik, azamet ve kiigiikliik, 6fke ve bonliik
karsisinda gergek sitemlerle yapmacik duygularin bu kaosunda, zorbaligin sehvetinden lezzet alan kotii
bir

adamin bu hayasizliginda, girkin bir ruhun bu rezil giplakliginda, biitiin acilarin kinlerle birlesmis bu



tutusmasinda, kottiiliik gibi igreng, hakikat gibi ige isleyen bir seyler vard.

Mé&syé Leblanc'a satmayi 6nerdigi, listat elinden gikma tabloya, David'in resmine gelince; bu, okuyucunun
da tahmin etmis ola-
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cag gibi, onun meyhanesinin resimli tabelasindan baska bir sey degildi. Hatirlanacagi gibi, bu tabloyu o
bizzat kendisi yapmisti ve Montfermeil 'deki batisindan arta kalip, korudugu tek enkazdi bu.
Thenardier, Marius'iin goriis alanindan gekildigi igin, simdi Marius karsisindaki seyi seyredebiliyordu
artik.

Gergekten de, bir muharebe, siirekli bir fon ve sirtinda bir adam tasiyan baska bir adam gériiyordu.
Thenardier ile Pontmercy'nin olusturduklar: gruptu bu. Kurtarici gavus ve kurtarilan albay. Marius,
adeta

sarhos gibiydi, bu tablo bir bakima babasini hayata dondiiriiyordu. Bu artik Montfermeil'deki
meyhanenin

tabelasi degil, bir 6liimden sonra diriligti. Bir mezar aralaniyor, iginden bir hayalet dogruluyordu.
Marius,

kalbinin sakaklarinda attigini duyuyordu, kulaklarinda Waterloo'nun toplan giidiiyordu. Bu miithis panoya
kanlar iginde belirsizce resmedilmis olan babasi onu korkutuyor ve bu sekilsiz siluet sabit gozlerle
kendisine

bakiyormus gibi geliyordu ona.

Thenardier durup soluk aldiktan sonra kanli gozbebeklerini M. Leblanc'a dikti ve algak sesle kisaca
sordu:

"Seninle dansa baslamadan 6nce séyleyecegin var mi?"

M. Leblanc susuyordu.

Bu suskunlugun ortasinda pasl bir ses koridordan su kasvetli espiriyi savurdu:

"Odun yarmak gerekiyorsa, ben buradayim!"
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Keyfinden dalga gegen balyozlu adamdi bu.

Ayni zamanda insan digi degil de, sivri ve egri hayvan diglerini ortaya gikartan korkung bir giiliisle kirli
san

renkte diken diken koca bir surat goriindii kapidan.

Balyozlu adamin suratiydi bu.

Thenardier, biiyiik bir 6fkeyle:

"Maskeni niye gikardin?" diye hiykird:.

"Giilmek igin," diye karsilik verdi adam.

M. Leblanc, bir siiredir Thenardier'nin biitiin hareketlerini izliyor, gozliiyor gibiydi. Ofkesinden gézleri
kamasan, korlesen Thenardier kapinin korundugunu bilmenin, silahli olarak silahsiz bir adami elinin
altinda

tutmanin ve -Thenardier kadinin da bir erkek edebilecegi hesabiyla- bire karsi dokuz olmanin verdigi
glivenle ininde durmadan gidip geliyordu.

Balyozlu adama seslenisi sirasinda sirtint M. Leblanc'a donmiisti.

M. Leblanc, bu ani kagirmadi; ayagiyla iskemleyi, eliyle masayi itip, bir sigrayista, olaganiistii bir
ceviklikle,

Thenardier daha arkasina dénmeye bile vakit bulamadan pencereye ulasti. Onu agmasi, pervaza
tirmanmast, ayagini disari atmasi ancak bir saniye aldi. Yan yanya disanya gikmigti ki, alti kuvvetli el onu
yakalayarak, siddetle yeniden izbe odanin igine siiriiklediler. Hemen onun iizerine atilan lig "ocakgi"yd!
bunlar. Ayni anda Thenardier kadin da onun saglanna yapismisti.

Meydana gelen bu kargasa lizerine obiir haydutlar da kosup geldiler. Yatagin listiinde duran ve girtlagina
kadar sarap dolmusa
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benzeyen ihtiyar da oradan inerek, elinde yol tamircilerinin kullandiktan cinsten bir gekigle
sendeleyerek

geldi.



=on

Mum 151ginin boyal yiiziinii aydinlattigi "ocakgilar"dan biri -ki Marius, suratindaki boyaya ragmen, bunun
Panchaud, namidiger Printanier, namidiger Bigrenaille oldugunu anlamigti- bir demir gubugun iki ucuna
takilmis iki kursun tokmaktan meydana gelen bir 6ldiirme topuzunu M. Leblanc'in bas! iistiinde yukan
kaldinyordu.

Marius, bu manzaraya dayanamadi. -Baba, affet benil- diye diisiinddi.

Parmag! tabancanin tetigini arad.

Tam tabanca patliyordu ki, Thenardier'nin sesi haykird::

"Ona kotiilik etmeyin!"

Kurbanin umutsuz girisimi Thenardier'yi gileden gikaracak yerde, yatistirmigti.

Iginde iki ayn insan banndinyordu; biri yirtici digeri de kurnaz. O ana kadar zafer sarhoglugu iginde,
bitkin ve

ise

kurnaz adam ortaya gikarak lstiinligii ele gegirmisti.

"Ona kotiilik etmeyin!" diye tekrarladi Thenardier ve boylece hig farkinda olmadan ilk basany: saglad:;
patlamak iizere olan tabancayi durdurdu, Marius'iin elini kolunu bagladi. Acil durumun ortadan kalktigini
diisiinen Marius, bu yeni asamada bir siire daha beklemekte herhangi bir sakinca gérmedi.

Herkiilvari bir miicadele baglamigti. M.
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Leblanc, gogsiiniin ortasina savurdugu bir yumrukla ihtiyari odanin ortasina yuvarlamis, sonra elinin
tersiyle

iki vurusta 6biir iki saldirgani yere sermisti; birini bir dizinin, 6tekini diger dizinin altinda tutuyordu;
sefil

herifler, granitten bir degirmen tasinin altina diismiis gibi, bu baski altinda hiriltilar gikariyorlardi. Ne
var ki,

obiir dort kisi de bu miithis ihtiyar: iki kolundan ve ensesinden yakalamig, yere serili iki "ocakgi"nin
lizerinde

diz ¢okmdis bir halde tutmaktaydilar.

Béylece, bir kismini altina alirken, obiirlerinin altinda kalan, alttakileri ezerken iistte-kilerce ezilen,
Ustiine

yliklenen giigleri bos yere sarsip duran M. Leblanc, tipki uluyan bir yigin buldogla av kiipeginin altindaki
bir

yaban domuzu gibi korkung haydut giiruhunun altida kayboluyordu.

Sonunda onu pencereye en yakin yatagin iizerine yikip, orada zaptetmeyi basardilar. Thenardier kadin
hala

onun saglarini avuglarindan birakmiyordu.

“Sen karisma bu ise," dedi Thenardier. "Salini yirtacaksin."

Thenardier kadin, erkegine inat eden disi kurt gibi homurdanarak itaat etti.

"Sizler," dedi Thenardier, "Arayin sunun ustina."

M. Leblanc, karsi koymaktan vazgegmis gibi gériiniiyordu.

Ustiini aradilar.

Iginde alti frank bulunan deriden bir para kesesiyle, mendilinden bagka bir sey yoktu iistiinde.
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Thenardier, mendili kendi cebine koydu.

“Nasill Ciizdan yok mu?" diye sordu.

“Ne ciizdan ne de saat," diye cevap verdi "ocakgilar"dan biri.

Elinde koskoca bir anahtar tutan maskeli adam, karnindan konusur gibi bir sesle:

"Her neyse," dedi, "¢etin bir ihtiyar bu."

Thenardier, kapinin késesine gitti, oradan bir ip kangalini alip, onlara atti.

“Baglayin sunu karyolanin ayagina," dedi.

Sonra, M. Leblanc'in yumruguyla odanin ortasinda serilip kalan, hig kipirdamayan ihtiyar: fark ederek:
“Ne o, Bouletreuelle 6ldii mii yoksa?" diye sordu.



Bigrenaille "hayir" dedi, "Sarhos."

"Cekin onu bir késeye," dedi Thenardier.

Iki "ocakg!", sarhosu ayaklariyla demir yigininin yanma kadar ittiler.

Thenardier, iri sopali adama algak sesle:

"Babet, ne diye bu kadar fazla kisi geldiniz?" dedi, "Gereksizdi bu."

Iri sopal adam.

"Ne yaparsin?" diye cevap verdi, "Hepsi de gelmek istediler. Mevsim kotii. Isler kesat."

M. Leblanc'i iizerine yiktiklari darmadagin yatak, dogru diiriist koselendirilmemis kaba agagtan dort
direge

dayanan bir gesit hastane karyolasiyd:.

M. Leblanc karsi koymadi.

Haydutlar onu ayakta, ayaklan yere basar bir sekilde, pencereye en uzak, sémineye ise en yakin yatagin
basina sikica bagladilar.
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sandalye alarak, M. Leblanc'in hemen hemen tam karsisina gelip oturdu.

Thenardier, artik o eski Thenardier degildi; birka¢ dakika iginde yiiziindeki siddet ifadesi, sakin ve
kurnaz bir

yumusakliga doniismustii.

Marius, bu nazik kalem efendisi giilimse-yisiyle, bir an dnceki kopiikler sagan hayva-nimsi agzi fanimakta
gligliik gekiyordu; bu inanilmaz, kaygi verici doniigiimi sagkinliktan donakalarak seyrediyordu; bir
kaplanin

degisip, bir dava vekili oldugunu géren bir kimse ne duyarsa, onu duyuyordu. "Masyd," dedi Thenardier.
Elleri hala M. Leblanc'in (izerinde olan es-kiyayi bir hareketle uzaklastird:.

"Siz gekilin biraz, birakin bu mésyé ile konusayim."

Hepsi kaptya dogru gekildiler. Thenardier yeniden konusmaya baglad:: "Masyd, pencereden atlamaya
kalkismakla yanlig yaptiniz. Bacaginizi kirabilirdiniz. Simdi izin verirseniz sakin sakin konugalim. Once
farkina vardigim bir hususu size bildirmem gerek; soyle ki, en ufak bir haykirigta bile bulunmadiniz
simdiye

kadar."

Thenardier'in hakki vard; iiziinti ve heyecani arasinda Marius'iin dikkatinden kagmis olmasina ragmen,
bu

ayrinti dogruydu. M. Leblanc, o vakte kadar hig sesini yiikseltmeden birkag kelime soylemis, hatta
pencerenin yaninda alti haydutla bogusmasi sirasinda bile derin sessizligini gok garip bir sekilde elden
birakmamigti.
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Thenardier devam etti. "Ne bileyim! Hig olmazsa 'Hirsiz var," diye bagirabilirdiniz, ben bunu yersiz de
bulmazdim. 'Katil var!' Bu da gerektiginde sdylenebilir, ben kendi hesabima bunda kétii bir yan
bulmazdim.

Kendisine yeterince giiven vermeyen kimselerle birlikte bulununca insanin ortaligi birbirine katmasi pek
dogaldir. Bunu yapabilirdiniz, kimse de size engel olmazdi. Hatta agzinizi biletikamazlardi. Bakin,
nedenini

size soyleyeyim. €iinki bu oda pek vurdumduymazdir. Biitiin 6zelligi de bundan ibarettir ama bir 6zelligi
de

vardir. Bir mahzendir burasi. Burada bir bomba patlasin, en yakin inzibat karakolunda ancak sizmis bir
sarhosun horultusu gibi duyulur. Burada top 'bum’ der, gok giiriiltiisii ‘puf der. Pek kullanisli bir
merkezdir

burasi. Ama neyse, bagirmadmiz iste, boylesi daha iyi; bundan 6tiird sizi kutlarim. $Simdi bundan ne
sonug

¢ikardigimi size sdyleyeyim. insan bagirinca kim gelir? Polis. Polisten sonra? Adalet. Pekil Siz
bagirmadmiz

glinkii adaletin ve polisin geldigini gormeye siz de bizden daha merakl degilsiniz. ¢iinkii -uzun zamandir



bundan siiphe etmekteyim- sizin bir seyi gizlemekte bir ¢ikariniz var. Biz de kendi yoniimiizden ayni
¢tkan

paylasiyoruz. Su halde anlasabiliriz."

Thenardier, gozlerini M. Leblanc'a dikmig, boyle konusurken, gozlerinden gikan sivri, keskin bakislarinin
uglarini tutsagin vicdanina kadar sokmaya galisir gibiydi. Ayrica tlimli ve sinsi bir kiistahligin damgasini
tasiyan
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dili, temkinli ve 6zenle segilmis gibiydi; az 6nce bir hayduttan baska bir sey olmayan bu sefilde, simdi
“rahip

olmak igin egitim gormiis bir insan" hali seziliyordu.

Tutsagin sessizligini korumast, hayati igin kaygilanmayi unutmaya vardiran bu temkinli tavr:; ilk verilecek
dogal tepki olan, haykirmaya karsi bu direnisi biitiin bunlar, dogrusunu sdylemek gerekirse, bu durum
dikkatini gektiginden beri Marius'l rahatsiz etmekte, oldukga sasirtmaktayd.

Courfeyrac'm Masyd Leblanc lakabini ya-pistinverdigi bu garip ve gururlu yiiziin altinda gizlendigi esrarli
karanligi ve Thenardi-er'nin yerinde tespiti Marius'in igini biisbiitiin karartiyordu.

Fakat ne olursa olsun iplerle bagl, cellatlarla gevrili, her an ayaklarinin altinda bir basamak daha
derinlesen

bir gukura neredeyse yan yariya gémiilmiis bu adam, Thenardier'-nin gazabi karsisinda oldugu gibi, tath
dili

karsisinda da hig etkilenmeden duruyor ve Marius, bu kosullarda bile muhtesem bir hiiziinle dolu bu yiize
hayran kalmaktan kendisini alamiyordu.

Hig siiphesiz, korku nedir bilmeyen, sogukkanlihgini asla kaybetmeyen bir ruhtu bu. Umutsuz durumlarin
saskinhgini yenmesini bilen insanlardan biriydi. Buhranin biitiin siddetine, felaketin biitiin
kaginiimazhgina

ragmen bogulan bir kimsenin suyun iginde dehsetle g6zlerini agarak can gekismesinden eser yoktu onda.
Thenardier gosterissizce ayaga kalkti, s6-
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mineye gitti, paravanayi yerinden gekerek, en yakin yataga dayadi ve béylece kor halinde atesle dolu
mangal meydana gikardi. Tutsak adam, korlarin arasinda surasindan burasindan al yildizlar sagan,
aganrcasina kizarmig keskiyi bu durumda iyice gorebilirdi.

Sonra Thenardier tekrar gelip, M. Leb-lanc'in yanma oturdu.

"Devam ediyorum," dedi. "Anlagabiliriz. Isi dostca halledelim. Az 6nce ofkelenmekle hata ettim, aklim
neredeydi bilemiyorum, gok ileri gittim, olmayacak seyler soyledim. Mesela, milyoner oldugunuz igin
sizden

para, hem de gok, pek gok para isteyecegimi soyledim. Akil alir bir sey degil bu. Hay Allah, istediginiz
kadar

zengin olun, sizin de bazi yiikiimlilikleriniz vardir; kimin yok ki? Sizi biitiin servetinizden etmek
istemem,

ben gézii doymaz bir adam degilim ne de olsa. Ustiin durumda olduklar igin, bundan yararlanmak
isterken

gliliing olan kimselerden degilim ben. Iste bakin, ben tavizde bulunuyorum, hatta bir fedakarlik
yapiyorum.

Bana yalnizca iki yiiz bin frank gerek."

M. Leblanc, hig sesini gikarmadi.

Thenardier devam etti:

"Goriyorsunuz, az su katmiyorum sarabima. Sizin servet durumunuzu bilemem, ama parada goziiniiz
olmadigini biliyorum ve sizin gibi hayirsever bir insan, bahtsiz bir aile babasina pekald iki yiiz bin frank
verebilir. Sliphesiz, siz makul bir insansiniz da; bugiinkii gibi bir agir yiikiimlilige girmeyi, bu aksam-
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ki seyi -ki bu baylarin da agikga soyledikleri gibi iyi kotarilmig bir istir- tertiplemeyi, sirf Desnoyers'de
on

beslik kirmizi sarap igin, dana eti yemek igin géze alacagimi diislinme-missinizdir herhalde. Ama iki yiiz



frank igin goze alinabilir. Bu 6nemsiz sey bir kere cebinizden gikti mi, sizi temin ederim ki her sey
bitmis

olacak ve sizin igin korkacak en ufak bir sey kalmayacak. Simdi bana diyeceksiniz ki; iyi ama, lizerimde
iki

yiiz bin frank yok. Oh! O kadar anlayigsiz degilim. Ille de béyle bir sey istemiyorum. Ancak tek bir sey
istiyorum sizden. Size sdyleyeceklerimi yapmak liitfunda bulunun."

Burada Thenardier sustu, sonra kelimelerin lizerine basa basa ve mangala dogru giilimseyerek bakarak
ekledi:

"Yazi yazmasini bilmediginizi kabul etmeyecegimi pesinen size haber vereyim."

Biiylik bir engizisyoncu bu giilimsemeye gipta edebilirdi.

Thenardier, masay! M. Leblanc'in yaniba-sma kadar itti, gekmeceden bir miirekkep hokkasi, bir kalem,
bir

de kagit ¢ikard:. Aralik biraktigi gekmecenin iginde gériinen bigagin uzun demiri parliyordu.

Kagidi M. Leblanc'in éniine koydu.

"Yazin," dedi.

Tutsak nihayet konustu:

“Nasil yazabilirim? Kollanm bagli."

"Dogru, affedersiniz!" dedi Thenardier, "Haklisiniz."

Bigranaille'e dogru dondii.

"Sag kolunu ¢oziin."
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Panchaud, hamidiger Printanier, namidi-ger Bigrenaille, Thenardier'nin emrini yerine getirdi.

Tutsagin sag eli serbest kalinca, Thenardier kalemi miirekkebe batirarak, ona uzatti.

"Sunu iyice belirtmek isterim ki, mosy6, bizim verecegimiz karara, insafimiza kalmis durumdasiniz;
higbir

insan glicli sizi buradan kurtaramaz ve bizi hos olmayan birtakim son garelere basvurmak zorunda
birakirsaniz, gergekten gok ziiliiriiz. Ne adinizi ne de adresinizi biliyorum, ama simdiden size haber
vereyim ki, yazacaginiz mektubu gotiirmekle gorevli kimse geri gelinceye kadar bagh kalacaksiniz. Simdi
Iitfen yazin."

“Neyi?" diye tutsak sordu.

"“Yazdiriyorum."

Thenardier, yazdirmaya bagladi.

"Kizim..."

Tutsak titredi, gozlerini Thenardier'ye kaldird:.

"Ya da 'Sevgili kizim," diye yazin," dedi Thenardier.

M. Leblanc, soyleneni yapti.

Thenardier, devam etti:

"Hemen gel..."

Durdu.

"Ona 'Sen," diyorsun degil mi?"

"Kime?" diye sordu M. Leblanc.

"Allah, Allah," dedi Thenardier, "Kiigiige iste, Tarlakusu'na."

M. Leblanc, higbir heyecan gostermeksizin cevap verdi.

"Ne demek istediginizi anlamiyorum."
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"Siz yine de yazin," dedi Thenardier ve yazdirmaya devam etti:

"Hemen gel. Sana mutlaka ihtiyacim var. Bu pusulayi verecek olan kisi, seni benim yanima getirecektir.
Seni

bekliyorum. Giiven iginde gel."

M. Leblanc, hepsini yazmigti. "Ha! 'Giiven iginde gel'i silin; bu, isin pek basit bir sey olmadigini,
glvensizligi

de akla getirebilir."



M. Leblanc, ii¢ kelimeyi tekrarlad. "Simdi," diye devam etti Thenardier, "Imzalayin. Adiniz nedir?"
Tutsak, kalemi birakip sordu: "Kimin igin bu mektup?" "Pekald biliyorsunuz," diye Thenardier karsilik
verdi,

"Kiigiik igin. Soyledim size."

Thenardier'nin s6z konusu geng kizin adini soylemekten kagindigi belli oluyordu. "Tarla-kusu," diyordu,
"Kiiglik," diyordu, ama adini sGylemiyordu. Yardakgilarinin éniinde sirrini agiga vurmak istemeyen
diizenbaz

adamin aldigi tedbir, geng kizin adini séylememek, biitiin "is"i onlara teslim etmek, 6grenmeleri
gerekenden

fazlasini onlara 6gretmek olacakti. "Imzalayin," dedi. "Adiniz ne?" "Urbain Fabre," dedi tutsak.
Thenardier,

bir kedi gevikligiyle elini cebine daldirdi ve M. Leblanc'dan alman mendili gikardi. Armasini gorebilmek
igin

mendili, muma yaklastird:.

"U. F. Tamam. Urbain Fabre. Peki, imzalayin 6yleyse U. F." Tutsak imzaladh.

-364-

"Mektubu katlamak igin iki el gerektigine gore, verin, ben katlarim onu."

Ardindan, Thenardier yeniden konustu.

"Adresi yazin. Matmazel Fabre, sizin evinizde. Buradan pek uzakta oturmadiginizi biliyorum, Saint-
Jacques

du-Haut-Pas civarinda bir yerde oturuyorsunuz, ¢iinkii her giin dyini dinlemeye oraya gidiyorsunuz,
yalniz

hangi sokakta oldugunuzu bilmiyorum. Durumu anladiginizi gériiyorum. Adinizi saklamadiginiza gore,
adresinizi de saklayip yanlis adres vermeyeceksiniz. Kendiniz yazin onu buraya."

Tutsak bir an diisiinceli kaldi, sonra kalemi alarak yazd::

"Matmazel Fabre, M. Urban Fabre'm evinde, Saint-Dominique-d'Enfer Sokagi, No. 17."
Thenardier, hummali bir titreyisle mektubu kapti.

"Kancigim!" diye seslendi.

Thenardier kadin hizla gikti.

"Mektup iste. Ne yapacagimi biliyorsun. Asagida bir araba var. Cabuk git, gabucak gel."

Sonra balyozlu adama:

"Sen de maskeni gikardigina gore, bizim hanima eslik et. Arabanin arkasina binersin. Yiik arabasini
nerede

biraktigimi biliyorsun degil mi?"

"Evet," dedi adam.

Adam balyozu bir koseye birakarak, Thenardier kadinin pesinden gitti.

Onlar giderlerken, Thenardier, kafasini kapidan digari gikararak, koridorda bagird::
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"Aman, mektubu kaybetme sakin! Ustiinde iki yiiz bin frank tagidigini diigiin."

Thenardier kadinin boguk sesi karsilik verdi:

"Sen merak etme. Onu ben mideme indirdim."

Bir dakika gegmemisti ki, bir kamgi saklamasi duyuldu ve ses hemen azalip kayboldu.

"Giizel!" diye homurdandi Thenardier, "Iyi yol aliyorlar. Bu dértnala gidigle, bizim hanim kirk bes
dakikada

déner."

Iskemlelerden birini sémineye yaklagtirdi, oturup bacak bacak iistiine atti ve gamurlu pabuglarini
mangala

dogru yaklastirarak.

"Ayaklarim sidd," dedi.

Thenardier ve tutsakla beraber izbe mekanda ancak bes haydut kalmigt.

Suratlarini kaplayan ve korkunun etkisine gore onlan kémiircii, zenci ya da seytan yapan maskelerin ya
da



kara sakizin arkasinda bu adamlarin uyusuk ve kasvetli bir halleri vardi ve bir sug islerken, onu bir ismis
gibi

sakin, kizmadan ve merhametsizce, adeta can sikintisiyla isledikleri anlagiliyordu. Hayvanlar gibi bir
koseye

yigilmis hi¢ konusmuyorlard.

Thenardier, ayaklarini isitiyordu.

Tutsak yeniden sessizlesmisti. Kisa bir siire dnce bu sefil oday! dolduran vahsi kargasanin yerini hazin
bir

sessizlik almisti.

Cevresinde genis bir mantar olusmus olan mum koskoca izbe mekani pek az aydinlatabiliyordu. Ates
kiillenmisti. Bitiin bu ucube kafalar, duvarlarda ve tavanda bigimsiz gdlgeler meydana getiriyordu.
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Sizmis uyuyan sarhos ihtiyarin sakin soluk alisindan baska higbir ses duyulmuyordu.

Marius, her seyin biraz daha artirdigi biiyiik bir endiseyle beklemekteydi. Muamma her zamankinden
daha

agtklanamaz hale gelmisti. Thenardier'nin ayni zamanda Tarla-kusu," dedigi su "kiigiik" de kimdi? Onun
"Ursule"l miiydi? Tutsak, bu "Tarlakusu," s6ziinden hi¢ de heyecanlanmis goriinmeye-rek, diinyanin en
dogal haliyle; "Ne demek istediginizi anlamiyorum," demisti. Ote yandan, U. F. harfleri agiklanmigti.
Urbain

Fab-re'di bu ve Ursule'iin adi artik Ursule degildi. Iste bunu Marius gayet agik olarak gériiyordu.
Adeta korkung bir biiyli onu mihlamig gibi yerinde tutuyor ve o oradan biitiin bu sahneyi hakim bir
durumda

nefret uyandiran seyin etkisiyle mahvolmus gibiydi. Bu olay siradan bir olay olmasi umuduyla, kafasinda
diisiinceleri toparlayama-dan, hangi tarafindan tutacagini bilmeden, dylece bekliyordu.
"Herhallkdrda," diyordu kendi kendine, "Eger Tarlakusu o ise, onu gérecegim demektir, giinkii
Thenardier

kadin onu buraya getirecek. Iste o zaman olan olacak, gerekirse canimi, kanimi feda edip, onu
kurtaracagim! Higbir seyi beni durduramaz."

Bdylece yarim saate yakin bir zaman gegti. Thenardier karanlik bir diisiinceye dalmis
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goriinlyor, tutsaksa hig kimildamiyordu. Ne var ki, Marius, birkag dakikadir tutsagin bulundugu yandan
arasira kiigiik, boguk buses duyar gibi oluyordu.

Birdenbire Thenardier, tutsaga seslenerek konustu:

"Md&syo Fabre, bakin simdiden size bir sey soyleyeyim."

Bu birkag kelime bir aydinlanmanin baslangici olacaga benziyordu. Marius kulak kabartti.

Thenardier devam etti: "Karim birazdan doner, sabirsizlanmayin. Oyle saniyorum ki, Tarlakusu sahiden
sizin

kiziniz. Onu yaninizda alikoymanizi gok olagan buluyorum. Yalniz, dinleyin biraz. Karim sizin
mektubunuzla

¢itkarmadan onu takip etmesini saglayacak tarzda yani. Ikisi birden arabaya binecekler, arkadasim da
arkada olmak iizere. Sehir kiyilarindan birinin disinda bir yerde gayet giiglii iki at kosulu bir araba var.
Sizin

kiigiik hanimi oraya gétiirecekler. Arabadan inecek. Arkadasim onunla birlikte 6biir arabaya binecek,
karim da buraya gelip, bize Is oldu, tamam,' diyecek. Sizin kiigiikhanima gelince; ona higbir kotiiliik
yapilmayacak; araba onu rahat edecegi bir yere gétiirecek ve siz su iki yiiz bin frankgigi bana verir
vermez,

o size iade edilecek. Eger beni tutuklattiracak olursaniz, arkadasim, Tarlakusu'nun isini bitiriverecek.
Iste,

hepsi bu kadar."
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Tutsak bir tek s6z sdylemedi. Bir duraklamadan sonra, Thenardier devam etti:

"Goriiyorsunuz ya, gayet basit. Kotiiliik olsun istemezseniz, katiilik olmaz. Igin seyrini anlatiyorum size.
Onceden haber veriyorum ki, bilesiniz."

Durdu; tutsak sessizligini bozmadi. Thenardier yine konustu:

“Karim doniip de, bana Tarlakusu yolda," der demez sizi ¢6zecegiz, serbestge evinize gidip, yatarsuz.
Gordiigiiniz gibi, higbir koti niyetimiz yok."

Marius'iin aklindan miithis diisiinceler gegti. Ne demek! Kagirilan o geng kiz buraya getirilmeyecek
miydi?

Bu canavarlardan biri onu karanlik bir yere mi gotiirecekti? Nereye? Ya bu kiz, o kizsa?"

O kiz oldugu da agikga anlasiliyordu. Kalbi duracak gibi geliyordu Marius'e.

Ne yapmali? Tabancay: ateslemeli, bu sefiller gliruhunu adaletin pengesine teslim mi etmeli? Fakat o
balyozlu korkung adam yine de geng kizla birlikte ele gegmemis olarak kalacakti ve Marius,
Thenardier'nin

su soziiniin, igerdigi oliimciil tehtidi fark ederek diisiinliyordu: "Eger beni tutuklattiracak olursaniz,
arkadasim, Tarlakusu'nun igini bitiriverecek."

Simdi kendisini artik yalniz albayin vasi-yetiyle degil, bizzat askiyla, sevdigi insanin iginde bulundugu
tehlikeyle basbasa ve sorumluluk iginde hissediyordu.

Bir saatten fazla siiren bu dehset verici durum her an baska bir hal aliyordu.
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Marius, en yiirek sizlatici olasiliklan bir bir gozden gegirecek giicii foplayarak, bir umut kapisi aradi, ama
bulamadi.

Diisiincelerinin karmasikligi, eskiya ininin ugursuz sessizligiyle geligki olusturuyordu.

Bu sessizligin ortasinda merdiven kapisinin agildigi ve kapandigi duyuldu.

Tutsak, baglarinin iginde bir hareket yapti.

"Iste bizim hanim," dedi Thenardier.

Gergekten de, s6ziinii yeni bitirmisti ki, Thenardier kadin ali al, moru mor, soluk soluga, gozlerinden
alevler

sagarak odaya daldi, iri ellerini iki kalgasina birden vurarak haykird::

"Adres sahtel!"

"Adres sahte ha?" diye Thenardier tekrarlad.

"Hig kimse! Saint-Dominique Sokagt, on yedi numarada Mdsyé Urbain Fabre diye bir kimse yok! Kim
oldugunu da bilmiyorlar!"

Nefesi kesilerek sustu, sonra devam etti:

"Mdsyo Thenardier! Bu moruk seni uyuttul Pek safsin, anladin mi? Ben olsam, ise dnce onun genesini
dagitmakla baslardim! Daha da huysuzluk ederse, diri diri pigirirdim! Mutlaka konusmasi gerek, kizin
nerede

oldugunu séylemeli, para gikisi nerede, sdylemeli? Iste, ben olsam bayle yapardim! Erkeklerin
kadinlardan

daha akilsiz olduklarini soyleyenler hakh! On yedi numarada kimse yok! Koskoca
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bir ciimle kapisi! Saint-Dominique Sokagi'nda Mésys Fabre adinda kimse yok! Dortnala kostur, arabaciya
bahsis ver, bir alay kiilfet! Kapiciyla, karistyla konustum, iyice gliglii kuvvetli bir kadin, onlar da
bilmiyorlar!"

Marius, genis bir nefes ald.

O, Ursule ya da Tarlakusu, adina ne diyecegimi bilemedigim kiz kurtulmustu.

Karisi isyan halinde bagirip ¢agirirken, Thenardier masanin iizerine oturmustu.

Bir siire hi¢ konusmadan, masadan sarkan sag bacagini sallayarak ve vahsi bir yiiz ifadesiyle dalgin
dalgin

mangali seyrederek dylece durdu.

Sonunda agir ve garip bir sekilde, yabani bir ses tonuyla tutsaga:

"Sahte bir adres ha?" dedi, "Iyi ama, ne umuyordun ki?"



"Vakit kazanmayi!" diye tutsak giir bir sesle haykirdi.

Ayni anda baglarini silkeledi; baglar kesilmigti. Tutsak artik ancak bir bacagiyla bagli bulunuyordu
karyolaya.

Yedi adam kendilerine gelip hamle etmeye vakit bulamadan, o sominenin altina egilmis, elini mangala
dogru

uzatmig, sonra dogrul -mustu. Simdi Thenardier, karisi ve haydutlar ani bir heyecanin siiriiklemesiyle
izbenin dibine sinmis, saskinlik iginde onun baglarindan hemen hemen tamamiyle kurtulmus olarak ve
korkung bir durusla, etrafa ugursuz bir 1silt1 déken kirmizi keskiyi basinin tstiine kaldirigini
seyrediyorlard.

Gorbeau viranesindeki tuzagin daha son-
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ra yol agtigi adli sorusturmada tespit edildigine gore, polis baskini sirasinda izbenin iginde, ortadan
kesilip,

ozel bir sekilde islenmis iri bir madeni metelik bulunmustu. Bu iri metelik, kiirek dami sabrinin
karanliklar

iginde, karanliklar igin meydana getirdigi sanayi harikalarindan biriydi. Firar aletlerinden baska bir sey
degildir bu harikalar. Siirde argonun benzetmeleri neyse, olaganiistii bir sanatin bu ucube, bu narin
eserleri

de kuyumculukta olur. Dilde Villon'lar oldugu gibi, kiirek daminda da Benvenuto Cellini'ler vardir.
Kurtulusa

hasret geken talihsiz, bazen hig aletsiz, tahta sapl bir ¢akiyla, eski bir bigakla bir meteligi iki ince
levha

halinde ortadan kesmeyi, para isaretlerine hig zarar vermeden bu iki levhayr oymay: ve bunlari yeniden
birbirine yapistiracak sekilde metelik dilimlerine bir vida tertibati yapmayi basarir. Boylece, metelik
istendigi

zaman burularak agilir ve kapanir; tipki bir kutu gibidir. Bu kutunun igine bir saat zemberegi saklanir. Bu
saat

zemberegi iyi kullanildigi takdirde, forsalari zincire rapteden kalin halkalari, demir parmakliklar: keser.
Sanirsiniz ki forsa sadece bir metelige sahiptir; hic de degil, aslinda 6zgiirlige sahiptir. Iste, daha
sonraki

polis arastirmalari sirasinda, o izbe yerde, pencereye yakin olan yatagin altinda bu gesit iri bir metelik
agilmis olarak, iki parga halinde bulundu. Ayrica bu iri meteligin iginde saklanabilecek mavi gelikten
kiigiik bir

de testere kesfedildi.

Ihtimal, haydutlar tutsagi aradiklar: esna-
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da bu iri metelik onun istiinde bulunuyordu; o bunu avucunda saklamay! basarmis ve sonra sag eli
serbest

kalinca, onu burup, agarak, kendisini baglayan ipleri kesmek igin testereyi kullanmisti. Marius'iin fark
ettigi o

hafif ses ve belli belirsiz hareketler de bdylece agiklaniyordu.

Tutsak, kendini ele vermek korkusuyla yere egilemedigi igin sol bacaginin baglarini kesememigti.
Haydutlar ilk saskinliklarindan siyrilmiglard.

Bigrenaille:

"Sakin ol," dedi Thenardier'ye. "Bacaginin biri hala bagl, bir yere gidemez. Ben kefilim. O bacagini ben
bagladim."

Bu arada tutsak sesini yiikseltti:

"Sefil adamlarsiniz siz, ama benim hayatim da o kadar korunmaya degmez. Beni ko-nusturabileceginizi,
yapmak istemedigim seyleri bana yaptirabileceginizi, sdylemek istemedigim seyleri bana
soyletebileceginizi

sanmaniza gelince..."

Sol kolunun yenini yukariya sivadi ve ekledi:



"Iste, bakin."

Bunu derken kolunu gerdi ve sag eliyle fahta sapindan futtugu kizgin keskiyi giplak etinin iizerine
yapistirdi.

Yanan etin cazirtisi igitildi, iskence odalarina mahsus koku yayildi log odanin igine.

Dehsetle kendinden gegen Marius sallandi, haydutlar bile bir iirperti gegirdiler, garip ihtiyarin yiizii
belli

belirsiz burustu, kipkir-
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mizi demir, dumani tiiten yaraya gomiiliirken, o hig orali olmadan, adeta azametli, acinin sakin bir ihtisam
iginde kayboldugu kinsiz glizel bakigini Thenardier'ye dikilmis tutuyordu.

Biiylik ve yiiksek yaratiligh kigilerde fiziksel acinin pengesine diigen tenin ve duygularin isyani, ruhu
yuvasindan ¢ikmaya ve aninda kendini gostermeye zorlar; tipki disiplinsiz askerlerin isyaninin kumandani
ortaya ¢tkmak zorunda birakmasi gibi.

"Sefiller," dedi tutsak, "Sizden korkmuyorum, siz de benden korkmayin."

Ve keskiyi yaradan gekerek, agik duran pencereden digari firlatti. Isil 1sil yanan korkung alet gecenin
icinde

déne done kayboldu, uzaklarda bir yerde karin iizerine diiserek sondii gitti.

Tutsak yine konustu:

"Bana istediginizi yapabilirsiniz. Artik silahsizd."

"Yakalayin sunu!" dedi Thenardier.

Haydutlardan ikisi ellerini onun omuzuna koydular ve maskeli, karnindan konusur sesli adam en kiigiik bir
harekette elindeki anahtarlarla bir vurusta beynini patlatmaya hazir vaziyette karsisina dikildi.

Ayni anda Marius, altinda, bélmenin dibinde, konugsanlarin goremeyecegi kadar yakininda, algak sesle su
karsilikli konusmay duydu:

"Yapilacak tek sey var artik."

"Gebertmek!"

Tamam."
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Fikir aligveriginde bulunan kan kocanin sesiydi bu.

Thenardier, agir adimlarla masaya dogru yiiriidii, gekmeceyi agti ve bigagi ald..

Marius, tabancasinin kabzasini avucunda sikistirip duruyordu. Goriilmemis bir kararsizlik igindeydi. Bir
saattir, vicdaninda iki ses konusmaktaydi. Bunlardan biri ona babasinin vasiyetine uymasini sayliyor,
obiiriiyse tutsaga yardim etmesini haykiriyordu. Bu iki ses miicadeleyi araliksiz siirdiiriiyor ve bu
miicadele

onu helak ediyordu; o ana kadar bu iki gorevi uzlagtirmanin bir garesini bulabilecegine pek de inanmadan
bir

sekilde ummustu, ama hi¢bir imkan olusmamisti.

Bu arada tehlike yaklastikga yaklasiyordu; bekleyisin son sinin da asilmigti; Thenardier, tusagm bir, iki
adim

otesinde, bigak elinde diisiiniiyordu.

Marius, saskinlik iginde gozlerini etrafinda dolastinyordu; umutsulugun bilingsizce basvurdugu son gare!
Birdenbire titredi:

Ayaklarinin dibine, masanin lizerinde keskin bir dolunay 151gi bir kagidi adeta ona gostermek ister gibi
aydinlatiyordu. Marius, bu kdgidin iizerinde, Thenardier'lerin biyiik kizinin daha o sabah biiyiik
harflerle

yazdigi su satin okudu.

"AYNASIZLAR BURADA."

Marius'iin zihninden bir fikir, bir 1sik gegti. Iste aradigi ¢are buydu, ona iskence edip duran bu ugursuz
problemin ¢oziimi; hem katili hem de kurbani korumanin yolu buydu.
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Komodinin lizerinde ¢omelip, kolunu uzatti, kagidi yakaladi, bélmeden usulcacik bir parga siva kopardi,
bunu kagida sardi ve hepsini birden yangin arasindan izbenin igine ativerdi.



Tam zamaniydi. Son korkularini ya da son vicdan kaygilanni da yenen Thenardier, tutsaga dogru
ilerliyordu.

"Bir sey dusti," diye haykirdi Thenardier kadin.

“Neymis 0?" dedi kocasi.

Kadin atilip, sivaya sarili kagidi yerinden almisti. Onu kocasina verdi.

“Nereden geldi bu?" diye sordu Thenardier.

“Lafa bak!" dedi kadi, "Nereden girsin istiyorsun? Pencereden geldi."

"Oradan girerken ben gordiim," dedi Big-renaille.

Thenardier, kagidi acele agarak, muma yaklastirdi.

"Eponine'in yazisi bu! Vay anasina!"

Kansma bir isaret yapti, kadin telasla yanma geldi. Thenardier, ona kagitta yazili sati-n gésterdi, sonra
boguk bir sesle ekledi:

"Cabuk! Merdiven! Yemi birakip tiyelim!"

"Herifin boynunu koparmadan mi?" diye sordu Thenardier kadin.

"Vaktimiz yok."

“Nereden?" dedi Bigrenaielle.

"Pencereden," karsiligini verdi Thenardier, "Epoine, kagidi pencereden attigina gore, ev bu yandan
sanlmamis demektir."

Karnindan konusur gibi ses gikaran mas-
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keli adam, kocaman anahtarini yere koydu, iki kolunu havaya kaldirdi, higbir sey soylemeden, ellerini
hizla

lic kez agip kapadi.

Bu, bir gemi tayfasina verilen garpismaya hazir ol isareti gibi bir seydi. Tutsagi tutan haydutlar onu
biraktilar.

Ip merdiven aninda pencereden diganya sallandinhp, iki demir kancayla pervaza sikica tutturuldu.
Tutsak, gevresinde olanlara hig dikkat etmiyordu. Derin derin diigiiniir ya da dua eder gibi bir hali vard:.
Merdiven yerine asilinca Thenardier haykird::

"Gel buraya, burjuva!"

Sonra pencereye dogru hizla atildi.

Fakat tam bacagini disan atarken, Bigra-naille, sert bir hareketle onu yakasindan yakaladi.

"Dur bakalim, ihtiyar maskara! Bizden sonral"

Haydutlar:

"Bizden sonra!" diye hep birden ulur gibi tekrarladilar.

"Cocukluk etmeyin!" dedi Thenardier, "Vakit kaybediyoruz. Aynasizlar ensemizde."

Haydutlardan biri:

"Oyleyse kura ¢ekelim, bakalim kim énce ¢ikacak."

Thenardier haykird::

"Delisiniz siz! Aklinizi kagirmigsiniz! Su enayi siiriisiine bakin! Vakit kaybedelim, 6yle mi? Kura gekelim,
oyle

mi? Parmag! 1slak olan! Kisa ¢opii geken! Adlanmizi yazalim! Bir takkeye koyalim!"
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Kapinin esiginden bir ses bagirdi: "Sapkami ister misiniz?" Hepsi birden dondiiler. Javert'di bu.
Sapkasini

elinde tutuyor, giilimseyerek onlara dogru uzatiyordu.

21. Once Kurbanlart Yakalamaktan Baslamali Daima

Javert, gece bastirirken gerekli yerlere adamlar yerlestirmis, kendisi de bulvarin 6biir yaninda, tam
Gorbeau

viranesinin karsisina rastlayan Barriere des Gobelns Soka-gi'nin agaglan arkasinda pusuya yatmigti. Ise
once "cebini" agip, izbenin civarinda gozciilik etmekle gorevlendirilen iki geng kizi oraya tikmakla
baslamisti. Ama ancak Azel-ma'yi "enseleyebilmisti". Eponine ise nobet yerinde degildi, kaybolmustu;
onu



ele gegirememisti Javert, bundan sonra, kulagini kararlastirilan isarete vererek tetikte durmaya
baslamist.

Arabanin gidis gelisleri onu hayli heyecanlandirmisti. Nihayet sabri tiikenmis, orada bir yuva
bulunduguna

iyice emin olup sansinin iyi gittiginden hig kuskusu kalmayinca; 6zellikle de igeriye giren haydutlarin
gogunu

taniyinca tabanca sesini beklemeden yukanya ¢ikmaya karar vermisti.

Hatirlanacagi gibi, Marius'iin anahtari ondayd:.

Tam zamaninda gelmisti.

Haydutlar korku ve telas iginde kagis sirasinda oraya buraya biraktiktan silahlannm
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lizerine atildilar. Bir saniyeden kisa bir zamanda bu korkung goriiniisli yedi adam, biri eline balyozu,
otekisi

anahtan, bir bagkasi topuzu, digeri demirci makaslan, kiskaglar, gekiglerle savunma durumunda
kiimelendiler. Thenardier bigagini kavramisti. Thenar-dier kadin, pencerenin késesinde duran ve kizlara
iskemle vazifesi goren koca bir kaldi-nm tasini yakaladi.

Javert, sapkasini basina yerlestirip, odanin igine dogru iki adim atti; kollanni gapraz kavusturmus,
bastonu

koltugunda, kilici ki-nmdaydi.

"Oldugunuz yerde kalin!" dedi. "Pencereden degil kapidan gikacaksiniz. Bu sagliginiz igin daha az
zararhdir.

Siz yedi kisisiniz, bizse on bes kisiyiz. Kaba tagralilar gibi bogusmayalim. Kibar olalim."

Bigrenaille, ceketinin altinda gizledigi bir tabancay: alarak Thenardier'nin eline tutusturdu ve kulagina:
"Bu Javert'dir," dedi, "Bu adama silah gekmeye cesaret edemem. Sen eder misin?"

"Elbette," diye cevap verdi Thenardier.

"Oyleyse cek."

Thenardier tabancay! Javert'e gevirdi.

U¢ adim uzakta olan Javert, ona dik dik bakti ve:

"Ates etme hig! Vuramazsin," demekle yetindi.

Thenardier tetige basti. Kursun iskalad.

"Sana soylemigtim!" dedi Javert.

Bigrenaille, zincirli topuzunu Javert'in ayaklan dibine atii.

-379-

"Seytanlarin sahisin sen! Teslim oluyorum." Javert:

"Ya sizler," diye sordu 6teki haydutlara. Hepsi birden:

"Biz de," diye cevap verdiler. Javert, sakin bir tavirla karsilik verdi. "Tamam, bu iyi. Soyliyordum zaten,
kibar

insanlariz biz." Bigrenaille:

"Yalniz bir istegim var," dedi, "Hiicredeyken bana tiitiin vermemezlik etmesinler." "Kabul," dedi Javert.
Sonra

doniip, arkasina dogru seslendi: "Artik girebilirsiniz!"

Javert'in gagrisi lizerine kilig elde bir manga inzibatla, coplu polis igeri daldi. Haydutlar kiskivrak
baglandilar.

Tek bir mumun 1s1giyla ancak bu kadar aydinlanan bu insanlar eskiya inini golgelerle dolduruyordu.
"Hepsine parmak kelepgesi!" diye bagirdi Javert. Bir ses:

"Cesaretiniz varsa, biraz yaklasin da gorelim!" diye haykird.

Bir erkek sesi degildi bu, ama kimse de "Bu bir kadin sesidir," diyemezdi.

Inzibatlarla, polisler gerilediler. Kadin, salini sirtindan atmisti, ama sapkast bagindayd:; arkasina
¢omelmis

olan ko-
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casi diisen salin altinda neredeyse kayboluyordu; kadin, bir kayay: firlatmaya hazirlanan bir dev anasi
gibi

yaylanarak kaldirim tagim iki eliyle baginin iistiine kaldirip viicuduyla ona siper etti.

“Savulun!" diye bagird:.

Herkes koridora dogru gekildi. Odanin ortasinda genis bir bosluk meydana geldi.

Thenardier kadin, kendilerini kiskivrak baglatan haydutlara soyle bir goz atarak, girtlaktan, boguk bir
sesle:

"Reziller!" diye homurdandi.

Javert giiliimsedi ve Thenardier kadinin iki goziinii hizla diktigi bos alana dogru ilerledi.

"Yaklasmal Defol!" diye bagirdi kadin, "Yoksa ezerim senil"

“Cam yarmasi gibi sey hal" diye soylendi Javert, "Analik, senin erkek gibi sakalin varsa, benim de kadin
gibi

tirnaklarim var."

Ve genis odanin iginde onlara dogru yiiriidii .

Sagl, basi dagilmig, dehset verici bir hal almis olan Thenardier kadin, bacaklarini ayirdi, geriye dogru
egildi

ve kaldirim tasini gildirmascasina Javert'in basina dogru firlatti. Javert egildi, tas lizerinden gegerek,
dipde-

ki duvara ¢arpti, genis bir siva pargasini diigiirdiikten sonra, allahtan hemen hemen bos olan odanin
icinde

koseye carpip yuvarlanarak Javert'in topuklannin dibine gelip durdu.

Ayni anda Javert de, Thenardier giftinin yanina gelmis, genis pengelerinden biri kadinin omzuna,
obiiriini de

kocasinin bagina indirmisdi.
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"Parmak kelepgeleri!" diye bagird.

Polisler siirii halinde igeriye daldilar; birkag saniye iginde Javert'in emri yerine getirildi.

Thenardier kadin bitkin ve perisan, bir kendi baglanan ellerine bir de kocasininkile-re bakti, sonra
kendini

yere atarak, aglayip, bagirmaya baslad:

"Kizlarim!"

Javert:

"Onlar delikte," dedi.

Bu arada, polisler, kapinin arkasinda uyuyan sarhosu fark etmis, onu diirtiikli-yorlard:.

Adam kekeleyerek uyand::

"Bitti mi is Jondrette?"

“Bitti," diye cevap verdi Javert.

Baglanan alt1 haydut da ayakta duruyordu, sahte yiizleri hdld iizerlerindeydi; ligli karalara biiriinmis, tg
de

maskeliydiler."

“Maskeleriniz dursun," dedi Javert.

II'nci Friedrich'in Postdam'da, bir gegit resmindeki bakisiyla onlan teftisten gegirerek, iig "ocakgi"ya:
“Merhaba Bigrenaille, merhaba Brujon, merhaba Deux-Milliards," dedi.

Sonra maskeli ti¢ adama donerek, bunlardan elinde balyoz tutana:

"Merhaba Gueulemer."

Sopali adama:

"Merhaba Babet."

Karnindan konusana da:

"Merhaba Claquesous," dedi.

O sirada haydutlarin tutsagini gordi.

-382-

Adam polisler igeri girdiginden beri tek kelime soylememisti, basi oniine egik duruyordu.



"Coziin," dedi Javert, "Kimse de digari ¢ikmasin!"

Bunu soyledikten sonra, mumla yazi takiminin hala iizerinde durdugu masanin basina azametle oturdu,
cebinden damgali bir kdagit gikardi ve resmi zaptini yazmaya basladi.

Her zaman ayni s6zlerden ibaret olan ilk satirlar: yazdiktan sonra gozlerini kaldird::

“Bu mosydlerin bagladiklart mésyoyi yaklastirin."

Polisler etrafa bakmdilar.

"Hani ya," diye sordu Javert, "Nerede 0?"

Haydutlarin tutsagi M. Leblanc, M. Urba-in Fabre, Ursule'iin, yahut Tarlakusu'nun babast, yok olmustu.
Kapi koruma altindaydi, ama pencere dyle degildi.

Baglan ¢oziilir goziilmez, Javert zaptini yazmakla mesgulken, karisikliktan, daginikliktan, karanliktan ve
dikkatlerin izerinde olmadigi bir andan yararlanarak, pencereden digari atlayivermisti.

Bir polis pencereye kostu, bakti. Disarida kimsecikler goriinmiyordu.

Ip merdiven héld sallanmaktayd.

"Allah kahretsin!" dedi Javert dislerinin arasindan, "En iyi par¢a oydu muhakkak."

-383-

22. tik Kitaptaki Bagiran Kiiglik Cocuk

Hopital Bulvan'ndaki evde bu olaylarin gegtiginin ertesi giinii, Austerlitz Kopriisii yoniinden gidiyor gibi
goriinen bir gocuk bulvara paralel sagdaki yan yola, Fontainebleau sinir kapisina dogru gikiyordu.

Gece iyice bastirmigti.

Bu gocuk solgun, zayif, hirpani kilikli, subat ayinda bez pantolonluydu ve avaz avaz sarki séyliiyordu.
Petit-Banquier Sokagi'nin késesinde ihtiyar bir kadin iki biiklim olmus, sokak fenerinin isiginda, bir ¢op
yiginini karistiriyordu. Cocuk, gegerken kadina garpti ve geri gekilirken haykird::

"Vay caninal Ben de bunu kocaman, koskocaman bir kopek sanmistim."

Kocaman kelimesini ikinci defa tekrarlarken, burada biiyiik harflerle oldukga iyi ifade edilebilecek, alayli
bir

ses tonuyla telaffuz etmisti; kocaman, KOSKOCAMAN bir kopek!

Ihtiyar kadin 6fkeyle dogruldu.

"Hapishane kusu!" diye homurdandi, "Egilmemis olsaydin, ayagimi nerene yerlestirecegini bilirdim!"
Gocuk o an biraz uzaktayd.

"Keh! Keh! Anlasilan pek yaniimamisim," dedi.

Ihtiyar kadin, 6fkeden bogularak, iyice dogruldu, fenerin kirmizimsi 151g1, kurguniye ¢alar renkteki
ylizind

biitiinlyle aydinlatti; bu, koselerle, gizgilerle oyulmus, agzinin iki
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kenan kaz ayagi seklinde kinsikliklarla dolu bir yiizddi.

Bedeni karanlikta kayboluyor, ancak basi gériiliyordu. Bu yiize gecenin iginde 1s1gin kesip oydugu
yashligin

ytkiminin maskesi denilebilirdi.

Cocuk ona dikkatle bakti.

"Madamin giizelligi beni gekecek cinsten degil," dedi.

Tekrar yoluna koyularak, sarki soylemeye baslad:

Kral Coupdesabot Ava giderdi Karga ayina ...

Bu lig dizeden sonra sarkisini kesti. 50-52 numaranin oniine gelmisti; kapiyt kapali bulunca, onu
tekmelemeye baslad:. Giiriiltiill, yankilar yapan, cesur tekmelerdi bunlar; onun gocuk ayaklarindan gok,
giydigi erkek ayakkabilarinin marifetiydi.

Bu sirada, gocugun Petit-Banquier Sokagi kosesinde rastladigi ihtiyar kadin feryatlar koparip, el kol
isaretleri

yaparak onun gerisinde kosuyordu.

“Nedir bu? Ne oluyor? Hey Tannm! Kapiy: kirtyorlar! Evi yikiyorlar!"

Tekmeler devam ediyordu.

Ihtiyar kadinin nefesi tiikkenmigti.

"Simdi binalara béyle mi yapiliyor?"



Birdenbire durdu.

Sokak gocugunu tanimigti.

“Nel Yine o iblis mi?"

-385-

“Vay! O kocakari," dedi gocuk, "Merhaba Burgonmuche. Atalarimi gérmeye geldim."

Ihtiyar kadin buna yiiziini burugturarak kargilik verdi; yaglilik yikimi ve girkinlikle de desteklenerek, o
an

bulunuvermis miikemmel bir nefret ifadesiydi bu, ama ne yazik ki karanlikta belli olmuyordu.

"Kimse yok, hadiik sey."

"Hadi canim!" dedi ¢ocuk, "Babam nerede?"

"Force'da."

“Bak hele! Ya anam?"

"Saint-Lazare'da."

"Peki, ablalarim."

"Madelonnettes'de." Cocuk, kulaginin arkasini kastyarak, Ma'am Burgon'a bakt:

"Yal" dedi.

Sonra topuklari lizerinde déndii, kapinin esigi iizerinde dylece kalan yasli kadin, onun, kis riizgdnnda
titresen karaagaglarin altina dalarken, piiriizsiiz, geng sesiyle sarki soyledigini duydu.

Kral Coupdesabot Ava giderdi Karga avina ... Iki tahtaya binerdi Altindan gegen herkes Iki metelik
oderdi

NOTLAR
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